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Einleitung 



Christus als Opernheld? Ist denn das angemessen? 

Die Frage ist berechtigt, denn die Beziehungen zwischen Kirche und 
Theater waren lange Zeit sehr gespannt. Schon seit dem Aufschwung der 
säkularen Musik im 15. und 16. Jahrhundert hatte es vielerlei Grenzgefechte 
gegeben. Die Kirche fürchtete, das Theater werde die Gläubigen nicht nur 
mit weltlicher Unterhaltung ablenken, sondern ihre Seelen verführen. Auch 
missfiel ihr die 'Ansteckung' im Bereich der künstlerischen Sprache. Noch 
1749 verurteilte Papst Benedikt XIV. in seiner Enzyklika "Annus qui", was 
er als Verirrungen der Kirchenmusik empfand: die Verwendung von Trom- 
peten und Pauken und die Infiltration der Messkompositionen durch Melo- 
dien, die an Oper oder Tanz erinnerten. Selbst ein so frommer Komponist 
wie Joseph Haydn musste seine künstlerischen Entscheidungen gegen dog- 
matische Kritik verteidigen. Anlässlich seines 1798 vollendeten Oratoriums 
Die Schöpfung, das im katholischen Wien, im anglikanischen London, im 
protestantischen Berlin und im ' aufgeklärten' Paris gleichermaßen überwälti- 
genden Erfolg hatte, warf man ihm eine "Entweihung des Kirchenraumes" 
vor. Haydn bemerkte dazu nur, dass ein Publikum nach seinem Oratorium 
sicher weit inniger bewegt sei als nach einer Predigt. 

Mehr noch als durch das Sprechtheater fühlte sich die Kirche durch das 
Musiktheater irritiert. Gegner bezeichneten das Opernhaus als "die an der 
Kirchen Gotts gebauete Satans-Capelle" (so der Titel eines 1729 in Köln 
gedruckten Pamphlets) und hätten am liebsten eine generelle Schließung 
durchgesetzt. In den Jahren 1675-1689 hatte das pietistische Hamburg ver- 
sucht, Herzog Christian Albrecht an der Aufführung von Opern zu hindern, 
indem sowohl Musikern als auch Zuhörern mit dem Ausschluss vom 
Abendmahl gedroht wurde. Doch die Jura- und Theologieprofessoren naher 
Universitäten, deren Urteil dieses Opernverbot untermauern sollte, kamen zu 
dem Schluss, dass die Oper als res mere adiaphora - also als an und für sich 
weder gut noch schlecht - zu gelten habe. Solange die Werke der allge- 
meinen und moralischen Erziehung dienten, beschieden sie, habe die Oper 
als "eine zulässige Ergetzung" zu gelten. 

Umgekehrt verlangte der Ästhetiker Anton Friedrich Justus Thibaut noch 
in seiner 1 824 erschienenen Schrift Über die Reinheit der Tonkunst, Opern- 
häuser sollten daran gehindert werden, Glaubenshandlungen darzustellen. Zu 
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dieser Zeit hatten religiöse Elemente längst Einzug in die Gattung gehalten. 
Selten, wie im Falle des 1767 in Salzburg uraufgeführten Singspiels Die 
Schuldigkeit des ersten Gebotes, zu dem der elfj ährige Mozart den ersten Akt 
schrieb (Akt II von Michael Haydn, Akt III von Anton Cajetan Adlgasser), 
waren ganze Werke einem christlichen Thema gewidmet; doch Choräle und 
gesungene Gebete wurden auf der Opernbühne des 19. Jahrhunderts zuneh- 
mend häufiger, wie ein am 8. Oktober 1846 in der Dresdner Tagespresse 
erschienener Aufsatz mit dem Titel "Die Kirche auf der Bühne" belegt. 
Anlässlich der Pariser Premiere von Giacomo Meyerbeers Les Huguenots 
1836 bemerkte Richard Wagner, ein späterer Erzfeind dieses Komponisten, 
anerkennend, dass Religion selbst auf der Opernbühne glaubhaft sein könne. 
Wagners eigene "Bühnenweihefestspiele", für die er in Bayreuth Tempel und 
Pilgerstätte bauen ließ, gründeten allerdings auf einem Verständnis von Reli- 
gion, dass der Kirche wohl zu fremd war, als dass sie es bedrohlich gefunden 
hätte. Ein anderer Zeitgenosse Meyerbeers und Wagners, der russische 
Komponist Anton Rubinstein, hoffte ausdrücklich auf die Ausformung einer 
Untergattung "geistliche Oper", die sich speziell Themen des Glaubens 
widmen und in Gebäuden aufgeführt werden sollte, die weder Kirche noch 
Theater, sondern eine Synthese beider darstellten. 

Während die Idee eines vermittelnden Aufführungsortes nicht viele 
Anhänger fand, trug die Vorstellung einer vermittelnden Gattung zahlreiche 
Früchte. Im Italien der 1920er Jahre entstanden zwei als "misterio" unter- 
titelte musikdramatische Werke über Heilige (Gian Francesco Malipieros 
San Francesco d 'Assisi und Ottorino Respighis Maria Egiziaca), ein Jahr- 
zehnt später bezeichnete der Schweizer Arthur Honegger seine Jeanne d 'Are 
au bücher als "dramatisches Oratorium" und bahnte dem Werk damit den 
Weg auf die Opernbühnen. Für die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts 
schließlich habe ich 38 Opern gezählt, deren Titelfiguren im Bewusstsein 
einer religiösen Berufung leben und handeln. 1 

Wenn ursprünglich schon die Darstellung religiöser Themen in welt- 
lichen Gebäuden oder die Verwendung säkular-musikalischer Formen und 
Klänge in der Kirche als Anzeichen drohender Desakralisierung proble- 
matisch erschienen, so w ird es kaum wundern, dass die Vorstellung, Christus 
selbst als dramatis persona auf eine weltliche Bühne zu stellen, zunächst 
Ablehnung hervorrief. In Hinblick auf die Scheu vor der bildlichen Darstel- 
lung des Göttlichen, die das Christentum mit Judentum und Islam teilt, 

'Siehe hierzu Siglind Bruhn, Saints in the Limelight: Representations of the Religions Ouest 
on the Post-1945 Operatic Stage (Hillsdale, NY: Pendragon, 2003). 



Copyrkjhted maBrial 



Einleitung 



9 



scheint dies intuitiv einleuchtend, doch verdient die Sache, genauer betrach- 
tet zu werden. Bisherige Diskussionen versäumten meist, zwischen zwei hier 
relevanten Aspekten zu unterscheiden: dem Mann Jesus aus Nazareth, dessen 
menschliches Leben mit der Kreuzigung auf Golgatha endete, und dem 
Christus, der als auferstandener Gottessohn im Mittelpunkt des christlichen 
Glaubens steht. Jahrhundertealte Aufführungspraxis hat stets erlaubt, dass 
Jesus, der Mann aus Galiläa, nicht nur in quasi-theatralischen Spielen, die 
Teil der Liturgie sind (Krippenspiele, Quem quaeritis-Spiele etc.), sondern 
auch in volkstümlichen Passionsspielen zu sehen und zu hören sein darf. 
Dagegen erlaubten grundsätzliche theologische Bedenken es nicht, den Sohn 
Gottes, die zweite Person der Trinität, im säkularen Genre des Theaters, der 
Oper oder des Films zu verkörpern. Die Entscheidungskriterien konzen- 
trierten sich dabei nicht auf den Inhalt des jeweiligen Werkes oder die 
geistige Haltung der Autoren oder Darsteller, sondern allein auf Medium und 
Ort: Der 'Unterhaltung' dienende Gebäude und Gattungen galten automa- 
tisch als unangemessen für göttliche Personen, die Gegenstand frommer 
Anbetung sind. 

Es war der Film, der als erste Kunstform dieses Tabu brach, da er ästhe- 
tische Möglichkeiten bereitstellte, die auf vielfältige Weise zur Vermittlung 
religiöser Inhalte nutzbar gemacht werden konnten. Schon um 1900 
produzierten britische Filmemacher eine Serie mit dem Titel "Biblische und 
andere Themen, die sich für Weihnachten eignen", darunter etliche Szenen 
aus dem Leben Jesu. Zwar reagierte die Kirche mit der Auflage, dass von 
nun an sie allein das Copyright für alle filmischen Darstellungen Jesu haben 
solle, doch erließ sie zu dieser Zeit keinerlei formelles Verbot. Der erste 
Leben- Jesu-Film, Von der Krippe bis zum Kreuz von 1912, konnte noch mit 
Zustimmung der Kirche gedreht werden, und die Tatsache, dass er u.a. in 
weltlichen Kinos gezeigt werden würde, schien kein Hindernis darzustellen. 
Doch 1913 dekretierte das neu gegründete Gremium britischer Filmzensoren 
überraschend, von nun an dürfe kein Film mehr gespielt werden, der Jesus 
zeige. Frühe englische Tonfilme zu biblischen Themen wie Golgotha und 
Barabbas, beide 1935 produziert, hielten sich streng an diese Vorschrift, 
während ein französisches Pendant, Julien Duviviers ebenfalls 1935 gedreh- 
ter Film Golgotha, Jesus deutlich sieht- und hörbar ins Scheinwerferlicht 
stellt. (Ein Dokumentarfilm zu diesem faszinierenden Aspekt der Beziehung 
zwischen Kunst und Religion, der 1992-1993 von Ray Bruce und Martin 
Goodsmith in England gedrehte Jesus Christ -Movie Star, kommentiert und 
exzerpiert mehr als 120 Produktionen mit Jesus in der Hauptrolle . Im Internet 
findet man unter "Jesus: Real to Reel" zahlreiche Aufsätze und Bücher zu 
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den in den 1 990er Jahren weltweit geführten Diskussionen über den "Erlöser 
auf der Leinwand" - "The Savior on the Silver Screen"; siehe dazu 
http://post.queensu.ca/~rsa/realreel.htm.) 

Das Musiktheater übte ebenfalls noch bis weit ins 20. Jahrhundert hinein 
Rücksicht und vermied es, frommes Empfinden zu verletzen. So willigte der 
Komponist Eugene d' Albert auf Veranlassung einiger Geistlicher ein, das 
geplante Auftreten Jesu in seiner 1916 in Dresden uraufgeführten Oper Die 
toten Augen auf eine körperlose Stimme aus den Kulissen zu beschränken, 
und der mystisch-fromme Olivier Messiaen übergab noch 1983 die Worte 
des Christus in seinem Saint Frangois d'Assise dem Chor. 

Inzwischen war allerdings Andrew Lloyd Webbers Rock-Oper Jesus 
Christ Superstar wie ein Orkan in diese Zurückhaltung hineingefegt und 
hatte für Film und Musiktheater endgültig die Unterscheidung in Frage 
gestellt, nach der das Sakrale vom Profanen streng getrennt bleiben sollte. 
Filme wie The Last Temptation of Christ (1988), Jesus de Montreal (1989) 
und viele andere zeigen den Mann aus Nazareth nicht nur von immer neuen 
Seiten, sondern spekulieren auch über Details seiner Lebensgeschichte, die 
von den Evangelienberichten abweichen. Doch geht es in diesen Werken 
noch überwiegend um das Erleben des Mannes aus Nazareth. Die meines 
Wissens erste Darstellung, die Jesus als Titelrolle einer Handlung entwirft, 
die lange nach der im neuen Testament beschriebenen Zeit spielt, ist 
Harrison Birtwistles musikdramatisches Werk aus dem Jahr 2000. Während 
The Last Supper vom Titel her auf das Abendmahl am Vortag der Kreuzi- 
gung hinzuweisen scheint, handelt es sich bei dem Mann, der hier auf der 
modernen Opernbühne spielt und singt, um den Auferstandenen, irdisch 
Wiederverkörperten, der schon Dostojewski in der Geschichte vom Groß- 
inquisitor interessiert hatte. 

Christus als Opernheld untersucht und interpretiert den Hintergrund, das 
Libretto und die Musik in 13 Opern, in denen es zentral um Christus geht. 
Ein Bogen führt von den musikdramatisch aufgearbeiteten Passionsspielen, 
Andrew Lloyd Webbers Jesus Christ Superstar und Stephen Schwartz' 
Godspell, über problematisierte Darstellungen des Weges nach Golgatha (in 
Thomas Pasatieris Calvary und Gottfried von Einems Jesu Hochzeit) zu 
Personifizierungen des himmlischen Bräutigams (in John Taveners Therese 
und Marius Constants Le jeu de sainte Agnes) und des letzten Richters (in 
Wolfgang von Schweinitz' Patmos und R. Murray Schafers Apocalypsis). 
Von diesem endzeitlichen Scheitelpunkt aus senkt sich der Weg in eine 
andere Art 'Nachleben': in die Verschmelzung der Passionshandlung mit 
Lebensgeschichten des 20. Jahrhunderts (in Opern zu Nikos Kazantzakis' 



Copyrkjhted maBrial 



Einleitung 



11 



Roman Der wiedergekreuzigte Christus - insbesondere Bohuslav Martinüs 
The Greek Passion - und Sergej Slonimskis, Rainer Kunads und York 
Höllers musikdramatischen Interpretationen von Michail Bulgakows Roman 
Der Meister undMargarita). Der Weg endet mit Harrison Birtwistles Werk 
über die fiktive Wiederbegegnung des Auferstandenen mit seinen (für diesen 
Zweck ebenfalls in die Zeit zurückgerufenen) Jüngern im Jahre 2000. 2 

Alle diese Opern sind wiederholt aufgeführt worden, oft an mehreren 
Orten; viele sind als Tonaufnahme erhältlich. Die Bandbreite der Tonsprache 
ist immens; sie spannt vom volkstümlichen Musical zur großen Oper spät- 
romantischer Prägung, vom Singspiel mit mozartscher Gestik zur asketisch 
instrumentierten und mit improvisierten Passagen durchsetzten Kammeroper. 
Trotz dieser großen Verschiedenheit scheinen mir alle Werke einem musik- 
interessierten Publikum durchaus zugänglich zu sein. 

In jedem der Werke trägt Christus entscheidend zur musikalischen 
Handlung bei - wenn auch in einzelnen Fällen nicht durch sein Singen. Doch 
in jedem Werk erforschen der Text und - subtiler, aber oftmals noch unbe- 
dingter - die Musik neue Seiten an dieser bekannt-unbekannten Gestalt. 



2 Frühere Versionen der Kapitel 3, 4 und 5 sind auf Englisch erschienen in meiner Studie 
Saints in the Limelight: Representation of the Religious Qiiest on the Post-1945 Operatic 
Stage (Hillsdale, N.Y.: Pendragon, 2003), S. 23-49, 147-158, 229-266 und 506-526. 
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Was war es nur, was bei jungen amerikanischen Musikbegeisterten im 
Jahr 1971 plötzlich ein Interesse an den letzten Tagen Jesu weckte? Im 
Verlauf von sechs Monaten wurden gleich drei für das breite Publikum 
konzipierte musikdramatische Bearbeitungen der Passionsgeschichte urauf- 
geführt - eine Art englischsprachiges Oberammergau. 

Calvary, die Oper des damals 25-jährigen, aber bereits preisgekrönten 
Komponisten Thomas Pasatieri nach dem gleichnamigen Tanzspiel des 
irischen Dichters William Butler Yeats, kam am 7. April in Seattle auf die 
Bühne. Das Werk ist inhaltlich anspruchsvoll, jedoch musikalisch leicht 
zugänglich, erfreut sich inzwischen großer Beliebtheit besonders in den 
Opernklassen der Musikakademien und spricht Publikum aller Schichten an. 

Im Reich der Popmusik begann einen Monat später das Musical Godspell 
seinen Siegeszug. Stephen Schwartz war zum Zeitpunkt der Komposition 
gerade 23 Jahre alt. Mit einem Text, der sich kreativ mit dem Matthäus- 
Evangelium auseinandersetzt, und einfachen, sehr eingängigen Melodien 
wurde das Stück insbesondere von Laientheatern begeistert aufgenommen, 
erfuhr in einer bis heute nicht abreißenden Kette Tausende von Aufführun- 
gen und wurde auch verfilmt. 

Die weltweit größte Bedeutung für die musikdramatische Darstellung des 
Passionsthemas kommt einem Werk aus England zu, Andrew Lloyd Webbers 
Rockoper Jesus Christ Superstar. Die Musik war schon 1 970 entstanden, 
doch die Premiere der Bühnenfassung fiel ebenfalls in das bedeutungs- 
trächtige Jahr 1971 und auf den amerikanischen Kontinent; sie fand Mitte 
Oktober in New York statt. Seither wurde dieses Werk des 'erfolgreichsten 
Bühnenkomponisten aller Zeiten' in allen Erdteilen aufgeführt und bereits 
zweimal verfilmt. Der inzwischen zum "Lord Lloyd Webber of Sydmonton" 
geadelte Komponist war damals ebenfalls gerade 23 Jahre alt. 

Die drei Werke, deren Musik und Texte in unterschiedlicher und einan- 
der vielfach ergänzender Weise die populäre Vorstellung von zeitgenössi- 
schen Auseinandersetzungen mit der Passionsgeschichte geprägt haben, 
sollen in diesem Prolog zur Karriere Christi als Opernheld auf ihre drama- 
tische und musikalische Darstellung des Schmerzensmannes und seiner 
Problematik hin untersucht und miteinander verglichen werden. 
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Godspell: Menschliche Läuterung aus der Sicht eines Clowns 

Die Entstehungsgeschichte des Musicals Godspell beginnt mit einem 
Ostergottesdienst des Jahres 1970 in Pittsburghs St. Paul's Cathedral, den der 
22-jährige John-Michael Tebelak, Student der Theaterwissenschaft an der 
Carnegie Mellon University, als zutiefst deprimierend empfand: Er sagte 
später, er habe das Gefühl gehabt, hier werde der Felsen vor das Grab gerollt, 
statt dass die Auferstehung gefeiert würde. Beim Verlassen der Kirche wurde 
Tebelak dann auch noch seiner langen Haare wegen von einem Polizisten auf 
Drogen durchsucht. Das Zusammentreffen beider Erfahrungen inspirierte ihn 
zu einer dramatischen Aufarbeitung der Geschichte der letzten sieben Tage 
Jesu - eines Mannes, der, wie er meinte, ebenfalls langhaarig gewesen war, 
ohne deswegen drogensüchtig zu sein, und der ebenfalls die autoritär verwal- 
tete Religion als Abfall von der wahren Lehre betrachtete. Tebelak schrieb 
sein Drehbuch, reichte es als Semesterarbeit ein und inszenierte es im folgen- 
den Winter mit Mitstudenten an seiner Universität. In diesem Stadium war 
das Stück vor allem gesprochenes und getanztes Theater; der musikalische 
Anteil beschränkte sich auf mehrere Choräle der Episkopalkirche, die von 
einer Rockband begleitet in die Handlung eingestreut waren, sowie einen von 
einem Ensemblemitglied geschriebenen Song. Als das Werk wenig später 
auch in einem experimentellen Theater New Yorks, dem Cafe La MaMa, 
erfolgreich war, wurden Produzenten hellhörig. Sie waren es, die beschlos- 
sen, für den Schritt Richtung Broadway eine musikalische Bearbeitung zu 
bestellen. Diese Aufgabe wurde Stephen Schwartz, einem früheren Studien- 
kollegen Tebelaks, anvertraut. 

In dieser Form kam der durchschlagende Erfolg: Nach der Premiere der 
Musical-Fassung im Cherry Lane Theatre am 17. Mai 1971 wurde Godspell 
vom am Broadway liegenden Promenade Theatre übernommen, wo es 
unmittelbar über zweitausend mal gespielt wurde. Gleichzeitig begannen 
Bühnen anderer Städte die Show zu übernehmen, zunächst in Nordamerika, 
doch bald auch darüber hinaus. Die Erstaufführung in London fiel noch in 
das Jahr 1971, die französische in Paris und die deutsche in der Hamburger 
Petrikirche folgten 1972, und danach gab es kein Halten mehr. Die 1973 
entstandene Verfilmung unter der Regie von David Greene erhielt den 
Großen Preis des Internationalen Katholischen Filmbüros. Der Film wurde 
u.a. vom ZDF übernommen, erstmals am 24.4. 1977 ausgestrahlt und später 
mehrfach wiederholt. 

Die Verbindung des Zeitgeistes der frühen '70er Jahre mit jugendlicher 
Ausgelassenheit erweist sich auch im Rückblick gut 30 Jahre später noch als 
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besonders glücklich: Sowohl die für eine Aufführungsserie im Jahr 2000 
unternommene "aktualisierende Neubearbeitung" von Godspell als auch ein 
anderes biblisch inspiriertes Werk aus den reiferen Jahren des Songdichters 
und Komponisten Stephen Schwartz, das recht seichte Children ofEden aus 
dem Jahr 1996, überzeugen weit weniger als das Frühwerk. Die folgenden 
Beobachtungen stützen sich daher auf Form, Material und Ablauf des 
ursprünglichen Musicals. 

Die Wahl des Titelwortes ist hintergründig. Zunächst ist godspell, wie 
das Oxford English Dictionary verrät, einfach eine alte Form im Evangelium 
oder frohe Botschaft -das, was im modernen Englisch zu gospel zusammen- 
gezogen erscheint. Doch evoziert der Begriff zugleich weitere Bedeutungen, 
die zum Teil auf seiner tatsächlichen Etymologie fußen, zum Teil aber inter- 
essanterweise auf eine zur Tradition gewordene missverstandene Assoziation 
zurückgehen. Obwohl das Wort als Zusammensetzung aus god = gut und 
spel(l) = Rede oder Kunde nachgewiesen ist (das moderne englische Verb to 
spell erinnert mit seiner weniger geläufigen zweiten Bedeutung als 
'detailliert erzählen' oder 'darlegen' an diesen Sinn), verbanden anglophone 
Leser das Wort schon bald mit der intuitiv näherliegenden Bedeutung vom 
'Spiel von Gott' und, in Erweiterung davon, mit den von den Evangelisten 
erzählten Geschichten aus dem Leben Jesu. Lässt man sich auf weitere Ge- 
dankenverbindungen ein, so kann godspell auch Gottes magische Wirkung 
auf den Menschen beschwören (a spell cast by God) oder aber die Zeit- 
spanne, die der inkarnierte Gott auf Erden verbrachte (the spell of God 's 
presence on earth); sogar das Desiderat, Gott 'buchstäblich zu nehmen' {to 
"spell" God), fällt manchen muttersprachlich Assoziierenden zu diesem 
Wort ein. Es ist also wohl alles andere als ein Zufall, dass der von verstaub- 
ten Konventionen enttäuschte junge Tebelak auf das altertümliche Wort 
zurückgriff, als er einen Titel für sein Spiel nach dem Evangelium des 
Matthäus suchte. 

Godspell besteht aus zwei Akten, die mit dem Evangelientext in teils 
naiv-spielerischer, teils harmlos-parodierender Weise umgehen. Wie Mat- 
thäus beginnt das Musical mit einem Vorspann in Form einer 'Genealogie'; 
diese ist hier allerdings nicht biologisch-patrilinear aufgebaut wie bei 
Matthäus ("Abraham war der Vater von Isaak, Isaak von Jakob" usw.), 
sondern spirituell: Sie erscheint als eine Art Stammbaum der Reflektion über 
die Beziehung von Gott und Mensch. Ebenso wie beim Evangelisten gibt es 
dann einen Kurzabriss der Lebensgeschichte Jesu, hier allerdings noch 
rudimentärer: In Akt I sehen wir Johannes den Täufer den Messias ver- 
künden und gleich anschließend taufen; in Akt II erfahren wir sehr knapp 
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von Anfeindungen, Versuchungen und Verrat sowie von letztem Abendmahl, 
Ölberggebet, Verhaftung und Tod. Den größten Teil der Handlung nehmen, 
wie ja auch beim Evangelisten, die Predigten und Gleichnisse ein. Akt I ent- 
hält viele Auszüge aus der Bergpredigt, Akt II die späteren Weissagungen 
und Warnpredigten. Für die Gleichnisse hat Tebelak zum Teil bei anderen 
Evangelisten Anleihe genommen, um alle vertrauten Geschichten einschlie- 
ßen zu können: die Gleichnisse vom ungerechten Richter, von Pharisäer und 
Zöllner, vom unbarmherzigen Schuldner, vom barmherzigen Samariter, vom 
Geizhals mit dem armen Lazarus, vom Sämann, vom verlorenen Sohn, von 
den arbeitsscheuen Söhnen sowie vom treuen und ungetreuen Knecht. 
Zusätzlich zu diesen Komponenten, die denen des Matthäus-Evangeliums 
proportional in etwa entsprechen und von denen nur einige wenige gesungen 
sind, enthält das Musical eine Schicht liedhaft gesetzter Gebete und Reflexi- 
onen in Form von Solo- und Ensemble-Songs. 

Der Beginn des ersten Aktes mit seiner 'spirituellen Genealogie', der den 
einmaligen Musicalbesucher eher verwirrt, mag einem Leser von Libretto 
und Partitur als der originellste Einfall erscheinen: von Sokrates' Verständnis 
der Läuterung der Seele im Dienste Gottes über Thomas von Aquins Frage 
nach der menschlichen Fähigkeit, Gott zu verstehen, durcheilt die geschicht- 
liche Gesamtschau Martin Luthers Aufruf zu Frömmigkeit statt Gesetzes- 
gehorsam, Leonardo da Vincis Bemerkungen zur Emanzipation des Men- 
schen (konterkariert mit den Bemerkungen des Historikers Edw ard Gibbon 
zum Niedergang und Fall des römischen Reiches), Friedrich Nietzsches 
Zweifel an jeglicher Art menschlichen Edelmuts und Jean-Paul Sartres 
Negation der Existenz Gottes, um mit Buckminster Füllers dekonstruktivisti- 
scher Interpretation des Menschengeschlechts zu enden, der zufolge wir 
nichts anderes sind als ein Bündel von Verhaltensmustern und -abläufen - 
oder auch bloß "ein Verb". Kaum hat der Architekt und futuristische Denker 
seine Worte gesprochen, da entpuppt sich der Elfenbeinturm, in dem die 
westliche Geistesgeschichte typischerweise ausgeheckt w ird, als ein Ableger 
des babylonischen Turms, und indem sich das für den unvorbereiteten 
Theaterbesucher ohnehin bereits verwirrende Babel der Stimmen aller Zeiten 
nun im siebenstimmigen Kontrapunkt überlagert, verkommen die hehren 
Gedanken vollends zum Wortbrei - zu jenem babble, das sich im Englischen 
so passend auf rabble reimt und damit das einfache Volk, die eigentlichen 
Akteure und Adressaten der Botschaft Jesu, ins Spiel bringt. 

Die fünf weiblichen und fünf männlichen Darsteller sind auch im wei- 
teren Verlauf des Werkes äußerst vielseitig: Singend, sprechend, mimend, 
tanzend und turnend verkörpern sie eine changierende Skala knapp umris- 
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sener Charaktere. Jung sollen sie sein und betont fröhlich; für den Hauptteil 
der Handlung sind sie (so die Angabe im Libretto) als Clowns geschminkt. 
Ihre Bemalung weicht erst gegen Ende - als es selbst für diese Blumenkinder 
unverkennbar ernst wird - einem nackten, metaphorisch wohl als 'ehrlich' 
zu deutenden Gesicht. Hinsichtlich der Sprechakte wechseln acht der Dar- 
steller einander als Evangelist ab, während einer vorübergehend in die Rollen 
von Johannes dem Täufer und Judas schlüpft; diese neun übernehmen zudem 
die Rollen der die Gleichnisse bevölkernden fiktiven Personen und mimen 
deren Haltungen und Handlungen in parodistisch überzogener Art. 

Wenn das bürgerlich-fromme Publikum etwa Anstoß nehmen sollte an 
der betonten Jugendlichkeit sowohl der Akteure als auch der Darstellungs- 
weise, so ließe sich argumentieren, dass die Altersgruppe der Darsteller der 
des historischen Jesus und vieler seiner Jünger entspricht, dass die anfäng- 
liche begeisterte Leichtigkeit des Lebensgefühls zwar in den redigierten 
Evangelien unterdrückt wurde, aber im Kontext der formlosen Kameraderie 
der Jüngerschaft gut vorstellbar ist, und dass Jesus und seine Anhänger vie- 
len ihrer eigenen aufs Praktische eingestellten und zudem autoritätsgläubigen 
Zeitgenossen ohne weiteres als 'Clowns' erschienen sein mögen. Einerseits 
klingen die Predigten des Bühnenjesus, der viele Verse fast wörtlich aus der 
King James Bible zitiert, sehr vertraut. Wenn andererseits die neun Nach- 
folger diese Ermahnungen immer wieder unterbrechen, indem sie mit unan- 
gemessenen Äußerungen ihrer Gefühle, mit Einwänden, dass man das Leben 
so ernst doch wieder nicht nehmen dürfe, oder mit schierem Unverständnis 
auf den Moral predigenden Jesus reagieren, so entspricht diese Haltung 
sicher wesentlich mehr, als es uns die Kirchenväter glauben machen wollen, 
dem tatsächlichen Horizont der Gefolgschaft Jesu. 

Doch so schlüssig sich solche Auslegungen auch ausnehmen mögen, 
begleitet sie doch das Unbehagen drohender Überinterpretation, denn nicht 
nur das Publikum, sondern auch die GWs/?e//-Autoren selbst sehen den 
Tenor ihrer 'frohen Botschaft' in erster Linie als Aufruf, den Spaß am Leben 
zu feiern - sozusagen mit dem Segen und unter dem aufmunternden Blick 
des selbst gar nicht abgeneigten Gottessohnes. 



Die Hippies und ihre Lieder 

Bezeichnenderweise ist in diesem Werk einzig der Jesusdarsteller dauer- 
haft mit seiner Rolle identifiziert: Er erscheint im Prologteil des ersten Aktes 
als proklamierter Gott-und-König vor aller Zeit, im weiteren Verlauf als 
führender Clown, der eine moralisch anständige, die mitmenschliche Liebe 
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verwirklichende und den Mammon verschmähende Lebensweise predigt, und 
erst ganz gegen Schluss kurz als leidender Märtyrer, der an einem Innen- 
stadtzaun verblutet. Für diesen Tod geben die Dialoge keinerlei Begründung. 
Zwar werden Verrat, Verhaftung und Tod mit Bibelzitaten angedeutet und 
auch mimisch dargestellt, doch erfährt der Zuschauer weder die Gründe für 
den Hass des Establishment auf diesen harmlos sympathischen Prediger noch 
etwaige Gedanken des Judas. Die letzten Worte des Jesus sind die wohl 
problematischsten des ganzen Stückes: "O Gott, ich blute. — O Gott, ich 
sterbe. — O Gott, ich bin tot." 

Alle Dialoge sowie die pantomimisch begleiteten Parabeln werden ge- 
sprochen, nicht gesungen; es gibt also in diesem Musical keine Rezitative, 
ja nicht einmal kurze Ariosi (gebunden gesetzte Texte). Diesem Sprech- 
theater sind die fünfzehn Songs als Kontrast gegenübergestellt. Es handelt 
sich dabei um Lieder mit einfachen Harmonien und sehr eingängigen 
Melodien. Sie sind ausnahmslos strophisch gesetzt, wobei nur ein einziges 
sich mit zwei Versen begnügt. Die anderen erinnern mit einer zwischen vier 
und acht liegenden Anzahl an Strophen, die sich nur in Satzdichte und 
Klangfarbe unterscheiden, an die Praxis des evangelischen Gottesdienstes, 
in dem die Gemeinde oft ebenfalls zahlreiche Verse singt, die durch ver- 
schiedene Registrierungen der Orgel oder eventuell eine Choruntermalung 
variiert werden. 

Den musikalischen Stil dieser Songs zu bestimmen ist allerdings nicht 
einfach. Kritiker haben Godspell zuweilen leichtfertig als "Rock-Oper" 
bezeichnet, vermutlich verleitet durch die begleitende Rockband und die 
elektronische Verstärkung der Stimmen und Instrumente einerseits, die 
szenisch-musikalische Darbietung andererseits. Dieser Begriff war in den 
frühen 70er Jahren durch den Welterfolg des 1968 uraufgeführten Hair in 
aller Munde und wurde oft sehr locker angewandt. Die Bezeichnung 'Rock' 
für das Ganze könnte allenfalls soziologisch gerechtfertigt werden, insofern 
einige der für die Rockszene charakteristischen Elemente - die Interaktion 
mit dem Publikum und die Betonung einer die jüngere Generation in den 
Vordergrund stellenden Weltsicht - integrale Bestandteile des Werkes sind. 
Doch ist der musikalische Stil selbst eklektisch. Einzelne Songs ließen sich 
vielleicht als Softrock einstufen, andere als Soul, zudem gibt es Anspielun- 
gen auf verschiedene Genres wie Cakewalk und Ragtime, und wieder 
anderem wird man am besten mit dem Überbegriff 'Pop' gerecht. Doch auch 
der Begriff 'Oper' ist problematisch, wie aus den obigen Bemerkungen 
hervorgeht, sowohl wegen des Fehlens j eglicher gesungener Dialoge als auch 
aufgrund der für das Operngenre untypischen Strophenseligkeit. 



Copyrkjhted maBrial 



Der Schmerzensmann 



19 



Die Mischung der musikalischen Stile überkreuzt sich allerdings in 
interessanter Weise mit der der gesungenen Texte. Diese setzen sich aus 
sechs Kirchenliedtexten der Episkopalkirche, drei Vertonungen von Bibel- 
versen, drei parodistischen Liedern auf zuvor dramatisch nachgestellte bibli- 
sche Geschichten und drei frei gedichteten Texten zusammen. Zur Gruppe 
der Bibelversvertonungen gehört Nr. 2, "Prepare ye the way of the Lord" 
[Bereitet dem Herrn den Weg], mit dem Johannes der Täufer die Anhänger- 
schaft der neuen Lehre in einer Art Prozession auf die Bühne führt. Der Text 
stammt aus Matthäus 3:3 bzw. Jesaja 40:3. Die sehr einfache Liedzeile 

Beispiel 1: Stephen Schwartz, Godspell, "Prepare ye" 

Au-yrrU-frJ l jjrJ ' , : |i J-rr J ^ 

Pre - - - pare ye the way of the Lord, way of the Lord! 

soll mindestens zehnmal wiederholt werden, wobei die Stimme des Täufers 
durch einen immer dichter werdenden Chor anderer Stimmen unterstützt 
wird. Auch den Abschluss der Handlung bildet ein Ensemblesong nach 
Bibelversen, "On the willows", der eine Paraphrase auf Psalm 137 darstellt 
und die Jünger nach der Kreuzigung mit den Israeliten im Exil vergleicht: 
"An die Weiden dort hängten wir unser Leben, denn unsere Zwingherren 
verlangten von uns Lieder, und unsere Peiniger Jubel : ' S ingt uns Lieder von 
Zion\ Doch wie können wir singen die Lieder des Herrn in einem fremden 
Land?" Im Gegensatz zu diesen beiden, in schlichtem und sehr getragenem 
Stil gehaltenen Liedern ist der dritte nach Bibelversen gesetzte Song, das 
"Alas for you" [Wehe euch] aus dem zweiten Akt, temperamentvoll und 
metrisch sehr abwechslungsreich. Es ist ein Solo des Jesusdarstellers und 
zitiert Auszüge aus den Worten gegen die Schriftgelehrten, wie sie in 
Matthäus 23:13-15 und 33-35 stehen. 

In erfrischendem Gegensatz zu diesen frommen Äußerungen stehen die 
drei parodistischen Lieder, die im ersten Akt die allzu anspruchsvollen 
Erwartungen Jesu quasi spaßhaft seufzend ad absurdum führen. So folgt auf 
eine längere Episode, in der Jesus mit Worten aus der Bergpredigt allerlei 
menschliche Schw ächen gerügt, S anftmut und Großherzigkeit gepredigt und 
diese Ermahnungen mit den Gleichnissen vom barmherzigen Samariter und 
vom Geizhals und dem armen Lazarus ausgeschmückt hat, der Song '"Learn 
your lessons well". In komischer Verzweiflung singt eine der Jüngerinnen 
eine triolisch beschwingte Parodie auf das Verhalten typischer Prediger, in 
der sie ein Publikum von Sündern, die sich als Dummköpfe aufführen und, 
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anstatt sich zu konzentrieren und den erbauenden Wert der Botschaft zu 
hören, ins Leere gucken, damit aufschreckt, dass es womöglich ein Quiz 
geben wird und sie gut daran tun, ihre Lektionen wirklich zu lernen. Wenig 
später, nachdem Jesus mit den Worten der Seligpreisungen die Benach- 
teiligten der Welt damit getröstet hat, dass sie eine Belohnung im Himmel 
erwartet, führt er selbst seine Jünger an zu einer ausgelassenen Parodie auf 
diese schwer zu akzeptierende Botschaft. Leider gibt eine deutsche Über- 
setzung die vielen absurd-fröhlichen Reime nicht wieder; inhaltlich lautet die 
erste Strophe etwa wie folgt: "Wenn du dich traurig oder verwünscht fühlst, 
wenn dein Leben schlecht läuft und deine Aussichten noch schlechter sind, 
wenn deine Frau seufzt und weint, dein Olivenbaum stirbt, deine Schläfen 
grau werden und deine Zähne faulen, wenn die Schuldner deinen Geldbeutel 
wiegen, deine Stimmung ebenso dunkelblau ist wie dein Gewand und du 
schwören möchtest, dass Hiob dir nichts voraus hatte, dann vergiss nicht: 
Wenn du erst mal in den Himmel kommst, wirst du gesegnet sein. Also, es 
ist alles zu deinem Besten." Nach der ausführlichen, pantomimisch ausge- 
malten Darstellung vom Gleichnis des verlorenen Sohnes und weiteren 
Mahnreden Jesu endet der erste Akt schließlich mit dem dritten Parodie- 
Song. Diesmal ist der Anlass - die Bezeichnung der Jünger als "Licht der 
Welt", "Salz der Erde" und "Stadt Gottes" - gar nicht vorher in bibeltreuer 
Fassung erklungen, sondern wird gleich, musikalisch als slow rock gesetzt, 
gut gelaunt verulkt. 

Zu den drei Songs mit frei erfundenen Texten gehören die Spekulationen 
über Gott und Menschen in der originellen Eröffnungsnummer "Tower of 
Babble", das abschließende "Long live God", das sich textlich ganz auf diese 
eine Zeile mit ihrem vordergründig naiv wirkenden Wunsch, Gott möge ein 
langes Leben beschert sein, beschränkt, sowie der Song "By my side", 
dessen Musik als einzige aus der ursprünglichen Version des Werkes, d.h. 
bevor Stephen Schwartz rekrutiert wurde, beibehalten wurde (sie stammt von 
der ersten Darstellerin der Rolle, Peggy Gordon). 

Die sechs Songs, deren Texte Kirchenliedern entnommen sind, bestehen 
aus zwei weiteren Mahnungen, zwei Dank- und zwei Bittgebeten. Das 
Mahnlied "Kehr um, o Mensch!" klingt elegisch, während das "Preise den 
Herrn, meine Seele" als Rock gesetzt ist. Zu den Dankgebeten gehört neben 
dem einfachen, auf das 13. Jahrhundert zurückgehenden "Day by day" auch 
ein auf der englischen Übersetzung von Matthias Claudius' "Wir pflügen 
und wir streuen" beruhendes Lied in nachdenklicher Stimmung. Unter den 
beiden Bitten schließlich, Gott möge die Menschen erhören und erlösen, 
findet sich die meiner Ansicht nach interessanteste Nummer des Musicals: 
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Beispiel 2: Godspell, "Save the people' 

Jesus in Godspell 
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When wilt Thou save the peo-ple? O, God of mer-cy, when? 

The peo-ple, Lord, the peo-ple, not thrones and crowns, but men! 
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(zum Vergleich der Choral) 



Hier verbindet sich ein Text, der zu den untergründig ernstesten des Musicals 
gehört - die Anfrage, die Jesus gleich bei seinem allerersten Auftreten im 
Drama an Gott richtet, wann endlich dieser angesichts des Elends der 
Menschen aus seiner Untätigkeit heraustreten werde - mit einer Melodie- 
führung, der man trotz aller synkopierten Rhythmen noch den Choralduktus 
anmerkt. 



Jesus Christ Superstar: Die Einsamkeit eines Idols 

Die berühmte Rockoper des jungen Komponisten Andrew Lloyd Webber 
begann als Schallplatte. Eine Single mit dem Song "Superstar" und, auf der 
B-Seite, der als "Johannes 19 Vers 41" betitelten Orchestermeditation, die 
die spätere Opernfassung als Nachspiel beschließen sollte, kam bereits 1 969 
auf den Markt. Die solistische Männerstimme war zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht als die des Judas identifiziert; vielmehr sollte der Fragende eine Art 
Jedermann darstellen, der Jesus aus der Perspektive des 20. Jahrhunderts zu 
verstehen sucht. 

Komponist und Textdichter hatten sich die Schallplatte mit dem unge- 
wöhnlichen Thema vom Dekan der St. Paul's Cathedral in London absegnen 
lassen. Der Kirchenmann forderte alle, die sich vielleicht durch die Behand- 
lung Jesu in einer kommerziellen, populärmusikalischem Produktion 
schockiert fühlen mochten, auf, den Song genau anzuhören: Es handle sich 
um einen Schrei der Verzweiflung, der dringenden Frage gewidmet, wer 
Jesus sei. Dies aber sei eine Frage, die heute jede Berechtigung habe. Wenn 
der Sänger bitte: "Versteh mich nicht falsch, ich will es nur wissen, ich muss 
es wissen", so dürfe er nicht einfach abgewiesen werden. 

Der Erfolg dieser Single inspirierte Lloyd Webber und seinen Text- 
dichter Tim Rice, ein Doppelalbum mit einer erweiterten Darstellung der 
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Thematik aufzunehmen. Dieses wurde in der ersten Hälfte des Jahres 1970 
produziert, mit einer Besetzung, die aus elf Gesangssolisten, drei Chören, 
einem 85-Mann-Orchester, einer Rockband mit 6 Musikern, einem Synthe- 
sizer sowie einer Kirchenorgel bestand. Nachdem dieses Album besonders 
in den USA einen Riesenerfolg hatte, gingen verschiedene Truppen mit der 
Musik auf Konzertreise, während gleichzeitig eine dramatische Aufführung 
konzipiert wurde. Diese eröffnete am 12. Oktober 1971 im Mark Hellingen 
Theatre am Broadway und erst ein Dreivierteljahr später in einer bescheide- 
neren Produktion auch im Londoner Westend. 

Inzwischen ist es schwer, die Konzeption der dramatischen Handlung aus 
der Überlagerung mit vielen verschiedenen Interpretationen, insbesondere 
durch zwei aufwendige Filme, wieder zu befreien. Dennoch soll hier der 
Versuch gemacht werden, vor allem über die musikdramatische Komposition 
selbst zu sprechen. 

Jesus Christ Superstar entsprang der Idee, die Geschichte der letzten 
Tage Jesu einmal aus Judas' Perspektive zu schildern, eines Jüngers Jesu, der 
enttäuscht darüber ist, wie sich die Jesus-Bewegung entwickelt hat. Diese 
Enttäuschung ist jedoch durchsetzt mit Resten seiner alten Zuneigung zu 
diesem Mann sowie mit dem brennenden Wunsch, die Ideen, die ihn und 
andere ursprünglich begeistert haben, zu retten. So erlaubt diese Perspektive 
eine sehr differenzierte Darstellung sowohl des Beobachters als auch des 
Beobachteten. 

Der Text beginnt mit Judas, der Jesus in einem einsamen Monolog 
vorwirft, dass seine Anhänger immer mehr fanatisiert erscheinen, ihn als 
Gott verehren und selbst seine harmlosesten Worte als weittragende prophe- 
tische Äußerungen interpretieren. Besonders anstößig findet Judas, dass die 
Person wichtiger zu werden droht als die Botschaft und dass Jesus selbst 
anscheinend angefangen hat, sich für den neuen Messias zu halten, obwohl 
er doch, wie alle wissen, ein Mensch wie andere ist. Auch mangelndes 
Urteilsvermögen wirft Judas dem zum Idol Gewordenen vor: Kann er denn 
nicht sehen, dass die Gruppe, indem sie so viel Wind macht, die Aufmerk- 
samkeit der Autoritäten erregt und damit viele Menschen in Gefahr bringt? 
Ist ihm die Bewunderung der Massen wichtiger als die Sicherheit seiner 
Mitmenschen? Judas' Anklagen sind weder boshaft noch neidisch, sondern 
zeugen von Sorge für seine Mitmenschen, die seiner Meinung nach nicht 
durch den Heroenkult eines Einzelnen gefährdet w erden dürfen. Der Katalog 
seiner Enttäuschungen setzt sich fort mit der Beziehung, die Jesus mit dem 
Freudenmädchen Maria Magdalena verbindet. Die zärtliche Zuwendung, mit 
der sie ihn umgibt, wirft nach Judas' Meinung ein falsches Licht auf die 
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moralische Integrität der Gruppe; das teure Öl, mit dem sie ihn salbt, 
bedeutet dem sozial Engagierten eine Verschwendung von Geld, das sinn- 
voller für die Armen ausgegeben werden sollte. 

Als die Menge in den Straßen bei der Anbetung ihres Idols immer mehr 
in Rausch gerät, weitet sich die Kluft zwischen den beiden Männern. Wäh- 
rend Jesus in das "Hosanna" seiner Fans einfällt, bezweifelt der grüblerisch 
wirkende Judas, dass dies der wahre Weg für eine Besserung des Schicksals 
aller Menschen sein kann. Er beginnt, den im Jubel der Menge badenden 
Jesus zu verachten, der sich immer mehr dem Personenkult hinzugeben 
scheint. Nachdem er Zeuge wird, wie Jesus im Tempel die Kontrolle über 
seinen Zorn verliert und sich durch mutwillige Zerstörung einflussreiche 
Feinde macht, und wie er wenig später auch den Aussätzigen, die ihn hoff- 
nungsvoll umringen und um wunderbare Heilung anflehen, nicht gewachsen 
scheint, sondern sie am Ende anschreit, "Heilt euch doch selbst!", steht für 
Judas fest, dass Jesus ein Mann mit entscheidenden Schwächen ist. Als 
Anführer einer auf ihn fixierten Bewegung ist er damit gefährlich geworden 
und muss daran gehindert werden, womöglich weitgreifendes Unheil anzu- 
richten. Um dies zu verhindern, geht Judas zu den Priestern und gibt ihnen 
die Information, die es ihnen erlauben wird, Jesus in einem Augenblick 
ergreifen zu lassen, da er nicht von einer begeisterten Menge umgeben ist 
und seine Gefangennahme keinen Massenaufruhr riskiert. Doch als der 
Festnahme bald eine brutale Geißelung mit den 39 Peitschenschlägen der 
deuteronomischen Tradition folgt, begreift Judas, dass Jesus nicht nur weite- 
rer Einflussnahme beraubt wird; vielmehr zielt alles auf seinen Tod ab, und 
er, Judas, war lediglich das Instrument, um das vorbestimmte Martyrium 
Jesu herbeizuführen. Verzweifelt über die Einsicht, dass dieser in so vielem 
fehlgeleitete Jesus als 'Superstar' erinnert werden wird, er selbst aber als ein 
Verräter, erhängt er sich. Nachdem die Menge das Verlangen der Priester, 
Jesus gekreuzigt zu sehen, unterstützt und mit Verleumdungsdrohungen auch 
gegen den zögernden Pilatus durchgesetzt hat, erklingt die Stimme des toten 
Verräters noch einmal aus dem zeitlosen Jenseits. Nach wie vor versteht er 
weder, warum Jesus das, was er vorhatte, nicht besser geplant hat, noch, 
warum diese Kreuzigung - eine unter Tausenden, die die Römer durchführen 
ließen - dann später ein solches Rekordereignis wurde. Mit dieser Frage, die 
eine Kenntnis der weiteren Christentumsgeschichte verrät, jedoch von keiner 
Auferstehung weiß, endet Judas' Blick auf das Geschehen. 

Im Gegensatz zu Godspell sind alle Spieler in diesem Werk mit einer 
spezifischen Rolle identifiziert. Neben den drei Hauptdarstellern Judas, Jesus 
und Maria Magdalena sind die Priester Kaiphas und Hannas, die Machthaber 
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Pilatus und Herodes sowie die Jünger Petrus und Simon der Zelot individuell 
gezeichnet - durch ihre Worte, aber noch mehr durch ihre musikalischen 
Charakteristika. Allerdings fällt auf, dass eine Auseinandersetzung mit der 
Lehre Jesu, wie sie in Godspell im Vordergrund steht, bei den Gegnern gar 
nicht, bei den Anhängern nur sehr indirekt stattfindet: Maria Magdalena be- 
kennt, ein neuer Mensch geworden zu sein, und spricht von dem Standpunkt, 
den Jesus klar gemacht, vielleicht sogar zu weit getrieben habe; Simon 
wünscht sich mehr politisches Engagement, und Judas' Enttäuschung grün- 
det nicht zuletzt auf der empfundenen Diskrepanz von bewundernswerten 
Leitsätzen und selbstverspieltem Verhalten. Doch um was es bei Jesu 
Anliegen im einzelnen geht, wird nicht erörtert. 

Der Akzent der Darstellung liegt durchwegs auf der unterschiedlichen 
Art, wie Jesus von der Umgebung w ahrgenommen wird. Interessanterweise 
machen die Jünger den am wenigsten überzeugenden Eindruck. Der sie 
einführende saloppe Refrain, der in der Verhaftungsszene noch einmal aufge- 
griffen wird, fragt nicht umsonst immer wieder, was der ganze Wirbel solle; 
weder wissen sie, wohin es geht mit ihrem Führer und seiner Bewegung, 
noch verstehen sie, wie es zum bösen Ende kommen konnte und was die 
Soldaten wollen. In der Abendmahlsszene gratulieren sie einander dazu, dass 
all ihre Trübsal sich nun selig in Wein auflösen wird, und nehmen sich vor, 
eines Tages im Ruhestand die Evangelien zu schreiben, damit ihre Namen 
auch nach ihrem Tod noch in aller Munde bleiben. Wenn sie sowohl in der 
ersten Gemeinschaftsszene als auch beim Abendmahl ihre etwas dümmlichen 
Refrains jeweils mindestens einmal zu oft wiederholen, ohne auf die ent- 
scheidenden Herausforderungen durch Jesu Verteidigung der Maria Magda- 
lena einerseits, seine Auseinandersetzung mit Judas andererseits überhaupt 
einzugehen, so wird dies selbst einem toleranten Publikum einen leicht 
gereizten Seufzer entlocken - und genau das scheint hier die Absicht zu sein. 

Die extravertierte Seite dieses dumpfen Nicht- Verstehens kommt am 
deutlichsten im Refrain der Fans zum Ausdruck, mit dem diese in beispiel- 
haft simplifizierender Weise ihr Bekenntnis zu diesem Idol ablegen: 
"Christus, du weißt, ich liebe dich. Hast du mich winken sehen? Ich glaube 
an dich und an Gott, also sag mir, dass ich gerettet bin." Petrus hat nur 
wenige solistische Sätze; diese betreffen seine Verleugnung und wirken, da 
sie nicht vor dem Hintergrund einer differenzierten Personencharakteristik 
gehört werden können, nur feige. Interessant sind im Zusammenhang mit der 
Darstellung von Jesu Gefolge auch die beiden großen, oft wiederholten 
Chornummern: Während das Hosianna-Singen der Fans keinerlei inhaltliche 
Beschreibung dessen, der da angebetet wird, enthält, stellt der Titelsong 
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immerhin einige Fragen: Bist du auch der, für den sie dich halten? Glaubst 
du selbst, was man von dir sagt? Wer bist du eigentlich, und was hast du ge- 
opfert? 

Die einander paarweise gegenübergestellten politischen und religiösen 
Machthaber sehen in Jesus je ganz gegensätzliche Dinge. Der Priester 
Hannas ist geneigt, die Jesus-Bewegung als lächerlich und irrelevant abzutun 
- er bezeichnet die Jünger als schwachsinnig, Jesus selbst als "Zimmermann- 
König" und "bibelklopfenden Schreiberling". Kaiphas dagegen nimmt den 
religiösen Erneuerer ernst und hält ihn deshalb für gefährlich, bewundert ihn 
sogar ein wenig und fürchtet daher seinen Einfluss auf die gesamte Ordnung 
des Landes. Herodes macht sich ungeniert über Jesus lustig; Pilatus dagegen 
ist nicht nur von seiner Unschuld, sondern insgeheim vielleicht sogar von 
seiner Gottesnatur überzeugt. Schon in einem Traum hatte er ihn als einen 
"ganz erstaunlichen Mann" gesehen, der die Hetzjagd einer wütenden Menge 
schweigend ertrug und um dessen Tod später Millionen weinten. 

BEISPIEL 3: Andrew Lloyd Webber, Jesus Christ Superstar, "Pilate's Dream" 

«Am j j. j' i flfl J'j ,mj.:j 

I dreamed I met a Ga-li-le-an, a most a-maz-ing man. 
He had that look you ver-y rare-ly find, the haunt-ing hunt-ed kind. 

Als Pilatus dem Angeklagten dann zweimal gegenübersteht, gibt er sich zwar 
sarkastisch, doch ist er ehrlich bemüht, einen Weg zu finden, das Todesurteil 
zu vermeiden und zu verstehen, was diesen Mann für so viele zum Idol, für 
andere zum Verhassten macht. Als er aus politischem Eigennutz schließlich 
doch in die Kreuzigung einwilligt, scheint er fast erschütterter als Jesus 
selbst. Erbost darüber, dass er dem Zwang, einen Fehler historischen Ausma- 
ßes zu begehen, nicht entgehen kann, beendet er die Verhandlung mit einer 
Einsicht in Jesu Wesen, die den Gegenpart zu der des Judas bildet: "Lass 
dich nicht hindern an deinem großartigen Akt der Selbstzerstörung. Stirb, 
wenn du es denn unbedingt willst, du fehlgeleiteter Märtyrer!" 

Maria Magdalena macht im Verlaufe ihrer drei Solonummern eine Ent- 
wicklung durch. Ihre Einstellung zu Jesus wandelt sich von ihrem besänfti- 
genden "Sorge dich nicht, es ist ja alles in Ordnung", das ebensogut einem 
weltlichen Liebhaber gelten könnte, über ihre Überraschung, als sie ihre 
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innere Veränderung und tiefe Ergriffenheit bemerkt, bis hin zu dem zurück- 
haltenden Versuch, Jesus zu sagen, dass er auf seinem Weg "zu weit geht". 
Umgekehrt zu dieser Entwicklung verläuft die des Judas. Er beginnt ent- 
täuscht und erbittert, kommt jedoch nach seinem Verrat zu der Einsicht, dass 
er einen Unschuldigen dem Tode ausgeliefert hat, und gesteht nach seinem 
Selbstmord, sozusagen mit einem Blick aus dem Jenseits auf das langfristige 
Ergebnis dieses merkwürdig motivierten Todes, dass er eigentlich immer 
weniger versteht, was da - gerade damals und gerade so - geschehen musste. 



Eine Oper in der (musikalischen) Sprache des Volkes 

Interessanterweise fallen also die neben Jesus wichtigsten Rollen Judas, 
Maria Magdalena und Pontius Pilatus zu. Damit sind es gerade die in der 
Christentumsgeschichte Geächteten, die intensiv über ihn nachdenken und 
ihn zu verstehen suchen. Und in der akzentuierten Gegenüberstellung von 
Pilatus und Kaiphas verhalten sich die Wahrer der Rechtgläubigkeit wie 
später die Inquisition - sie bedienen sich der Staatsgewalt, um Anders- 
gläubige zu beseitigen, wobei sie selbst keine Hand anlegen - während die 
heidnischen Römer keinen Grund haben, andere als wirkliche Kriminelle 
oder Aufrührer zu verurteilen. Allerdings ist der politisch Mächtige erpress- 
bar durch die andersdenkende Menge, deren Unwille eine Gefahr für sein 
Ansehen bei den Vorgesetzten bedeutet und also seine Position bedroht. Die 
Menge aber verlangt, will man ihr schon das positive Idol nehmen, zumin- 
destein die Gemüter aufpeitschendes Spektakel: Sie ist schamlos schaulustig 
und gewaltgierig. 

Der musikalische Stil, in dem all dies dargestellt wird, ist sehr diffe- 
renziert auf die individuelle Charakterisierung der Personen abgestimmt. 
Judas ist der einzige wirkliche Rock-Sänger; er repräsentiert durch seinen 
Gestus nicht nur eine antibourgeoise, sondern auch eine im Vergleich zu 
Jesus noch betonter sozialkritische Haltung. Jesus erscheint in seiner musi- 
kalischen Ausdruckssprache viel weicher, aber auch unsicherer; seine 
vorherrschenden Genres sind Soul und Soft Beat. Maria Magdalena ist trotz 
ihres von Judas so verachteten Gewerbes als eine Frau gezeichnet, die innig 
Anteil nimmt und ihre Gefühle in einfacher Weise zu verstehen sucht; dies 
tut sie in Form von Balladen. Das Spottlied des Herodes changiert zwischen 
Charleston und Ragtime. Die Musik des Pilatus ist gespalten, wie es ja auch 
seine innere Einstellung ist: Unter dem Eindruck seines ominösen Traumes 
singt er im Soul-Stil, doch je mehr er seine eigene politische Karriere bedroht 
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sieht, desto sperriger werden Rhythmus und Melodie. Die Jünger wechseln 
zwischen angedeutetem Rock (in ihrer Verwirrung) und choralartigen Gesän- 
gen (in ihrem allzu simplen Wohlbehagen), während die Fans, die bei ihrer 
Variation über das biblische Wort "Hosianna" ebenfalls choralartig klingen, 
anläßlich ihrer selbst formulierten Begeisterungsäußerungen und Liebes- 
erklärungen in Reggae ausbrechen. 

Während also die Bezeichnung 'Rock' auch bei Jesus Christ Superstar 
nur mit Einschränkungen angewandt werden kann, handelt es sich bei diesem 
Werk im Gegensatz zu Godspell zweifellos um eine Oper. Dafür spricht das 
volle Sinfonieorchester, dem die beigegebene Rockband lediglich zusätzliche 
Farbe verleiht, vor allem aber die Tatsache, dass der Text durchgehend 
gesungen wird - die letzten Worten Jesu am Kreuz bilden die einzige, über- 
zeugende Ausnahme. Überall sonst wechseln Rezitative und gereimte, arios 
vertonte Dialoge mit Solosongs, Ensembles und Choreinlagen, die ihrer 
Form und Ausdrucksintensität nach ohne weiteres als Arien bezeichnet wer- 
den dürfen. Das Metrum ist oft komplex; siehe den 7/8- Takt, mit dem Judas 
schon in seinem erstem Song an Jesu Herkunft als Handwerkersohn erinnert 
und der später von Tempelhändlern, Aussätzigen und Paparazzi aufgegriffen 
wird, und den 5/4-Takt von Maria Magdalenas Wiegenlied "Try not to get 
worried". Bleibt die Melodieführung in den Arien selbst sehr eingängig, so 
erreicht sie in den Rezitativen ausgesprochene Virtuosität und trägt der 
Qualität ] edes Augenblicks verschiedentlich mit überraschend großen, disso- 
nanten Intervallschritten und anspruchsvollen Melismen Rechnung. 

Ein weiteres Mittel der Kunstmusik, das in diese Oper Eingang gefunden 
hat, sind die zyklischen Themen. Ich möchte hier die auch beim Hören leicht 
erkennbaren erwähnen, die ich in drei Gruppen von je fünf gliedere. Die 
erste Gruppe umfasst Zitate, bei denen dieselbe Melodie mit demselben Text, 
meist sogar von derselben Darstellerin oder Gruppe, wiederholt wird; hierzu 
gehören erstens das "What's the buzz?", mit dem die Jünger am Beginn ihre 
Verwirrung ausdrücken und mit dem sie auch anlässlich der Gefangennahme 
Jesu aus dem Schlaf aufschrecken; zweitens Maria Magdalenas "Try not to 
get worried", mit dem sie Jesus nach schwierigen Ereignissen - den ersten 
Misstrauensäußerungen des Judas und der Priester sowie später nach seinen 
Zusammenstößen mit Tempelhändlern und Aussätzigen - zu beruhigen 
sucht; drittens das "Hosanna hey sanna" der Fans, das von außen in die 
offizielle Priesterbesprechung hinein klingt, später einen eigenen Ensemble- 
song abgibt und in ironischer Weise auch noch den Zug Jesu zu Herodes' 
Hof begleitet; viertens der allzu harmonische, statisch wiederholte Durklang, 
mit dem der Chor die beiden einschneidenden Taten des Judas - seinen 
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Verrat und seinen Selbstmord - verdächtig sanft kommentiert; und fünftens 
das zunächst von Maria Magdalena gesungene, in seiner letzten Verzweif- 
lung von Judas aufgegriffene "I don't know how to love him". 

Ungewöhnlicher als solche direkten Wiederholungen sind Motive, die 
einzelne Personen und Handlungen charakterisieren - das, was Wagner als 
'Leitmotive' allen Opernfreunden vertraut gemacht hat. Die fünf prägnan- 
testen, die Lloyd Webber für dieses Werk entworfen hat, sind den wichtig- 
sten Aspekten zugeordnet, die zum Leidensweg Jesu führen; vier von ihnen 
erklingen bereits in der Ouvertüre. 

Dieses Orchestervorspiel beginnt mit der Figur, die in der entscheidenden 
Besprechung der Priester als Aufforderung an Kaiphas erklingt, er möge eine 
Entscheidung herbeiführen ("Good Caiaphas, the Council waits foryou") und 
dann noch einmal in der Unterhaltung, in der Pilatus zu einer Entscheidung 
gedrängt werden soll ("And so the king is once again my guest"). Ein 
komplettes Arioso, das ebenfalls von den Priestern eingeführt wird und ihre 
zynische Haltung betont, gipfelt einmal in Kaiphas' Prophezeiung, Jesus 
werde Blutvergießen auslösen, das andere Mal (anläßlich des Verrats) in 
Judas' empörter Ablehnung des "blood money", und konfrontiert uns Hörer 
auf diese Weise mit einer ungewöhnlichen Variante der Idee, dass einer sein 
Blut für viele vergießt. 

Das dritte Motiv dieser Gruppe, das wohl eindringlichste der ganzen 
Oper, ist rein instrumental: die Rock-Grundfigur des Judas. Auch sie ist in 
der Ouvertüre vorweggenommen, begleitet sodann den ersten Monolog des 
Enttäuschten, erklingt wieder bei seiner Anklage an die Priester wegen der 
brutalen Misshandlung Jesu, noch einmal kurz vor seinem Selbstmord, und 
schließlich als selbst für den Hörer schmerzhafte Untermalung der 39 Geißel- 
schläge. Komplementär zu den in dieser Figur vereinigten Momenten des 
Leidens verweist ein weiteres instrumentales Motiv auf das symbolische 
Opfer: Was in der Ouvertüre auf leise, fast erstarrte Weise Verzweiflung 
vermittelt, entpuppt sich später als Vorspiel zur Abendmahlsszene. 

Der Titelsong "Jesus Christ Superstar" schließlich erklingt auch bereits 
ohne Worte, bevor die Handlung beginnt, ist dann bei der Priesterbespre- 
chung von der Straße zu hören (interessanterweise im Querstand, d.h. in 
Harmonien, die mit dem "He is dangerous" der Priester ganz unverträglich 
sind), dann noch einmal im Anschluss an die Verurteilung durch Pilatus, und 
zuletzt als Teil von Judas' Anruf aus dem Jenseits. Damit erweist sich dieses 
aufgrund seiner Dur-Seligkeit so unkompliziert wirkende Chormotiv als 
überraschend tiefgründig, fragt doch die der Anrufung folgende Textzeile in 
immer neuer Weise nach Plan, Ziel und Selbstverständnis Jesu. 
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Die anspruchsvollste der drei Kategorien beinhaltet Motive, die in je 
verschiedenem Kontext erklingen und dadurch der textlichen und szenischen 
Ebene auf rein musikalische Weise eine geheime zweite Bedeutung hinzu- 
fügen. So wird die Figur, die schon in der Ouvertüre dem Herausforderungs- 
motiv der Priester folgt, in der Ratssitzung, in der sie Jesu Tod beschließen, 
von den Fans zu den Worten "Hosanna Superstar" gesungen, w ährend es in 
der Verhandlung vor Pilatus den Worten "We need him crucified" unterlegt 
ist - als wolle die Musik betonen, dass vor allem die Vergöttlichung durch 
die Masse zur Kreuzigung geführt hat. 

Die gefühlvolle Kantilene, mit der Pilatus von seinem Traum spricht, in 
dem er zum erstenmal dem ungewöhnlichen, schweigenden Mann aus 
Galiläa gegenüberstand, erklingt während der Gerichtsverhandlung wie ein 
fernes Echo in den Trompeten und repräsentiert die Erinnerung an den 
Traum, die Pilatus veranlasst, Jesus zunächst für unschuldig zu erklären. Das 
gehetzte 7/8-Thema, mit dem die Tempelhändler ihre Ware anpreisen, wird 
- zunächst viel langsamer, dann in atemberaubender Steigerung - sowohl 
von den Aussätzigen aufgegriffen als auch von den Paparazzi, die Jesus 
anläßlich seiner Festnahme im Garten Gethsemane bestürmen; alle drei 
Gruppen erweisen sich damit als verschiedene Vertreter der Aufdringlich- 
keit, was besonders hinsichtlich der Heilung Suchenden den Eindruck 
bestärkt, den schon Judas hatte: dass Jesus den Hoffnungen, die er erweckte, 
nicht mehr gewachsen war. 

Ein viertes Motiv mit verschiedenen Zuordnungen in der Opernhandlung 
erklingt zunächst, wenn Jesus seine schlafenden Jünger fragt, ob denn keiner 
mit ihm wachen könne. Maria Magdalena greift die Kontur in leicht 
variierter Form auf, wenn sie Petrus vorwirft, er habe Jesus verleugnet, genau 
wie dieser es vorausgesagt habe, und verbindet damit die beiden Situationen 
des Versagens der engsten Jünger. Schließlich ist da noch die klagende Linie, 
die auf den Tod selbst verweist: Die Melodie, mit der Jesus zwischen seinen 
Zusammenstößen mit Tempelhändlern und Aussätzigen zum erstenmal singt, 
"meine Zeit ist beinahe gekommen - ich habe es drei Jahre lang versucht; es 
scheint wie dreißig", wird im Anschluss an das letzte Abendmahl zum 
Thema des einsamen Monologs im Song "Gethsemane" und zuallerletzt, in 
doppelten, nun ganz gleichmäßigen Notenwerten und sehr feierlichem 
Tempo, zum Hauptstück des instrumentalen Nachspiels mit seiner Medita- 
tion über die Grablegungsverse aus dem Johannesevangelium (s. Bsp. 4). 

Theologisch ringt diese Oper u.a. mit dem Theodizee -Problem: Warum 
setzt Gottes Heilsplan die Einwirkung des Bösen voraus? Warum ist es für 
die der Menschheit versprochene Erlösung nötig, dass jemand einen Verrat 
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BEISPIEL 4: Jesus Christ Superstar, "Gethsemane" 
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- noch dazu einen Verrat an einem Freund und Lehrer - begeht? Die Ant- 
worten, die die Oper selbst gibt, sind für Gläubige wenig relevant, da sie 
ganz im Innerweltlichen bleiben. Wo der transzendentale Bezug fehlt, muss 
notgedrungen auch die "Botschaft des Gottessohnes" inhaltlich unzureichend 
blieben. 



Calvary: Der Alptraum des Gottessohnes 

Ein ganz anderer Jesus begegnet uns in Pasatieris Oper Calvary - Kalva- 
rienberg. Dies liegt natürlich vor allem an Yeats' gleichnamigem Tanzspiel, 
dessen Wortlaut und szenische Anweisungen der Komponist ohne eine 
einzige Änderung übernommen hat. Der Text entstand bereits 1920, doch 
insofern er von Yeats-Kennern als die Antwort des Dichters auf das als 
problematisch empfundene doktrinäre Christentum bezeichnet wird, hat er 
vielleicht eine größere innere Verwandtschaft mit den fünfzig Jahre später 
entstandenen Musical-Texten, als man zunächst annehmen möchte. 

Calvary, in der Dramen-Ausgabe mit nur 1 82 Zeilen kaum zwölf Seiten 
lang, sieht dreimal drei Schauspieler vor, die in ganz unterschiedlichem 
Grade individualisiert sind. Neben Christus, Lazarus und Judas gibt es drei 
römische Soldaten sowie drei Musikerinnen, die die Handlung poetisch 
erläutern und dabei oft so klingen, als hätten sie Zugang zu überzeitlichem 
Wissen - deren Rolle also an die des Chores griechischer Tragödien erinnert. 
Die drei individualisierten Darsteller tragen Masken, die anderen sechs sind 
maskenhaft geschminkt. Die Dramaturgie stellte Yeats sich betont stilisiert, 
etwa in der Art des japanischen Noh- Theaters, vor. 
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Der Aufbau des Textes ist minimalistisch karg: Umrahmt von einem 
Prolog und einem formal analogen Epilog besteht die Handlung aus zwei 
parallelen Abläufen gefolgt von einer Kontrasthandlung und einem abschlie- 
ßendem Tanz. Die beiden 'Strophen' bestehen jeweils aus einer Erzählung 
und einem sinnendem Gesang der Musikerinnen sowie einer dialogischen 
Konfrontation, in der Christus zuerst Lazarus, später Judas gegenübersteht. 
Kontrasthandlung und Tanz sind den Soldaten vorbehalten. 

Der Beginn der ersten Erzählung führt in Ort, Zeit und Thema ein: Wir 
sind auf der Straße zum Kalvarienberg, es ist Karfreitag und damit der Tag, 
an dem, wie die einführende Musikerin erklärt, "Christus seine Passion 
durchträumt". Diese geträumte Passion beginnt hier erst am Todestag selbst 
mit dem Aufgang zur Schädelhöhe. Das Kreuz - "das nur existiert, weil 
Christus es träumt" - wiegt schwer auf seinen Schultern und macht ihn 
atemlos. Die Hohnrufe der Menge lösen den ersten gemeinsamen Gesang der 
Erzählerinnen aus; sie singen von der Herzensangst, die ihnen die Schreie 
der Spötter bereiten. Die erste Erzählung schließt mit der Einführung des 
Lazarus, geschildert als ein Mann, vor dem die Menge zurückweicht, weil er 
ein todsuchendes Gesicht hat, sich aber wie ein junges Tier bewegt. Mit ihm 
beginnt die erste Konfrontation. 

Christus freut sich, Lazarus zu sehen: Als einer, den er von den Toten 
auferweckt hat und der doch voller Dankbarkeit für sein wiedergeschenktes 
Leben sein muss, wird er ihn nicht verspotten, wie es die anderen tun. Doch 
Lazarus ist mit diesem übernatürlichen Eingriff in seinen Lebensplan keines- 
wegs einverstanden. Im Gegenteil: Er fühlt sich seiner Freiheit und Selbst- 
verantwortung beraubt, da er habe sterben wollen, weil er nur so der ihn 
beklemmenden Liebe Christi zu entkommen hoffen konnte. Als Christus an 
sein Grab trat, um ihn wieder zu erwecken, fühlte er sich gegen seinen 
Willen ans Licht der Welt zurück gezerrt wie ein Kaninchen, das von 
Kindern in seinem unterirdischen Bau aufgestört wird. Erbost, dass Christus 
selbst dem Tod entgegen geht, der ihm, Lazarus, verwehrt war, fordert er nun 
einen Tausch. Die vermeintlich frohe Botschaft Christi, der Tod insgesamt 
sei überwundern und alle Toten werden wieder auferstehen, stürzt Lazarus 
in tiefe Verzweiflung, da er nun gewärtig sein muss, auch eine Tages, wenn 
er seinem rechtmäßigen Tod entgegengehen darf, w ieder mit Licht geblendet 
und in seiner Ruhe und ersehnten Einsamkeit gestört zu werden. Christus 
verteidigt sich damit, er habe nur den Willen seines Vaters ausgeführt, könne 
also für die Totenerweckung nicht verantwortlich gemacht werden. Lazarus 
sinkt in Verzweiflung; er vergleicht sich mit jemandem, der in der Wüste, in 
heulendem Wind und unter einsamen Vögeln nach einer Grabstätte sucht. 
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Die zweite Erzählung berichtet, wie Martha und die drei Marien zu dem 
das Kreuz tragenden Christus treten, seine ausgestreckten Arme küssen und 
seine Füße in ihren Tränen baden. Der durch dieses Bild ausgelöste zweite 
gemeinsame Gesang problematisiert diejenigen Anhänger Christi, die auf ihn 
fast krankhaft angewiesen sind und ohne die Beziehung zu ihm zu keiner 
eigenen Liebe fähig wären. Die zweite Konfrontation beginnt mit Christus 
allein, der seinerseits das Verblassen der Vision von den ihn umwerbenden 
Anhängerinnen als verletzende Abwendung empfindet, also ebenso abhängig 
scheint wie seine Jünger. Als Judas auftritt, zeigt Christus sich erleichtert, in 
ihm einen Zeugen seiner guten Taten und Wunder an der Seite zu haben. 
Judas betont, er habe seinen Verrat nicht begangen, weil er an der Gottes- 
natur Christi zweifelte, sondern weil Christus allmächtig schien und mit 
dieser Macht alle Menschen ihrer Freiheit zu berauben drohte. Sich davon 
befreien könne vor allen anderen, wer den allmächtig Scheinenden an die 
irdischen Autoritäten ausliefert. Als Christus ihm entgegenhält, auch dieser 
Verrat sei möglicherweise von Gott geplant und somit kein Akt des freien 
Willens gewesen, versucht Judas, sich ein Maß von Selbstbestimmung 
vorzubehalten, indem er argumentiert, es sei vielleicht Gottes Plan gewesen, 
dass jemand Christus verraten werde, doch er, Judas, habe die Einzelheiten 
beschlossen: Tag und Ort, die dreißig Silberlinge und den Kuss. Aufgrund 
dieser Freiheit, schließt Judas triumphierend, könne Christus ihn nun nicht 
einmal mehr erlösen! Christus weist ihn mit den Worten von sich, die er in 
der Bibel dem Satan vorbehält: "weiche von mir." Damit eröffnet sich erneut 
die abgründige Dialektik menschlicher Freiheit, indem sie sich im Augen- 
blick ihrer extremsten Verwirklichung selbst vernichtet. Während Judas' 
vermeintlich selbsteigenverantwortliche Handlung ihn für ewig zum 
Gefangenen seiner selbst werden lässt, beruht sie aufgrund seiner Prämisse 
tatsächlich auf einer Illusion, der er sich aber aus Stolz und Verzweiflung 
nicht zu stellen bereit ist. 

Ohne Überleitung beginnt nun die Kontrasthandlung: Die römischen Sol- 
daten fordern Judas auf, das Kreuz zu halten, an dem Christus ausgestreckt 
werden soll. Sie versichern Christus, sie hätten kein eigenes Interesse an ihm, 
wollten nichts von ihm und seien insofern die denkbar besten Begleiter 
seines Todes. Sie haben gehört, er sei insofern etwas Besonderes, als er ein 
guter Mensch sei und angeblich die Welt geschaffen habe, aber das mache 
keinen Unterschied. Christus ist entsetzt und wirft ihnen vor, ihre 
Behauptung, sie hätten von Gott nichts zu erbitten, sei Hochmut. Ihnen 
jedoch geht es einzig um seinen Mantel, um den sie zu würfeln vorhaben. 
Zuvor bieten sie ihm an, ihn mit einer Darstellung des Würfelspielerreigens 
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zu unterhalten, da er ja bald sterben werde und ihn vielleicht noch nicht 
gesehen habe. Während dieses Tanzes, der das ganze Ausmaß ihrer Indif- 
ferenz ausdrückt, stößt Christus seinen Verlassenheitsschrei aus. 

Prolog und Epilog entsprechen einander. Beide bestehen aus drei 
gereimten Strophen, die jeweils mit einem identischen Refrain abschließen. 
Das Gedicht des Prologs spricht von einem weißen Reiher, der einsam und 
bewegungslos im Strom steht, in einem Traum befangen. Um ihn springen 
Fische, doch obw ohl er hungrig ist, w agt er nicht, sich zu rühren. Stattdessen 
starrt er stumm erschauernd auf sein Spiegelbild, das der Mond ins Wasser 
wirft. Obwohl er eigentlich ein freier Vogel ist, scheint er durch seinen 
Traum in einem unausweichlichen Kreislauf gefangen. Für diesen weißen 
Reiher, Sinnbild sowohl der Reinheit als auch der Unnahbarkeit, ist Gott 
nicht gestorben, wie der Refrain dreimal versichert. Der analog gebaute 
Epilog handelt von Seevögeln verschiedener Art, blauem Himmel und 
Sonnenlicht - das genaue Gegenteil vom einsamen, mondumschienen im 
dunklen Wasser stehenden Reiher. Doch "Gott ist den Vögeln nicht erschie- 
nen", betont auch hier der Refrain. Dabei sind diese Vögel nicht etwa 
unerlöst, sondern schlicht unbelastet von jeglichem Gedanken an Gott, von 
Sündenbewusstsein oder Erlösungsbedürfnis. Sich selbst genug, leben sie in 
Hingabe an ihre artgemäßen Bedürfnisse. Die einsame Möwe, die sich nach 
ihrem Ruheplatz unter dem Kamm einer großen Welle sehnt, erinnert an 
Lazarus, der Adler, der mit seinem wilden Herzen zufrieden ist, an Judas, 
und die jungen Schwäne, die sich zu einem Reigen weißer Flügel finden, an 
die tanzenden Soldaten. So steht in diesem poetischen Rahmen die Christus- 
figur des einsamen, unerlösten Reihers der vielgestaltigen Menschheit gegen- 
über, die nichts anderes verlangt, als ihrer Bestimmung leben zu dürfen; der 
in Entsetzen vor seiner inneren Schau gelähmte Vogel erscheint als Symbol 
eines an seiner Aufgabe irre gewordenen 'Menschenfischers'. 

Yeats entnahm die Hauptidee für dieses Schauspiel einer Kurzgeschichte 
von Oscar Wilde aus dem Jahr 1894. In "Der Wohltäter" erzählt Wilde, wie 
Christus eines Nachts in eine Stadt kommt, in der Heiterkeit und Freude 
herrschen. In einem reichen Haus sieht er auf einem Lager einen weinseligen 
Mann liegen. Auf seine Frage: "Warum lebst du so?" erkennt ihn der Mann 
und antwortet: "Ich war einst ein Aussätziger, und du heiltest mich. Wie 
sonst sollte ich leben?" Wieder auf der Straße sieht er einen anderen Mann, 
der einer auffallend geschminkten Frau folgt. Auf seine Frage: "Warum 
schaust du diese Frau an und auf diese Weise?" erkennt ihn der Mann und 
antwortet: "Ich war einst blind, und du hast mir das Gesicht geschenkt. Was 
sonst sollte ich anschauen?" Da verläßt Christus die Stadt. Vor dem Tor trifft 
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er einen weiteren Mann, der weinend am Wegrand sitzt. Auf seine Frage: 
"Warum weinst du?" erkennt ihn der Mann und antwortet: "Ich war einst tot, 
und du hast mich aufgeweckt von den Toten. Was sonst sollte ich tun als 
weinen?" 

In Wildes Kurzgeschichte wie in Yeats' Tanzspiel geht es nicht nur um 
die Tragik der Menschen, deren Leben Christus berührt und - anscheinend 
gegen ihren Willen - beeinflusst, sondern auch um die Tragik Christi selbst, 
der mit dem Versagen seiner Vorhaben konfrontiert wird. Die Menschen, die 
ihm in seinem Traum entgegentreten, wollen seine Erlösungshandlungen 
nicht; sein Tod war für sie umsonst. Yeats hat seine beiden parallelen 
' Strophen' so gestaltet, dass einige Details einander negativ entsprechen und 
damit erst recht betonen, in welchem Ausmaß das Eingreifen Christi so oder 
so zum Scheitern verurteilt gewesen wäre. Lazarus glaubt seiner Verpflich- 
tung, Christus zu lieben, nur zu entkommen, indem er selbst stirbt; Judas 
sieht als einzigen Weg zur eigenen Freiheit den Beitrag zum Tod Christi und 
w ird denn auch - ebenso ironisch wie effektvoll - dazu ausersehen, w ährend 
der Hinrichtung das Kreuz zu halten. Der erste sinnende Gesang der Musike- 
rinnen wird ausgelöst durch den Bericht von den Spöttern in der Menge, die 
durch ihre Hohnrufe ihr Selbstgefühl stärken, der zweite durch die Erzählung 
von den psychisch Abhängigen, die eine ähnliche Selbstbestätigung durch 
äußerliche Liebesbezeigungen zu erzielen hoffen. 

Yeats sah Christus als jemanden, dessen Liebe zu den Menschen aus 
Mitleid für ihre Armut, Krankheit oder sündenbedingte Ausgestoßenheit 
bestand. In anderen Schriften noch deutlicher als hier wirft der Dichter dem 
Gottessohn vor, sein freiwilliger Tod sei kein Akt w irklicher Liebe, insofern 
sein Mitleid die wahre Verzweiflung des Menschen nicht erreiche, sondern 
sich auf oberflächliche Leiden beschränke. Um das Unzureichende und viel- 
leicht sogar Beschämende dieser Art Liebe zu zeigen, stellt er Christus in 
Lazarus und Judas zwei Männer gegenüber, deren existentielle Not jenseits 
seines Mitleids, und in den römischen Soldaten solche, deren Indifferenz 
jenseits seiner Hilfe liegt. Der Tanz der Soldaten schließlich, wie jeder Tanz 
in symbolischem Kontext Abbild des Musters, nach dem menschliches 
Leben, Streben, Leiden und Sterben immer wieder abläuft, zeigt mit ein- 
fachen Mitteln die Banalität dessen, für das Christus sich opfert: Die Tänzer 
mimen ein Handgemenge, das durch Würfeln geschlichtet wird und in einem 
Reigen ums Kreuz endet. Der primitive Ritus wird durch den Sterbenden, um 
den sich alles nur äußerlich dreht, in keiner Weise beeinflusst. Wenn 
Christus sein letztes "Mein Vater, warum hast Du mich verlassen" ruft, 
scheint er daher hier etwas ganz anderes zu meinen, als es die biblische 



Copyrkjhted maBrial 



Der Schmerzensmann 



35 



Erzählung nahelegt. Bei Yeats ruft nicht der geopferte Mensch, der am Ende 
seiner Kraft ist, den himmlischen Vater um inneren Beistand an, sondern der 
gescheiterte Gottessohn, der klar erkennt, dass seine Erlösungstat den 
Menschen unwillkommen, verhasst oder bestenfalls ganz gleichgültig ist. 
Der sich selbst Opfernde, erstarrt im Kreise der um ihn tanzenden Würfel- 
spieler, gleicht somit dem von springenden Fischen umgebenen, einsamen 
weißen Reiher der Rahmendichtung. Ebenso wie im Prolog das Spiegelbild 
des Vogels im Wasser mit dem Lauf des Mondes schwächer wird, so sieht 
auch Christus im Verlauf der drei zentralen Dialoge sein Bild schwächer und 
schwächer werden. Am Ende weiß er sich ohnmächtig, jene zu erlösen, die, 
wie der Epilog allegorisch bestätigt, keine Erlösung beanspruchen. 

Die Musik des als "religiöses Musikdrama" bezeichneten Einakters ist 
durchkomponiert und nur gut eine halbe Stunde lang. Das aus neun 
Instrumenten bestehende Kammerorchester umfasst Flöte, Oboe, Klarinette, 
Fagott und Horn sowie Harfe und (solistisch besetzt) Violine, Viola und 
Violoncello. Hinsichtlich der formalen Anlage gibt es drei Analogien, die 
allerdings keineswegs einfache Übertragungen der bei Yeats angelegten 
textlichen Parallelen sind. Die musikalische Ähnlichkeit der ersten und 
zweiten Strophe des Prologs mit denen des Epilogs mag naheliegend 
erscheinen; die Entsprechung geht allerdings nur gerade so weit, um dem 
Hörer die Symmetrie vor Ohren zu führen, setzt aber in dem Augenblick aus, 
wo dem unterschiedlichen Textakzent - hier der einsame, sich selbst bespie- 
gelnde Reiher, für den Gott nicht gestorben ist, dort die ihrer Bestimmung 
hingegebenen Seevögel, die keines Gottes bedürfen - in einer unterschied- 
lichen musikalischen Verwirklichung besser Genüge getan werden kann. 

Wenn ein neuntaktiger Abschnitt aus der ersten Erzählung, der den 
Augenblick beschreibt, da der kreuztragende Christus von der höhnenden 
Menge umgeben ist, in Singstimme und Begleitung identisch wiederkehrt, 
als zu Beginn der zweiten Erzählung vom Zurückweichen der Menge beim 
Anblick des Lazarus berichtet wird, so unterstreicht die Musik eine Bezie- 
hung, die durch den Text allein schwer hergestellt werden könnte. Umge- 
kehrt sind die formal parallelen 'Strophen' des yeats' sehen Tanzspiels, die 
zweimal Erzählung, Gesang und Dialog durchlaufen, musikalisch ganz 
eigenständig vertont. 

Dem Prolog geht ein instrumentales Vorspiel voraus und der Haupt- 
handlung ein längeres Zwischenspiel; in beiden werden Motive aufgestellt, 
die in späteren Abschnitten wiederkehren und so zusätzliche Querbeziehun- 
gen nahelegen. Oft verrät der Kontext, in dem ein solches Motiv innerhalb 
eines gesungenen Abschnitts wiederkehrt, welche Assoziation der Kompo- 
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nist mit dem musikalischen Symbol verbunden haben mag. So erklingt das 
Hauptmotiv des Vorspiels erst wieder im Zusammenhang mit den römischen 
Soldaten, als sie Christus mit brummig-freundlicher Anteilnahme einen 
sanften Tod wünschen, ihre aus Knochen gefertigten Würfel als für den 
makabren Anlass passend und sich selbst aufgrund ihres Desinteresses als 
geeignete Zeugen seines Todes empfehlen. Ihr abschließender Tanz um das 
Kreuz besteht zur Hälfte aus einer exakten Wiederholung der ersten 25 
Taktes des Vorspiels und macht damit rückblickend deutlich, dass Pasatieri 
schon in der Ouvertüre ein musikalisches Bild der unbeeindruckten, dumpf 
aber leidlich zufrieden dahinlebenden Menschheit zeichnet. Das zweite 
Motiv des Vorspiels, als Wechselschlag auf der Stelle tretend, kehrt in der 
ersten Strophe des Prologs wieder, und zwar genau in dem Moment, als die 
Erzählerin zum erstenmal den weißen Reiher nennt, und wird in der Folge 
zu seinem Leitmotiv. Das dritte Motiv - um nur noch eines unter vielen 
weiteren zu erwähnen - wird im Prolog selbst und daher bereits im Kontext 
spezifischer Worte eingeführt. Gleich dreimal nacheinander erklingt es in der 
zweiten Strophe, als davon die Rede ist, dass der Reiher so in sein Spiegel- 
bild im Wasser vertieft ist, dass er alles andere vergisst. 

Beispiel 5: Thomas Pasatieri, Calvary, das Motiv der Selbstversponnenheit 

Prolog, T. 24-31 
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that now is lost and now is there. 



Dieses Symbol der Selbstversponnenheit bestimmt auch noch die dritte 
Strophe des Prologs; danach kehrt es bezeichnenderweise wieder, als die 
Musikerinnen in ihrer lyrischen Reflektion über die Spötter beobachten, dass 
deren höhnende Rufe an den Klang einer Flöte erinnern, die aus dem 
Knochen eines Reihers geschnitzt ist. Indem dieser poetische Hinweis auf 
den Missbrauch der Substanz Christi durch die verachtende Menge sich 
musikalisch des Bildes vom narzisstischen Reiher bedient, wird die Auf- 
merksamkeit, wie so oft in diesem Stück, von der Botschaft Christi auf sein 
Selbstgefühl als (göttliche) Person gelenkt. 
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Drei Bilder des Schmerzensmannes 

Kulturkritiker haben versucht, die plötzliche Hinwendung zum Thema 
der Passionsgeschichte im Amerika des Jahres 1971 mit soziopolitischen 
Entwicklungen in Verbindung zu bringen. Tatsächlich hatte zu diesem 
Zeitpunkt die aus der Desillusionierung über die Erschießung Kennedys 
1963 und den seit 1964 wütenden Vietnamkrieg entsprungene Flower- 
power-Bewegung der amerikanischen Jugend ihren Höhepunkt in Richtung 
auf eine Hinwendung zum Religiösen überschritten. Die Rock- und Rausch- 
szene hatte nach gehäuften Drogentoden ihre Anziehungskraft verloren, und 
Sinnsucher wandten sich vermehrt einer als "Jesus-People" bekannt gewor- 
denen Gegenbewegung zu. Die Jesus-People waren bewusst antipolitisch, 
erhofften den Frieden nicht mehr in der Gesellschaft, sondern nur noch in der 
Innerlichkeit, und engagierten sich stark im sozialen Bereich. Den etablierten 
Kirchen warfen sie vor allem deren Jesusbild vor: Die Evangelikaien präsen- 
tierten ihn ihrer Meinung nach zu schlicht, mit zu wenig Sinn für das 
Wunderbare und die 'Show' seines Lebens; die Katholiken erschienen ihnen 
zu dogmatisch dem verpflichtet, was die Kirche aus Christus gemacht hatte, 
ohne dieses Bild immer wieder auf seine Ähnlichkeit mit einem intuitiv 
erfassten 'wahren Jesus' hin abzuklopfen. 

Es erscheint durchaus möglich, dass diese Jesus-People, die gerade da- 
mals ihren Zenit als Massenbewegung erreichten und von den Medien 
sowohl Unterstützung als auch Vermarktung erfuhren, den Hintergrund der 
Begeisterung eines großen Publikums für die drei musikdramatischen Werke 
über den Schmerzensmann bilden. Für das dauerhafte Interesse an den Kom- 
positionen jedoch dürfte eine solche den Zeitgeist betonende Begründung zu 
kurz greifen, und auch die Motivation der Schöpfer erklärt sich in keinem der 
Fälle so einfach. Pasatieri und Tebelak gehörten vor, während und nach der 
Konzeption ihrer Jesusportraits etablierten Kirchen an, während Lloyd 
Webber und Rice des öfteren betont haben, dass sie zwar von der Figur Jesu 
fasziniert, aber nicht gläubig seien. 

Auch weichen die drei Darstellungen auf je ganz verschiedene Weise 
sowohl vom kirchlicherseits als auch vom durch die Jesus-People vermittel- 
ten Bild ab. Eine auffällige Gemeinsamkeit besteht ja darin, dass sie die 
Person und das Selbstverständnis Jesu als problematisch darstellen - was von 
den Kirchen umgangen wird, aber auch nicht im Interesse einer Jugend- 
bewegung liegen kann, die auf das Vertrauen in die jederzeit verfügbare Er- 
lösung durch Christus setzt. Allerdings ist der Grad, zu dem die Unsicherheit 
Christi den Hörern bewusst wird, in den drei Werken ganz unterschiedlich. 
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Der Anführer der Clowns, als den Tebelak und Schwartz ihren Jesus 
entworfen haben, erschließt sich dem Betrachter erst bei einigem Nach- 
denken als ein trauriger Held - quasi gegen den veröffentlichten Willen der 
Autoren, denen es angeblich darum ging zu zeigen, wieviel entspannten Spaß 
man mit den sonst so ernsten Lehrreden und Gleichnissen haben kann. Dabei 
stehen Kostümierung und Schminke in genau dem Ausmaß einer Einsicht 
entgegen, wie es bei Hofnarren und Zirkusclowns schon immer der Fall war. 
Unter der zu ausgelassenem Lachen anregenden Oberfläche ist der Clown ja 
bekanntlich traurig über das Schicksal und die Beschränkungen des schwa- 
chen Menschen. Unser Lachen über seine übertrieben täppische Darstellung 
der menschlichen Unfähigkeit, mit der täglichen Wirklichkeit zurechtzu- 
kommen, löst in uns eine Spannung, so dass wir uns von unserer eigenen, im 
Vergleich stets harmloseren Schwäche distanzieren, uns mit ihr abfinden 
können. Durch seine Akzentuierung in Verhalten und Kostümierung sugge- 
riert der Clown, dass das Publikum Dinge wie Ungeschicklichkeit, Verwund- 
barkeit und Dummheit - die ganze condition humame - nicht ernst nehmen 
muss. Doch hat uns ja nicht zuletzt Heinrich Boll mit seinen Ansichten eines 
Clowns daran erinnert, dass es gerade hier auch um Anregungen zur Selbster- 
kenntnis geht. Wenn die Augen vieler Clowns bei großem lachend-roten 
Mund je eine dicke Träne weinen, so will dies die Fröhlichkeit zugleich mit 
der Besinnlichkeit fördern; dieselben Mittel, die Heiterkeit auslösen, w ollen 
auch zur Selbstbefragung anregen. 

In diesem Spiegel, den sie dem Publikum scheinbar nur spaßhaft vorhal- 
ten, regen die clownesken Jünger in Godspell, aber auch der fast peinlich 
seinen eigenen Tod kommentierende Jesus dazu an zu fragen, wie es mit der 
Umsetzung der moralischen Ermahnungen bei der heutigen Menschheit 
steht. Wenn selbst seine direkten Anhänger bei allem, was Jesus ihnen auf 
verschiedenste Weise ans Herz zu legen versucht, immer den Standpunkt der 
Dreisten und Pfiffigen mindestens ebenso gut nachempfinden können wie 
den frömmerer Vorbilder, so liegt der Schluss nahe, dass der Predigende sich 
wie ein innerlich weinender Spaßmacher gefühlt haben mag, der damit rech- 
nen muss, dass kaum einer seiner Hörer die Botschaft verstehen, geschweige 
denn umsetzen wird. Wenn der Jesus, der den Lehr- und Warnreden so viel 
Raum gibt, die bekannteren letzten Stationen der Geschichte - Abendmahl, 
Festnahme und Tod - im Zeitraffer durcheilt, so drückt sich darin wohl sein 
Zweifel aus, Aspekte, die keine heitere Darbietung erlauben, überhaupt 
vermitteln zu können. Seine absurden Schlussworte "O Gott, ich bin tot" 
entlocken dem Publikum ähnlich wie das "Lang lebe Gott! " des Chors allen- 
falls einen etwas bemühten Lacher. Dahinter verbirgt sich die durch diesen 
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Jesus und seine Jünger dargebrachte Überzeugung, dass Opfertod, Erlösung 
und Ewigkeit unverständlich bleiben müssen, ja eigentlich nur den bedau- 
ernswert verfrühten Abbruch des Wirkens eines engagierten Bußpredigers 
darstellen. Wir müssen uns fragen, was uns das unkonventionelle Leben 
dieses Jesus angeht, sofern sein Tod ein vielleicht tragisches, aber eben doch 
von vielen anderen Weltverbesserern geteiltes Schicksal war. Wie die Geg- 
ner der "Leben- Jesu-Forschung" stets beanstandet haben: Es ist nicht der 
"historische Jesus", an den Christen glauben, sondern der Auferstandene. 

Die Charakterisierung des Jesus in Jesus Christ Superstar hat zwei 
Seiten, insofern dieser Beiname sowohl seine Wirkung auf die zeitgenössi- 
sche Gesellschaft als auch den Langzeiteinfluss seiner Botschaft beschreibt. 
In der ersten Bedeutung zeichnet die Oper Jesus als ein von seinen Mitmen- 
schen aufgrund idealisierter, nicht unbedingt tatsächlicher Eigenschaften 
verehrtes Idol. Diese Verehrung sagt mehr aus über die Gesellschaft, die den 
Starkult schafft, als über den Träger der Rolle selbst. Die Handlung erwähnt 
nichts, was erklären würde, warum er diesen Status hat; sein Anliegen wird 
einerseits als allgemein bekannt vorausgesetzt, andererseits aber sogar von 
seinen Nächsten höchst verschieden interpretiert. Wenn einzelne Jünger wie 
Simon der Zelot und Judas versuchen, ihn dafür zu gewinnen, ihre eigenen 
Ideen mit den seinen zu verbinden, erfährt man bezeichnenderweise über 
diese Ideen weit mehr als über die des Jesus. Er selbst erscheint in Mono- 
logen als Zweifler, als ein Mensch, der einst eine Mission zu haben glaubte, 
aber inzwischen nicht mehr sicher ist, was genau er ausrichten kann und wie. 
Er hat gerade keine Starallüren, ist alles andere als überzeugt von seiner 
eigenen Wichtigkeit, und wo er Judas und Simon Argumente entgegenhält, 
sind diese stets situationsspezifisch, nicht generell oder normativ. Die Bewe- 
gung, die er (freiwillig oder unfreiwillig?) ins Leben gerufen hat, gleitet ihm 
aus der Hand, er gerät in Konflikt mit den herrschenden Mächten und Ver- 
waltern der offiziellen Moral. Damit wird er glaubwürdig als Repräsentant 
aller idealistischen Menschen, die am Bösen scheitern. 

Was es mit der zweiten Bedeutung des 'Superstars' Jesus Christus auf 
sich hat, drückt Lloyd Webber so aus: "Wir haben versucht, eine Erklärung 
für Judas' Taten zu finden und auch dafür, warum Jesus ergeben in den Tod 
geht. In der Oper ist er ein Mensch wie jeder andere, mit Fehlern und voller 
Zweifel, ob er Gott ist oder nicht. Er erkennt, dass er sterben muss, um mehr 
Aufmerksamkeit für seine Heilsbotschaft zu erregen." Demnach ist Jesus 
schwach gerade da, wo seine Gegner unter den jüdischen Priestern ihn für 
stark halten, und stark da, wo Judas ihm mangelnde Konsequenz vorwirft. 
Die ihn umgebenden Jünger und noch mehr die ihn als Idol verehrenden 
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Fans sind, das vermittelt die Oper sehr eindringlich, nicht geeignet, seine 
Botschaft zu verstehen oder gar umzusetzen: Sie sind zu denkfaul und zu 
oberflächlich. Hätte man ihn, wie der Hohepriester Hannas vorschlug, 
ignoriert, belächelt und gewähren lassen, wäre seine Botschaft vermutlich 
mit ihm eines natürlichen Todes gestorben. Denn die problematische 
Begeisterung der Masse gilt einem innerlich einsamen Menschen, der seine 
Versuche, die Menschen zu einem authentischeren Leben zu überreden, zum 
Scheitern verurteilt sieht. Erst sein unschuldig erlittener Tod verleiht ihm und 
seiner inzwischen oft wankenden Überzeugung die Dramatik, die ihr eine 
Chance einräumt, wirklichen Einfluss zu erreichen. Judas, der den Armen 
und Unterdrückten konkret und unmittelbar helfen möchte, missversteht das 
Zögern und die Todesbereitschaft des einstmals bewunderten Anführers. Erst 
durch sein konsequentes Leiden wird Christus wirklich zum 'Superstar' im 
(heils-)geschichtlichen Sinne. 

Doch ist die von Lloyd Webber beanspruchte Einsicht Jesu - dass er 
sterben muss, um mehr Aufmerksamkeit für seine Heilsbotschaft zu erregen 
- wiederum nicht ganz so eindeutig. Denn ist es am Ende wirklich seine 
Botschaft? Dieser Jesus empfindet sich nicht als Gottes Sohn, sondern viel- 
mehr als menschliches Werkzeug Gottes. Als solches kann er Gott fragen, 
ob der nicht mehr von ihm verlange, als er irgend einem anderen Menschen 
zumute. Die heimliche Hauptaussage der Oper scheint der Grundwiderspruch 
von Prädestination und freiem Willen zu sein, der hier in Fanatismus mündet. 
Judas' Verzweiflung darüber, dass all sein Wollen und Tun, seine Hoffnun- 
gen und Selbstquälereien letztlich ohne Belang sind, da allein Gott der in der 
Geschichte Handelnde ist, stehen hier in direkter Parallele zur durchgängig 
gespürten Resignation des Jesus angesichts des unabänderlichen göttlichen 
Plans. Judas zerbricht daran, dass er nach Gottes Willen schuldig werden 
muss, während Jesus sich in die ihm zugedachte Rolle fügt. Auch er scheint 
keine Antwort zu wissen auf die Frage: 'warum gerade ich?' Er wirkt in 
seinem Schweigen ebenso wie in seinen wenigen tapferen Worten zutiefst 
schicksalsergeben, ja recht eigentlich hoffnungslos. 

In Yeats' und Pasatieris Calvary sind Christus und seine Zeitgenossen 
überzeugt, dass er göttlich ist; seine Mission scheitert dennoch - oder gerade 
deswegen. Seine Fähigkeit, in das Leben der Menschen in übermenschlicher 
Weise einzugreifen, macht diese störrisch; sie suchen gerade keinen 'Super- 
star', und die meisten sehnen sich nicht nach seiner sie entmündigenden 
Liebe. Stattdessen empfinden sie seine Allmacht als bedrückend und nehmen 
ihm die implizite Beschneidung ihrer Selbstverantwortung - hier: der 
Freiheit, am Leben physisch oder psychisch zu scheitern - übel. 
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Damit geht es auch in dieser Oper um das Problematische eines den 
menschlichen Willen überschreibenden göttlichen Heilsplanes. Doch sind die 
Kräfte hier anders verteilt. Die Menschen, die sich derart übervorteilt fühlen, 
wehren sich. Zwar vermögen sie nichts gegen die einzelnen Manifestationen 
der himmlischen Strategie, doch sind sie fest entschlossen, sich die Freiheit 
der Meinungsäußerung vorzubehalten. Lazarus und Judas sparen nicht mit 
Beweisen ihrer inneren Ablehnung, und die Soldaten gehen über die ihnen 
angeblich bekannte Tatsache, dass dieser Verurteilte die Welt erschaffen 
haben soll, mit einem Schulterzucken, einem 'das macht für uns überhaupt 
keinen Unterschied', hinweg. 

Christus selbst erscheint dabei als in höchstem Grade zwiespältig. Von 
Lehren - d.h. Anregungen, wie sich die Menschen selber läutern könnten - 
erfahren wir noch weniger als in Jesus Christ Superstar. Er ist gekommen, 
um durch Taten zu überzeugen: die Überwindung des individuellen Ablebens 
durch die Wiedererweckung des Lazarus und die des allgemeinen Todes 
durch sein eigenes Opfersterben. Doch zeigt er sich doppelt unsicher: Ange- 
sichts der Alternative zwischen der hilflos abhängigen Liebe, wie sie ihm die 
Frauen der ersten Erzählung darbringen, und dem Hass und Hohn, der ihm 
in der ersten Erzählung aus der Masse entgegen klingt, hofft er auf mensch- 
liche Anerkennung, auf die Dankbarkeit eines zum Leben Erweckten und die 
Achtung eines Zeugen seiner Wunderheilungen. Seine Abhängigkeit von 
dieser Bestätigung spiegelt sich in seiner Selbstverteidigung gegenüber 
denen, die nicht bereit sind, ihm seinen Wunsch zu erfüllen: Als kein 
Argument zu helfen scheint, führt er an, schließlich sei auch er ja nicht frei, 
nicht selbst entscheidender Urheber dessen, was er vollbringt; er erfülle 
lediglich seines Vaters Willen. Somit ist dieser Gottessohn in ganz ähnlicher 
Weise der Eigenverantwortlichkeit enthoben wie die Menschen; doch gilt 
ihm dies zur Entschuldigung, ihnen aber zum Ärgernis. Die schon eigentlich 
machtlosen, durch sein sie überwältigendes Eingreifen auch noch ihrer ver- 
meintlichen Selbstbestimmung beraubten Menschen erweisen sich insofern 
als innerlich stärker als er. 

Thomas Pasatieris Musik unterstreicht diese Perspektive. Indem seine 
Oper mit einer ausführlichen Vorausnahme des Tanzes um das Kreuz 
beginnt, der zum Unterhaltung des Hingerichteten veranstaltet wird, betont 
sie, dass dem als Mensch sterbenden Gott jede Würde verweigert wird. 
Christus muss sich hier nicht nur wie der traurige Clown oder der von 
drückenden Zweifeln geplagte ' Superstar wider Willen' der Einsicht stellen, 
dass sein Auftrag innerhalb des ihm als Mensch zur Verfügung stehenden 
Rahmens gescheitert ist, sondern der Erkenntnis, dass Gott sich irrt - 
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insofern seine Vorstellung von einer Erlösung des Menschen nicht durch- 
führbar ist. Doch enthebt dieser Gedanke ihn selbst nicht dem Dilemma der 
Prädestination: Als bewegungsloser weißer Reiher muss er, so scheint es, 
immer wieder den Traum seines menschlichen Opferganges träumen. 
Insofern er selbst ein Aspekt des Gottes ist, der sich hinsichtlich der Bedürf- 
nisse der von ihm Geschaffenen einer Illusion hingibt, ist er unwiederbring- 
lich in die Betrachtung seines eigenen Spiegelbildes verloren und nimmt die 
Menschen um ihn herum ebenso wenig wahr wie der einsame Vogel die ihn 
umspringenden Fische. 

Von Godspell über Jesus Christ Superstar zu Calvary geht es zunehmend 
nicht nur um das äußerliche Leiden der Passionsgeschichte, sondern vor 
allem um die innerlichen Qualen des an seiner Mission Scheiternden und 
einsam Hoffnungslosen. Entgegen der Erwartung, die sich durch den 
auffällig koinzidierenden Entstehungszeitpunkt und die den Komponisten 
gemeinsame Altersgruppe nahelegt, beschäftigen sich alle drei musikdrama- 
tischen Werke mit überzeitlichen Themen: mit der Diskrepanz zwischen der 
anspruchsvollen Botschaft und einer dafür nicht reifen Menschheit, dem 
Problem der menschlichen Freiheit angesichts der Allmacht Gottes und dem 
Selbstverständnis des Mannes aus Nazareth. 
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Es erscheint halb tragisch, halb komisch, dass die Mysterienoper Jesu 
Hochzeit den größten Opernskandal der Nachkriegszeit ausgelöst haben soll. 
Tragisch einerseits, weil die über tausend schriftlichen Protestäußerungen 
und Schmähbriefe, die die Autoren und Veranstalter schon in der Vorberei- 
tungszeit erreichten, nicht bei persönlichen Beschimpfungen halt machten, 
sondern bis zu Todesdrohungen gingen (Absender wünschten sich als "gute 
Christen", die Librettistin möge gesteinigt, gelyncht oder auf dem Scheiter- 
haufen verbrannt werden). Tragisch auch, weil diese Reaktionen sich über 
zwei international anerkannte und keineswegs jugendlich provozierende 
Künstler ergossen. Zur Zeit der Uraufführung der Oper, die als Eröffnungs- 
vorstellung der Wiener Festwochen am 18. Mai 1980 im Theater an der 
Wien stattfand und von den Fernsehanstalten Österreichs und Deutschlands 
live übertragen wurde, war die Dramatikerin Lotte Ingrisch 50 Jahre alt und 
der Öffentlichkeit bereits mit mehr als 20 Theaterstücken bekannt; der 62- 
jährige Gottfried von Einem, ein mit vielen Preisen ausgezeichneter Kompo- 
nist, war wiederholt in den Salzburger Festspielen gefeiert worden. 

Komisch ist vor allem das unbegreifliche Ausmaß der Uninformiertheit 
auf Seiten der Protestierenden, die das Libretto weder im Detail noch auch 
nur in einer zusammenfassenden Inhaltsangabe kannten. Das Institut für 
Theaterwissenschaft der Universität Wien gab noch im Jahr der Urauffüh- 
rung einen über 400 Seiten umfassenden Dokumentationsband, Pro und 
Kontra 'Jesu Hochzeit '. Dokumentation eines Opernskandals, heraus. Wie 
die darin abgedruckten Briefe, Postkarten und Artikel aus Kirchenzeitungen 
erschreckend belegen, hatten sich zudem weder die "empörten Katholiken" 
- so eine häufig wiederkehrende Unterzeichnung der Schmähbriefe - noch 
die sie anspornenden Seelenhirten die Mühe gemacht, eine der vielen ande- 
ren Veröffentlichungen Ingrischs anzusehen oder sich gar über den Inhalt 
ihrer Lehrtätigkeiten zu informieren. Die Tatsache, dass es sich hier um eine 
moderne Mystikerin handelt, die zudem regelmäßig Seminare über Leben 
und Tod hält, dass das Fragen nach Gott ein zentrales Anliegen ihres 
Denkens und die chymische Hochzeit, die Verschmelzung der scheinbar 
unvereinbaren Gegensätze, ein immer wiederkehrendes Bild sind, hätte den 
Aufgebrachten Anhaltspunkte geben müssen, dass es sich hier nicht um 
Blasphemie oder marktstrategische Effekthascherei handeln konnte. In einer 
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Reaktion auf die Protestbriefe, die schon ins Programmheft der Uraufführung 
aufgenommen wurde, bekennt Lotte Ingrisch, dass ihr der Hass, den ihr 
Libretto ausgelöst hat, ein Rätsel sei. "Wie jemand die Verschmelzung von 
Liebe und Tod als Sexualdelikt missverstehen kann, bleibt mir ebenso unbe- 
greiflich wie die Forderung, Maria und Josef müssten Hochdeutsch sprechen, 
frei von menschlichen Gefühlen und vor allem Antialkoholiker sein. Ich 
kann mir schwer vorstellen, dass Gott die Vorurteile seiner Gläubigen teilt." 

Entscheidend für das Erschließen der Aussage der Oper ist die eine 
dramatische Figur, die nicht den Evangelien entstammt. Lotte Ingrisch nennt 
sie manchmal "Gevatterin Tod", häufiger "die Tödin". Dieser sprachlich 
etwas unschöne Ausdruck steht in Gegenden, wo er nicht durch Märchen 
geläufig ist, dem Verständnis der Figur eher entgegen. Es ist wichtig zu 
wissen, dass es sich nicht etwa um die Gefährtin des im deutschen Sprach- 
gebrauch männlichen Todes handelt (auch diese Figur kommt ja in einigen 
Volkserzählungen vor, in denen Tod und Tödin sich ihr Handwerk teilen), 
sondern um die allegorische Verkörperung der Negation des Lebens selbst. 
In allen romanischen und slawischen Sprachen sowie auch im Hebräischen 
ist das Wort für Tod ja grammatikalisch ein Femininum, was eine weibliche 
Darstellung nahelegt. Jesus als der positiven Kraft des Lebens und des 
Lichts, der Liebe und der Wahrheit steht demnach die negative Macht der 
Frau Tod gegenüber, die Finsternis, Hass und Verrat verkörpert. Jesus sucht 
sie und alles, für das sie steht, zu überwinden, indem er sich mit ihr 'vereint'. 
Wie im Hohen Lied und in den Schriften des Meister Eckart, Jakob Böhme, 
Johannes vom Kreuz, der Hildegard von Bingen, Katharina von Siena, 
Theresa von Avila und vieler anderer Mystiker wird diese Verschmelzung 
der Gegensätze als "heilige Hochzeit" oder "mystische Ehe" dargestellt. 

Allerdings enthält die Oper neben Jesu versuchter Verschmelzung mit 
Frau Tod noch einige weitere gelungene und misslingende 'Verführungen'; 
ich will diese als roten Faden benutzen, an dem entlang ich die Handlung 
zusammenfasse. Gleich im allerersten Satz der ersten Szene erzählt die junge 
Maria, sie sei im Schlaf geschwängert worden. Als ihr Bräutigam Josef 
versichert, er habe sie nicht angerührt, meint sie verstört, dann müsse es wohl 
"der Wind" gewesen sein - und verweist mit dieser Anspielung auf das grie- 
chische pneuma und damit kaum verhüllt auf den heiligen Geist. Josef fühlt 
sich dennoch betrogen, doch ein Engel Gottes erscheint und bestätigt die 
Vaterschaft des Herrn. Maria und Josef, bestürzt darüber, dass ihre Hoffnung 
auf ein einfaches Kleine-Leute-Glück so dramatisch durchkreuzt scheint, 
bitten, dass Gott doch andere auserwählen möge. Als der Engel ihnen er- 
öffnet, ihr Sohn werde die Welt erlösen, antwortet Josef mit der Direktheit 
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des einfachen Handwerkers: "Dank' schön, lieber nicht! Sie ist schon so alt, 
die Welt, und bisher ganz gut ohne Erlösung auskommen. Außerdem kommt 
sowieso nie was Bess'res nach." Der Engel, entsetzt über die menschliche 
Undankbarkeit, enthüllt ein bisher unter einem roten Tuch verborgenes 
Galgenkreuz und lässt das junge Paar mit diesem Anblick allein. Beide 
begreifen, dass es sich um ein Hinrichtungsinstrument handelt; unbestimmt 
ahnungsvoll empfindet Maria eine plötzliche Kälte und Finsternis. 

Nachdem die ersten drei Szenen so das Leben Jesu von seiner Geburt als 
Gottessohn bis zu seinem Tod am Kreuz indirekt eingeführt haben, bringen 
die nächsten drei Szenen die beiden Hauptpersonen selbst auf die Bühne. 
Frau Tod tritt zunächst als Nachtwächterin auf, die den Menschen in einer 
Kontrafaktur des bekannten Liedes mitteilt, dass die Zeit unablässig verrinne 
und sie sich nun bald mit ihr vermählen müssten: 

Kommt, ihr Leut', und lasst euch sagen, 
eure Stunde hat geschlagen. 
Zieht euch ab Fleisch, Haar und Haut, 
ich bin eure schöne Braut. 

Der zunächst nur in allgemeiner Form drohenden Verführung durch den 
Tod als "schöne Braut" folgt die konkrete Tat. Die Herrscherin alles Siechen, 
Kranken und Behinderten (hier durch den Chor der von allerlei Gebrechen 
geplagten "Sterblichen" vertreten) umarmt nichts so gern wie junge, blü- 
hende Gesundheit. In dieser Rolle kommt ihr der kaum dem Knabenalter 
entwachsene, in jeder Hinsicht unschuldige Lazarus entgegen. Für ihn lüpft 
sie ihren schwarzen Mantel, entlockt ihm mit ihrem nackten Gerippe einen 
Entsetzensschrei, jagt ihn, treibt ihn in die Enge und erwürgt ihn schließlich. 
Die "Sterblichen", von Angst gebeutelt, gestehen willig ein, dass auch sie 
wohl Geschöpfe des Todes sind, nicht zuletzt insofern sie sich der Gier und 
ziellosen Hetze anheim gefallen wissen. Da tritt Jesus hinzu. Er eröffnet den 
Ausblick auf ein Leben, das angstfrei und geistig reich ist, und heilt die 
"Sterblichen" von ihren verschiedenen Leiden, so dass sie Krücken, Blinden- 
kappen und Verbände fortwerfen und ihm begeistert folgen. Frau Tod, 
momentan besiegt, sinnt auf Rache. 

Die folgenden drei Szenen enthalten die dritte Verführung. In der 7. 
Szene stehen sich Leben und Tod, Liebe und Hass, Licht und Finsternis in 
allegorischer Verkörperung gegenüber. Jesus nennt sich selbst einen "sterb- 
lichen Unsterblichen" und bietet Frau Tod, die sich als Einzige unsterblich 
zu wissen meint, an, sie durch die Liebe zu ihm sterblich und damit voll- 
kommen zu machen. Erst die gegenseitige Ergänzung komplementärer 
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Aspekte ergibt die Einheit, die jenseits von Raum und Zeit Bestand hat; oder 
wie Jesus es ausdrückt: "So lang' wir getrennt sind, ist der Mensch nicht 
vereint mit sich selbst. 7 ' Doch das beunruhigt Frau Tod keineswegs. Ihr 
Reich ist die Welt der Sterblichen, deren autokratische Regentschaft sie 
ungehindert genießt. In einem Reich "nicht von dieser Welt", das Jesus durch 
die Verbindung mit ihr zu erreichen sucht, hat sie nur zu verlieren. Allerding 
ist sie so wenig gewohnt, umworben zu werden, dass sie der Versuchung 
durch Jesu Worte schließlich fast gegen ihren Willen unterliegt und ihre 
Arme ausbreitet. Im Augenblick der allerersten Berührung jedoch werden 
beide wie von einem Blitzschlag niedergestreckt und fallen in tiefen Schlaf. 
So finden sie Maria und Josef. Beim Anblick der hässlichen knöchernen 
Frau, die sie neben ihrem Sohn in den Blumen schlafend sieht, bricht Maria 
in Klagen aus, während Josef sich vor dem "Klappergestell" so ekelt, dass 
er sich zu seinem Weinschlauch flüchtet. 

Durch ein Klagelied, mit dem Magdalena den Tod ihres Bruders Lazarus 
beweint, erwacht Jesus. Er versucht, die Trauernde zunächst zu trösten, 
indem er ihr erklärt, Licht sei unvergänglich, auch wenn es von der Nacht 
verhüllt werde, und Wahrhaft Gutes könne daher nicht vergehen. Doch 
Magdalena kann sich nicht auf diese Jenseitsperspektive einlassen, da sie 
fühlt, dass die im Zeitlichen mögliche liebevolle Zuwendung, die sie ihrem 
jungen Bruder schuldete, noch nicht erbracht ist. Jesus gibt ihr zu bedenken, 
dass wahre Liebe überzeitlicher Natur ist, lenkt aber dann ein und ruft 
Lazarus aus dem Reich des Todes zurück. 

Damit ist die zuvor erstrebte Verschmelzung der in dieser Welt unverein- 
baren Kräfte vergessen; stattdessen dringt nun das Leben in das Reich des 
Todes ein. Jesus vermag dies, da er als einziger erkennt, dass die mensch- 
lichen Erfahrungen von Leben und Tod wie Träume sind: wahr erscheinende 
Abbilder innerer Prozesse, die die Essenz nicht berühren. Allerdings ist dies 
nicht die Sicht der inzwischen ebenfalls erwachten Frau Tod. Der Eingriff 
Jesu in ihr Revier entfacht ihre Wut, und sie schwört erneut Rache. Zu 
diesem Zweck verwandelt sie sich in Judas, um unter der Maske eines der 
Jesus angeblich Liebenden ihren Hass zu entfalten und ihm selbst sowie 
seiner Botschaft Verderben zu bereiten. 

Als erstes bemächtigt sie sich der Magdalena, die ihre gerade noch 
bezeugte demütige Dankbarkeit gegen den vergisst, der ihren Bruder ins 
Leben zurückerweckt hat, und sich zu sieben bösen Geistern bekennt. Die 
Dämonen verlangen explizite Verstöße gegen alttestamentliche Gebote und 
die Lehren Jesu, und so bekennt sie: 
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Ich glaube nicht an Gott. 

Für meine Eltern hab' ich nur Verachtung. 

Oft hat es mich gelüstet nach meiner Nächsten Esel, Knecht und Mann. 
Ich wehre mich gegen das Böse. Schlägt mich mein Feind, 

schlag ich zurück. 
Wie soll meinen Nächsten ich lieben? Ich hasse, ich hasse mich selbst. 
Bin stolz. Bete nicht. 
Und will treiben Unzucht mit dir. 

Jesus bemüht sich, die Tobende zu beruhigen, und befreit sich aus ihrer 
Umschlingung in der wohl sensibelsten Weise, die man sich für eine solche 
Situation denken kann: Er erklärt dem Mädchen, ihre vermeintliche Liebe zu 
ihm sei nichts als ein Traum, aus dem er sie nun aufwecken werde. "Wie den 
Lazarus?", fragt Magdalena und ist, indem sie die Verbindung zwischen 
Tobsucht und Tod herstellt, von ihrer Besessenheit befreit. Von nun an gilt 
ihr Sehnen, zu erkennen: "Wo ist Leben? Wo Wahrheit, wo der Weg?" 

Dieselbe Frage bewegt auch die zwölf Apostel, die sich um Jesus ge- 
schart haben. Interessanterweise sehen wir sie hier zum erstenmal in der 
Oper; es scheint fast, als habe Frau Tod in der Maske des Judas sie überhaupt 
erst 'ins Spiel' gebracht. Jesus antwortet ihnen auf ihre Frage mit Worten, 
die aus den Evangelien vertraut sind: Er selbst sei der Weg, die Wahrheit und 
das Leben; wer an ihn glaube, solle ihm folgen in Sanftmut, Erbarmen, Fein- 
desliebe, Großmut, Freigebigkeit, kindlicher Gläubigkeit und dem Verzicht 
darauf, andere richten zu wollen. 

Diese Szene stellt der bisher vor allem dramatisch verwirklichten, stets 
aber auch allegorisch bestimmten Handlung die christliche Botschaft in einer 
Form gegenüber, die nicht nur durch ihren hohen moralischen Anspruch, 
sondern vor allem auch durch die Beschränkung auf die verbale Vermittlung 
vergleichsweise einschüchternd wirken muss. Wie ist entscheidend dies für 
den Fortgang der Handlung ist, erweist sich schon in der nächsten Szene, als 
der in Bergpredigt und Aussendung seiner Apostel erhaben Wirkende w egen 
der Abweisung seiner Mutter ("Weib! Was habe ich mit dir zu schaffen?") 
von Judas zurechtgewiesen wird: das Verhalten passe doch wohl nicht zu den 
hehren Worten. Die Ankunft des auferstandenen Lazarus, der seinen Retter 
mit Blumen und Dankbarkeit überschüttet, weckt zunächst noch einmal die 
Begeisterung der Apostel, die Jesus als "König der Juden" feiern. Maria und 
Josef allerdings, die die Szene beobachten, ist diese Verehrung unheimlich; 
sie bitten Jesus, mit ihnen nach Hause zu kommen, doch deutet er diese 
Aufforderung um: "Ich gehe nach Hause ... Einer von euch wird mich 
verraten." 
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In der nächsten Drei-Szenen-Gruppe lässt Frau Tod in Gestalt des Judas 
ihrer Verführungskunst freien Laufund beweist, dass sie zu weit Raffinier- 
terem als dem Erwürgen eines Einzelnen fähig ist. Durch Jesu schwierige 
Worte über die Abhängigkeit des Todes von der weltlichen Illusion der Zeit 
verunsichert, verw andeln sich die übrigen elf Apostel unter ihrem Einfluss 
in "Tiere": Vier von ihnen nehmen als Löwe, Stier, Adler und Mensch die 
Masken der Evangelisten an; die anderen sieben werden als Hahn, Esel, 
Schwein, Fuchs, Bock, Wolf und Hase zu Wesen, die im Interesse ihrer 
Triebe die Wahrheit verdrehen werden, um sie ihren Bedürfnissen nach 
Genuss, Reichtum und Macht Untertan zu machen. Weitere Opfer der Ver- 
führungskünste des Judas sind die ehemals Kranken, die inzwischen zu 
dankbaren Anhängern Jesu geworden waren, sich nun aber durch das Auf- 
setzen grauer Masken als "falsche Jünger" zu erkennen geben: Menschen, 
die so von Angst und Unsicherheit bedrückt sind, dass sie jedem großspurig 
Auftretenden zuzustimmen bereit sind. 

Judas kann all diese Korrumpierten überzeugen, dass aus der Botschaft 
Jesus noch ganz anderes zu lesen sei, als der wohl allzu anspruchsvoll er- 
scheinende Bekehrer menschlicher Haltung selbst behauptete. Indem Jesus 
daraufhin zornig ausruft: "Warum habt ihr aus Gottes Haus eine Höhle für 
Räuber gemacht? Hier wird kein Stein am Ende auf dem andern bleiben. 
Alles wird bis auf den Grund zerstört. Dann kommt der Menschensohn mit 
Macht und Herrlichkeit in Engelscharen, und richtet die Welt!", vertreibt er 
nicht wie in der Bibel die Händler und Geldwechsler Israels aus dem Gottes- 
haus seiner Vorfahren, sondern seine abtrünnigen Apostel und Jünger aus 
dem Gebäude seiner eigenen Botschaft; er prophezeit nicht die Zerstörung 
des alten Tempels (und Glaubens) und den apokalyptischen Richtspruch über 
die Ungläubigen, sondern das Jüngste Gericht als Vernichtung jener falschen 
Christen, die seine Lehre unter dem Einfluss der Finsternis missbrauchen. 
Als Judas/Frau Tod die durch die Rüge verstörten Anhänger Jesu mit den 
Worten beruhigt: "Ihr seid auserwählt als Herren der Welt. Alle Reiche sind 
euch Untertan. Ihr werdet sein wie Gott!", erscheint der Vorausblick auf die 
Zukunft, das Ende irdischer Zeit, in Beziehung zum Anfang, zur allerersten 
Verführung im Paradies, gesetzt. Jesus ist verzweifelt; er weiß sich besiegt 
durch die Kraft, die die dunkle Macht über menschliche Herzen hat. Magda- 
lena, die ihm die Füße salbt und in berührender Ehrlichkeit bekennt, dass 
auch sie seine Lehre nicht erfüllen könne, es jedoch immer und immer 
wieder versuchen werde, erweist sich als einziger wahrer Jünger. 

In der letzten Drei-Szenen-Gruppe bekennt Frau Tod sich offener als je 
zuvor zu Verführung und Verrat. Sie hat jetzt die Maske des Judas gegen die 
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eines Richters vertauscht und präsidiert so einer Verhandlung, in der sie 
zugleich als Klägerin gegen Jesus auftritt. Die "Tiere" und die "grauen 
Jünger" sind willige aber unselbständige Zeugen; die vier Evangelisten grei- 
fen erst ein, als die anderen in ihrer Wut handgreiflich werden; einen Ver- 
teidiger gibt es nicht. Die Anklage erfolgt in fünf Schritten, symbolisch den 
fünf Wunden Christi entsprechend. Ihr Inhalt ist aus der Sicht derjenigen, die 
durch Finsternis und Hass verführt sind und die Verwaltung der christlichen 
Botschaft wie Dostojewskis Großinquisitor in eigene Hände nehmen wollen, 
kaum überraschend: 

Jesus von Nazareth, ich klage Dich an der Wahrheit. 

Jesus von Nazareth, Richter der Welt, ich klage Dich an der Gnade. 

Jesus von Nazareth, ich klage Dich an der Liebe. 

Jesus von Nazareth, Büßer der Welt, ich spreche Dich schuldig, 

der Sohn Gottes zu sein. 
Jesus von Nazareth, Überwinder der Welt, Du bist verurteilt, 

zu sterben. 

Derweil haben Maria und Josef gehört, ihr Sohn solle zum König 
gekrönt werden. Halb stolz, halb eingeschüchtert durchstreifen sie Jerusalem 
auf der Suche nach dem Ort seiner Thronbesteigung. Fast wären sie an der 
Szene einer schrecklichen Auspeitschung, deren Opfer ihnen leid tut, aber 
unbekannt scheint, vorbeigegangen. Als sie Jesus erkennen, begreift Maria, 
dass sich die Prophezeiung des Engels erfüllt; Josef fleht die "Tiere" an, ihn 
anstelle des Sohnes sterben zu lassen, darf aber nur das Kreuz tragen. Der 
Engel des Herrn bestätigt den entsetzten Eltern, das Schicksal sei vollendet, 
und schickt sie nach Hause. Als Jesus seinen letzten Schrei am Kreuz aus- 
gestoßen hat, erbebt die Erde, und triumphierend heißt Frau Tod das Licht 
willkommen und fordert es zur Hochzeit mit der Finsternis auf. So vollzieht 
sich im Zeichen des Hasses die Umarmung der einander komplementären 
Dimensionen, die Jesus im Zeichen der Liebe angestrebt hatte. 



Jesu Hochzeit als Allegorie von der Überwindung der Gegensätze 

Die Szenen, deren Handlungsfaden ich soeben kurz geschildert habe, 
sind eingerahmt von Vorspiel und Nachspiel. In beiden tritt nur Magdalena 
auf. Sie ist ein Mensch unserer Zeit - typisch für die Jugend um 1 980 hält sie 
eine Gitarre in der Hand - und initiiert die Nachstellung dieser besonderen 
Version der Lebensgeschichte Jesu mit Fragen, die charakteristische religiöse 
Zweifel des späten 20. Jahrhunderts wiedergeben: 
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Gibt es Gott? 

Oder hat uns der Zufall erschaffen? 
Oder löscht der Zufall uns aus? 
Gibt es Gott? 

Oder sollen wir die Welt und den Zufall verändern? 
Oder sind wir allein? 
Gibt es Gott? 

Wir wissen es nicht. 

Aber es gibt viele Geschichten von ihm. 
Eine davon wollen wir spielen. Vielleicht ist sie wahr. 

Dieser Einstieg ist in mehrfacher Hinsicht bedeutsam. Zunächst erklärt 
er die Absicht, die damit verbunden ist, dass Magdalena zugleich als junge 
Frau unserer Zeit und als allegorischer Aspekt der biblischen Maria Magda- 
lena auftritt. Die dramatische Verkörperung dient der Suche nach Gott, nach 
der Wahrheit. Daneben weist der letzte Satz das Publikum daraufhin, dass 
dies nur eine der vielen Geschichten ist, die von Gott erzählt werden. Zuletzt 
verwischt Magdalena alle Spuren der Gattungen Historie und Allegorie. 
Denn was heißt "Wahrheit" in einem Spiel, das sich bald als personifizie- 
rende Darstellung moralischer Prinzipien entpuppt? Zwar spüren Allegorien 
stets der Wahrheit nach, und sie tun dies vielleicht in bedingungsloserer 
Weise als manche dem Leben allzu ähnliche Dramatisierung menschlicher 
Schicksale. Doch ist dies kaum die Art Wahrheit, die einem Theaterbesucher 
bei der Ankündigung einer "wahren Geschichte" einfiele. 

Die allegorische Dimension aber ist das Entscheidende an dieser Wieder- 
gabe der bekannten Geschichte. Sie beschränkt sich keineswegs auf die 
beiden Hauptpersonen, sondern bezieht alle Handelnden ein, Einzeldarsteller 
ebenso wie Gruppen, die Menschen wie den Engel. Ihre Verkörperungen 
gelten einerseits Menschentypen, die sich durch die Stufen ihrer geistigen 
Entwicklung unterscheiden, andererseits den abstrakten Prinzipien, die diese 
geistige Entwicklung in vielerlei Weise beeinflussen. 

So gibt es unter den Menschen fünf Gruppen: die 'unschuldig Blinden', 
die 'schuldig Blinden', die sich nach Transzendenz Sehnenden, den vollkom- 
menen und schließlich den auferweckten Menschen. Unter den abstrakten 
Prinzipien ist "die Welt" das Diesseitigste, spielt jedoch im Werk eine unter- 
geordnete Rolle; ihr am nächsten ist Leben/Licht/Liebe /Wahrheit, gefolgt 
von Tod/Finsternis/Hass/Verrat; jenseits dieses zentralen Gegensatzpaares 
liegt das Ewige, nicht Raumzeitliche; und schließlich gibt es noch den nie 
geschauten Bereich, in dem Licht und Liebe ewig, alles umfassend und alles 
überhöhend sind. 
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Zur Gruppe der 'unschuldig Blinden' gehören die "Sterblichen", die 
sich, wie die vielfältig Kranken der Szenen 4-6, ohne waches Bewusstsein 
dahinschleppen (''Wir leben, wir wissen nicht wann und warum"), ebenso 
wie die einfachen Menschen mit 'gesundem Menschenverstand'. Deren in- 
dividualisierte Vertreter sind Maria und Josef. Sie sind die einzigen, deren 
Hochdeutsch die Mühe der sonst Dialekt sprechenden verrät. Sie begegnen 
allem Unbekannten mit der Mischung aus Schlichtheit, echter Demut und 
bäuerlicher Skepsis, die den Charme typischer Lieder und Bildwerke der 
Volksfrömmigkeit ausmacht. (Als der Engel verkündet, sie seien auserwählt 
und vor Gott könne keiner fliehen, wendet Maria ein: "Wir haben ihm doch 
gar nichts getan", während Josef höflich aber entschieden hinzufügt: "Er soll 
uns in Ruh' lassen. Bestell'n S' ihm die Botschaft, Herr Engel.") 

Diese unverfälschten Menschen machen im Verlauf der Oper die größte 
Entwicklung durch: Die Kranken werden zunächst geheilt und infolgedessen 
gläubige Anhänger Jesu, dann jedoch bald verführt und zu falschen Jüngern, 
"grau" in der Terminologie der Dichterin, insofern sie kaum eigene Grund- 
sätze haben und sich nach den jeweils Herrschenden ausrichten. Maria und 
Josef dagegen durchlaufen einen vollen Lebens- und Erfahrungszyklus. 
Dieser beginnt in Szene 1-3 in paradiesisch naiver Jugend (vgl. ihr Duett: 
"War alles nicht wirklich, war alles nicht wahr. War all's nur ein Traum. 
Lass, Gott, uns versäumen, lass, Gott, uns verträumen das Kreuz. Lass es 
blühen als Baum"), führt in mittleren Jahren zu beleidigtem Unverständnis 
(so Josef in Szene 8: "Treibt er sich schon wieder herum, dein Herr Sohn? 
Möcht' wissen, was er im Kopf hat. Die Arbeit jedenfalls nicht"), später zu 
Bitternis (Maria in Szene 12: "Mein Sohn verkehrt nur mit fremde Leut'! 
Der Undank, er tut halt so weh. Ich schimpf und ich hoff und ich wart' und 
ich wein'..."), bei den schlohweiß Gewordenen dann aber zu Betroffenheit 
und tätigem Mitleid (Josef in Szene 18: "Ich bin nur ein alter, unnützer 
Mann. Nehmt mich! Macht mit mir, was ihr wollt. Aber lasst ihn frei!"). 

Zu den sich nach Transzendenz Sehnenden gehören die Anhänger und 
Apostel Jesu bis zu ihrer Verführung durch Frau Tod in der Maske des Judas; 
später bleiben aus dieser Schar nur die vier Evangelisten, die um Bewahrung 
der christlichen Lehre Bemühten, übrig. Die Repräsentantin dieses Men- 
schentyps ist Magdalena. Sie ist die Suchende, die das 'Spiel' initiiert; auch 
durchläuft sie alle Stadien der Liebe: In echter philia erkennt sie in Szene 9, 
dass sie dem zu früh verstorbenen Bruder Lazarus noch vieles an irdischer 
Zuneigung schuldig geblieben ist, und wird so zum Instrument seiner Auf- 
erweckung; unter dem Einfluss der Macht der Dunkelheit verfällt sie in 
Szene 10 Dämonen, die sie eros in Form von Besessenheit erfahren lassen; 
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von Jesus erweckt, entwickelt sie in Szene 16 die Fähigkeit zu agäpe, der 
großmütigen Form der Liebe; und im Nachspiel erkennt sie die Bedeutung 
des ewig weiterlebenden Jesus als "Liebe in unseren Herzen" und wird damit 
- in Ingrischs esoterischem Christentums-^ erständnis - zum Protoyp der 
geretteten Seele. 

Die ' schuldig Blinden' umfassen die sieben "Tiere", die schon durch ihre 
Anzahl in Zusammenhang mit den Todsünden erscheinen, sowie die "grauen 
Jünger", deren Adjektiv nicht nur die Farbe ihrer Kleider, sondern auch die 
ihrer durch kein selbstständiges geistiges Engagement belebten Seelen 
bezeichnet. Da die Tiere nicht nur als grundsätzlich triebhaft geschildert 
sind, sondern als Menschen, die sich betont der Botschaft Christi bedienen, 
um aus ihr Profit zu schlagen, stehen sie vermutlich für die entsprechenden 
Auswüchse speziell innerhalb der Kirche. (Die Kirche besteht also in der 
Bildwelt dieser Oper aus "Evangelisten" und "Tieren". Die Evangelisten 
bemühen sich ernsthaft, die reine Lehre zu bewahren, erscheinen jedoch in 
ihrem Nachbeten monoton und daher wenig überzeugend. Zudem sehen sie, 
wie die Verhandlungsszene paradigmatisch zeigt, Angriffen zunächst untätig 
zu, bis sie ihnen schließlich mit offener Gewalt begegnen. Die "Tiere" sind 
nicht an der Botschaft an sich interessiert und schon gar nicht an denen, die 
durch sie erlöst werden könnten, sondern an den Vorteilen, die sie selbst aus 
den Gläubigen, besonders aus ihrer Angst vor Sünde, ziehen könnten.) 
Repräsentant der 'schuldig Blinden' ist Judas, hier unverkennbar als mensch- 
liche Inkarnation der Herrscherin der Finsternis identifiziert. Sie alle - Judas, 
die "Tiere" und die "grauen Jünger" - sind Verwandelte: Judas kommt ins 
Spiel, indem Frau Tod sich am Ende der 9. Szene eine entsprechende Maske 
aufsetzt, und fünf Bilder später entstehen auch die "Tiere" und "grauen 
Jünger" vor den Augen des Publikums. Maskierung aber bedeutet nicht nur 
Verstellung, sondern implizit auch Unwahrheit. 

Die "Herrscherin des Reiches der Finsternis" wird viele an Mozarts 
"Königin der Nacht" erinnern. Auch jene Oper ist ja ein allegorisches Spiel, 
in dem der weise Priester Sarastro als Vertreter des "Lichts" die Qualitäten 
Liebe, Toleranz und Vernunft verkörpert. In der Zauberflöte gibt es ebenfalls 
eine nach höherer Einsicht strebende Seele, die verschiedene Stadien durch- 
laufen muss (Tamino); und Sarastro entreißt Pamina, die Tochter der 
Königin der Nacht, dem Zugriff ihrer Mutter ganz ähnlich, wie Ingrischs 
Jesus den unschuldigen Lazarus aus der Gewalt seiner Gegenspielerin 
befreit. Neuere Studien von Jacques Chailly und anderen zeigen, dass es 
auch in Mozarts und Schikaneders von Freimaureridealen beseelter Hand- 
lung nicht darum geht, die Nacht als das inhärent "Böse" durch das "Gute" 
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aus der Welt zu schaffen, sondern um eine mystische Vereinigung zweier 
komplementärer Weltsichten, eine Art alchimistischer Verschmelzung. Wie 
Jesu Hochzeit zeigt auch die Zauberflöte eine Situation, in der die universale 
Menschheitsliebe in eine Ablehnung des Partikularen umschlägt und die 
persönlich zielgerichtete Liebe (hier: die blinde Eigen- und Mutterliebe) in 
Hass des Universalen. Dennoch gibt es einen entscheidenden Unterschied: 
Bei Mozart führt der zwar hindernisreiche, aber doch eindeutig bestimmte 
Weg zur chymischen Hochzeit für das Publikum sichtbar vom Dunkel zum 
Licht. In Jesu Hochzeit dagegen entscheidet die Zeit auf der Ebene weltlicher 
Erfahrung zu Ungunsten von Wahrheit und Liebe. Wie die fünf während der 
Gerichtsverhandlung vorgebrachten Vorwürfe wesentlich deutlicher formu- 
lieren als die biblischen Texte, muss Jesus sterben, gerade weil er Liebe und 
Wahrheit, Licht und befreites Leben in die Welt zu bringen sucht. Als er in 
seinen Tod einwilligt, ist seine irdische Mission bereits weitgehend ge- 
scheitert und seine Botschaft von Nächstenliebe, Sanftmut und Erbarmen 
durch seine abtrünnigen Jünger unter Judas' Einfluss verfälscht worden. In 
dem von ihm beabsichtigten Sinne ist die Vereinigung mit Frau Tod miss- 
lungen; jetzt kann sie nur noch unter ihren Bedingungen, denen des Hasses 
und Verrats, vollzogen werden. 

Es ist Frau Tod, die schließlich, nun wieder selbstsicher als "schöne 
Braut" auftretend, die Einladung zur mystischen Hochzeit ausspricht. In 
ihrem Triumph vergisst sie offenbar, wie Jesus das Ergebnis der Verschmel- 
zung einander ausschließender Gegensätze zu einer Einheit auf höherer 
Ebene beschreibt: er spricht von einem Ineinanderfallen, das die Begrenzun- 
gen der Welt einschließlich Raum und Zeit abschaffen werde, und bezeichnet 
die, die solches auslösen, als "ein Liebespaar, das sich entthront". 

Die ganz der Welt angehörige Frau Tod will sich diese heere Einheit 
nicht vorstellen - und wir können es nicht. Unsere Sprache hat keinen Be- 
griff für das, was aus der Ergänzung des Lichtes durch die Finsternis, des 
Tages durch die Nacht entsteht. Wenn wir den 24-Stunden-Zeitraum einfach 
als "einen Tag" bezeichnen, so ist das ein Kompromiss, der im besten Fall 
hilflos ist, im ungünstigeren Fall den Anteil der Nacht an der aus dialektisch 
konträren Komponenten gebildeten Einheit zu ignorieren riskiert. Ebenso 
wenig haben wir Worte für das aus Leben und Tod bestehende Eine. Dieses 
Unnennbare aber ist das vordringliche Anliegen Ingrischs, wie nicht zuletzt 
die mystischen Gespräche belegen, die sie in ihrem 1996 veröffentlichten 
Buch Das Leben beginnt mit dem Tode aufgezeichnet hat. Ein Zugang zu 
dem, was sich in unserer Vernunftsprache nicht fassen lässt, kann daher 
allenfalls mit symbolischen Mitteln geöffnet werden. 
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Jesu Hochzeit enthält eine Fülle solcher geheimer Zeichen. Die leichtest 
zu entschlüsselnden sind die der traditionellen Zahlensymbolik. Die Oper 
besteht aus 21 Nummern (19 Szenen sowie Vor- und Nachspiel), eine Zahl, 
die sich aus der Multiplikation der himmlischen drei mit der im Text 
besonders durch Dämonen und Sünden manifestierten sieben ergibt und 
damit die aus Göttlichem und Sündigem in schwer zu trennender Mischung 
bestehende Natur des Menschen und seiner "Welt" beschreibt. (Auch in der 
Zauberflöte nummeriert Mozart übrigens nach der Ouvertüre genau 21 
musikalische Abschnitte.) Ingrischs 2 1 Nummern sind auf zwei Akte verteilt: 
zwEimal sieben entfallen auf den ersten, EiNmal sieben auf den zweiten. Die 
Dualität, in biblisch inspirierten Werken sonst meist auf die zwei Naturen 
Jesu bezogen, spiegelthier die implizite, wenn auch in der zeitlichen Abfolge 
scheinbar überwundene Übermacht der hellen über die dunkle Kraft: Akt I 
endet in dem Augenblick, als Jesus, von seinen zu diesem Zeitpunkt noch 
begeisterten Anhängern als "König der Juden" gefeiert und damit auf dem 
Höhepunkt seines Erfolges in der Bekehrung der Menschen, den Verrat des 
Judas voraussagt; Akt II zeichnet den Vollzug dieses Verrats bis zum Tod am 
Kreuz nach, also die unaufhaltsame Machtentfaltung der Verkörperung von 
Hass und Finsternis. 

Der Aufbau der Oper verbirgt jedoch noch eine ganz andere Ordnung, 
die die Akteinteilung überschneidet und sie ideell aufhebt (s. Abbildung 1). 
Sie besteht aus einer verblüffenden symmetrischen Entsprechung der S zenen. 
Die schematische Darstellung auf der nächsten Seite soll helfen, den 
Überblick zu erleichtern. In ihr zeigt sich, dass die 21 Abschnitte nach Art 
einer Spiegelung um die Mittelachse angelegt sind, wobei die in jeder echten 
Spiegelung erfolgende Seitenverkehrung die hier thematisierte innere 
Ergänzung betrifft. Magdalenas zweifelnde Frage nach der Existenz Gottes 
im Vorspiel entspricht ihrer intuitiven Erkenntnis im Nachspiel, welcher Art 
die Existenz des ewigen Gottessohnes sein mag. Die in der zweiten Szene 
geäußerte Skepsis der weltlichen Eltern Jesu anlässlich Gottes Plan wird 
aufgehoben durch ihre Anteilnahme in der zweitletzten Szene, als sie Zeuge 
werden, wie Jesus seine jenseits ihres Verständnisses bleibende Aufgabe 
erfüllt; ihre Enttäuschung in der achten Szene über sein weltliches Leben 
ohne Frau, Kinder und regelmäßige Arbeit spiegelt sich in ihrer Verbitterung 
über seine innere Distanz zu ihnen in der achtletzten Szene. Die Voraussage 
des Engels in Szene 3, dass es die furchtbare Bestimmung dieses Sohnes sein 
wird, am "Galgenkreuz" zu sterben, erfüllt sich in der drittletzten Szene, als 
er wegen eben der Eigenschaften, die vorzuleben und zu lehren er in die 
Welt gekommen ist, angeklagt und zur Kreuzigung verurteilt wird. Der 
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gierigen Braut, als die sich Frau Tod dem jungen Lazarus aufdrängt, ent- 
spricht die selbstlos gebende Seelen-Braut des Gottessohnes, zu der sich die 
geläuterte Magdalena entwickelt hat. Die eine würgt und bereitet einen bruta- 
len, sinnlosen Tod; die andere salbt und heiligt das willig ertragene Sterben. 
Der Erlösung der Anhänger des Todes durch Jesus, das Licht, entspricht die 
Verführung der Anhänger Jesu durch Judas, den Agenten der Finsternis. 

Abbildung 1: Symmetrie und Symbolik in Lotte Ingrischs Jesu Hochzeit 

(Abkürzungen: Vor- und Nachspiel sind durch Anfangsbuchstaben repräsentiert, 
die Szenen durch Nummern; M + J steht für Maria und Josef. MM für (Maria) Magdalena, 
J = L für Jesus = Licht, T = F für Frau Tod = Finsternis.) 

V MM fragt nach Gott, da der Mensch scheinbar allein ist 



1 M+J erleben die Inkarnation des Gottessohnes 

2 M+J/Engel: Skepsis bzgl. des auserwählten Sohnes 

3 Vorahnung, Bestimmung zur Kreuzigung 

4 T = F als Braut der Menschheit 

5 J = L zeigt Verständnis für die tiefsten Wünsche der Kranken 

6 J = L verspricht Erlösung; die von Hinfälligkeit Gepeinigten gehen zu ihm über, 

[T =F scheint besiegt 

7 J = L sucht Vereinigung mit T=F, doch die Berührung führt zum Blitzschlag 

8 M+J enttäuscht über die äußere Lebensweise ihres Sohnes 

9 MM klagt um Bruder gegen T=F 

10 MM besessen=Seele umnachtet - - - Mitte des Werkes 

1 1 MM wird zur Jüngerin des J=L 

12 M+J verbittert über die innere Haltung ihres Sohnes 

13 T = F verliert Herrschaft über Lazarus; Triumph führt J = L zum Verderben 

[J = L scheint besiegt 

14 T = F verspricht Lust/Macht; die von Idealen Überforderten gehen zu ihr über, 

15 T = F zeigt Verständnis für die tiefsten Wünsche der Jünger und "Tiere" 

1 6 Seele als Braut des J = L 

1 7 Gericht, Anklage wegen Bestimmung 

18 M + J: Anteilnahme am Leiden des auserwählten Sohnes 

19 M + J (+ Engel) erleben Kreuzigung des Gottessohnes 



N MM erspürt die Wahrheit der Auferstehung im menschlichen Herzen 
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Mozartsche Gestik 

Der 1918 in Bern geborene, seit 1945 in Salzburg und Wien wirkende 
Gottfried von Einem verbrachte die erste Hälfte seiner beruflichen Tätigkeit 
unter dem Eindruck seines bewunderten Lehrers Boris Blacher, die zweite 
unter dem seines indirekten Mentors Mozart. Schon die Orchesterbesetzung 
in Jesu Hochzeit und viele Gesten der Musiksprache bezeugen seine Ver- 
ehrung für dieses Vorbild. Nur zwei Aspekte der Klanggebung fallen aus 
dem klassischen Orchester heraus; bezeichnenderweise sind beide der 
Magdalena vorbehalten. (Bereits in mittelalterlichen Mysterienspielen war 
Maria Magdalena die Figur, die den Bezug zum Publikum, zur Gegenwart 
herstellt.) 

Die elektrisch verstärkte Gitarre, die sie als Vertreterin einer Schicht und 
Generation ausweist, die außerhalb der allegorischen Handlung verankert ist, 
begleitet ihren Gesang in Vorspiel und Nachspiel, d.h. in jenen Abschnitten, 
in denen sie das 'Spiel' kommentiert. Am diametral entgegengesetzten inne- 
ren Ort erscheint Magdalena in der Szene, die das architektonische Zentrum 
des Werkes bildet: Hier ist sie nicht außerhalb der dargestellten Handlung, 
sondern 'außer sich' . Besessen von den Gewalten der Finsternis wirft sie sich 
wild hin und her. Musikalisch macht sich ihre Raserei in einem Steptanz 
Luft, dessen Schläge alle Pausen ihres Gesangs ausfüllen, länger gehaltene 
Noten skandieren und oftmals sogar einzelne Silben in Jesus' Einwürfen 
unterstreichen. Diese hörbare Präsenz dessen, was unsere Kultur in ähnlichen 
Zusammenhängen meist als Teufel bezeichnet, verschwindet erst in dem 
Augenblick, da Jesus ihren Zustand als "Traum" bezeichnet, aus dem er sie 
wecken werde, und damit den Spuk bricht. Auf die Frage, wo das Leben, die 
Wahrheit und der Weg zu finden seien, antwortet ihr die große Trommel. Die 
sonoren ^-Schläge verhalten sich zu den metallen kurzlebigen Geräuschen 
der steppenden Schuhabsätze wie die Wahrheit zum Wahn. 

Diese Deutung muss Einem generell vorgeschwebt haben, denn er 
begleitet jede Aussage seiner Jesus-Figur mit Trommeln. Zwar bleibt die 
große Trommel ausschließlich der zentralen Szene vorbehalten, doch treten 
abgeleitete Versionen der klangfarblich verwirklichten "Wahrheit" immer 
dann prominent aus dem Orchester hervor, wenn Jesus Entscheidendes w irkt. 
Als er in Szene 6 zum erstenmal die Bühne betritt, um in seinen Taten den 
Anbruch der Endzeit anzukündigen (die Pforten der Hölle werden geöffnet, 
die Fesseln der Zeit gelöst, das Gesetz in Liebe verwandelt und die Kranken 
geheilt), ist seine Ankündigung von ausführlichen Einlagen in Triangel, 
Becken, Militär- und Rührtrommel durchsetzt. Dieselben Instrumente in 
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denselben Figuren erklingen wieder in Szene 19, als der wegen eben dieser 
Versprechen zum Tode Verurteilte am Kreuz seine letzten Worte spricht. 
Seine Bergpredigt in Szene 1 1 ist von noch viel drängenderen Rhythmen, 
dominiert von Wirbeln auf Tambourin und Militärtrommel, unterstrichen. Da 
alle ungestimmten Schlaginstrumente einzig in den genannten Situationen 
erklingen, dagegen in naturalistischen Zusammenhängen wie dem Sturm zu 
Beginn des zweiten Aktes, wo sie genretypisch wären, vollkommen ausge- 
spart sind, bestätigt sich die Vermutung, dass Einem bestimmte Aspekte 
seiner Komposition ganz der symbolischen Aussage vorbehält. 

Dies setzt sich in anderen Aspekten des rhythmisch-metrischen und 
melodischen Bereichs fort und erreicht auf der harmonischen Ebene seinen 
Höhepunkt. Einems Rhythmus ist traditionell und leicht verständlich, sein 
Metrum oft für lange Abschnitte konstant. Umso mehr Aufmerksamkeit 
erregen die Stellen, wo diese Gelassenheit durchbrochen wird. Solche Durch- 
brechungen der Erwartungshaltung geschehen vor allem im Reich der 
'unschuldig Blinden'. In Szene 1 wechseln die zukünftigen Eltern Jesu 
innerhalb gleichbleibender Taktlänge zwischen 3/4- (Maria) und 6/8-Takt 
(Josef) hin und her. Sie behalten diese Ordnung bei all ihren Auftritten 
weitgehend bei. Nachdem ihnen in Szene 2 der Engel des Herrn im 2/2-Takt 
gegenübergetreten ist, schwingt ihre Bitte, von der göttlichen Erwählung ver- 
schont zu werden, dennoch im 6/8-Takt, während der schweigende Engel im 
2/2-Puls der hohen Holzbläser und tiefen Streicher stoisch präsent bleibt. In 
Szene 5 weicht der Chor der nach Lazarus' Tod völlig verängstigten "Sterb- 
lichen" vor der furchtbaren Verkörperung des Lebensnegation in homophon 
gestammelten Demutsbezeigungen zurück, die einen bis dahin gleichmäßi- 
gen 4/4-Takt mit Klängen unregelmäßiger Länge - 3/8 + 3/8 + 2/8 - ins 
Wanken bringen. In Szene 8 greifen Maria und Josef, als sie ihren Sohn und 
die Skelett-Frau schlafend finden, in ihrer Verwirrung dieses rhythmische 
Wanken auf und machen die Abfolge 3/4 + 3/4 + 2/4 zum Grundmuster der 
ganzen Musiknummer. 

Die Vorgänge auf der melodischen Ebene sollen hier nur kurz kom- 
mentiert werden. Einem gibt seinen dramatis personae Motive bei, die bei 
ihrem erneutem Auftreten in ähnlicher oder abgewandelter Form aufgegrif- 
fen werden. Hierbei handelt es sich jedoch eher um musikalische 'Kostüme' 
als um Leitmotive im w agnerschen Sinn. Das eindrucksvollste dieser Motive 
ist die Viertonfigur Jesu, auf die ich etwas näher eingehen will. An ihr läßt 
sich paradigmatisch sehr schön aufzeigen, mit welcher Freiheit nicht nur der 
zeitlichen, sondern auch der räumlichen Abfolge der Komponist diese musi- 
kalischen Insignien behandelt. 
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Jesus tritt mit Beginn der sechsten Szene zum erstenmal auf die Bühne. 
Schon seine allererste Aussage - "Das Himmelreich ist nah!" - durchläuft 
die vier Töne / as, g und e. Im Verlauf dieser Szene singt er nur wenige 
Wörter und Halbsätze, die nicht aus dieser Figur abgeleitet sind; sie erklingt 
insgesamt 18mal in seiner Stimme und zwei zusätzliche Male in der Ober- 
stimme des Chors der Sterblichen, als dieser sich dem erhofften Retter mit 
den Worten "Wir sind des Lebens geschlagene Armee" zuwendet. Zudem 
greift Jesus selbst die Figur in Szene 9 zu den Trostworten "Licht ist unver- 
gänglich" auf (zur Fortsetzung des Satzes wird sie hier sogar nacheinander 
von Horn und Violoncello imitiert). 

Die vier Töne, die die Figur bilden, können dabei als zwei aufeinander 
folgende oder ineinander verzahnte kleine Terzen gehört werden, oder aber 
als zwei versetzte Halbtonschritte; beide Hälften können steigen, fallen oder 
einander in ihrer Bewegung zum Bogen ergänzen. Einem verwendet alle 
denkbaren Ableitungsformen in vielen verschiedenen Rhythmisierungen und 
vermittelt so den Eindruck, dass hier aus einfachstem Aussagematerial eine 
reiche, aber stets mit sich stimmige Welt gebildet wird. Das erste Wort, das 
der auferstandene Lazarus in Szene 9 äußert - der liebevolle Anruf seiner 
Schwester, "Magdalena!" - imitiert die Viertonfigur Jesu einen Halbton 
tiefer. Einem nimmt damit musikalisch voraus, was der Text erst in Szene 1 3 
verrät, als Lazarus bekennt: "Nicht ich lebe, sondern Christus lebt in mir." 

Beispiel 6: Gottfried von Einem, Jesu Hochzeit, das Erlösungsmotiv 



SB 



(Jesus) Das Him-melreich ist nah! (Jesus) Mich schickt der e-wi-ge Va-ter 



(der auferstan- 

(Jesus) Lasst eu-ren Schmerz dene Lazarus) 



Mag-da - le - na 



(Jesus) Der Him-mel ist in euch 



(Jesus) Ei-ner von euch wird mich ver-ra-ten! 

I — 3—-, 



(Jesus) Ich bin der Preis 
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Doch beschränkt sich Jesu Aufgabe nicht auf die Tröstung der Verzwei- 
felten, die Heilung der Kranken und die Erweckung der Toten, sondern 
umfasst auch die Einwilligung in den gegen ihn gerichteten Hass als einen 
unabänderlichen Bestandteil der Welt. Dies zeigt sich beim Abschluss des 
ersten Aktes, als er die Prophezeiung "Einer von euch / wird mich verraten" 
in zwei verschiedenen Transpositionen der Viertonfigur mit einander 
spiegelbildlich entsprechenden Konturen singt. Erst als er sich und der Welt 
in Szene 15 eingesteht, dass "der Preis" für den von seinen korrumpierten 
Anhängern allzu billig gehandelten Himmel er selbst ist, verzerrt sich auch 
sein Motiv: die zwei kleinen Terzen liegen jetzt nicht mehr im Halbton- 
abstand vertraut nebeneinander, sondern sind einander ferner gerückt. 



Gottfried von Einems Bild einer spirituellen Evolution 

Wie schon in zwei früheren Aufsätzen zur musikalischen Aussage dieser 
Oper in Andeutungen festgestellt wurde, verwirklicht Einem seine Inter- 
pretation des symbolischen Gehalts der Handlung vor allem mittels eines 
subtilen Systems tonaler Ebenen. (Siehe Rudolf Klein, der in seiner im 
April/Mai-Heft 1980 der Österreichischen Musikzeitschrift erschienenen 
Analyse sechs solcher Ebenen nachweist, und Friedrich Saathen, der in 
seinem wenige Monate später für den Dokumentationsband Pro und Kontra 
Jesu Hochzeit verfassten Aufsatz "Struktur, Thematik und Symbolik der 
Jesus-Oper" Kleins Feststellungen übernimmt.) Ich möchte diese Beobach- 
tungen sowohl verfeinern als auch erweitern, um Einems äußerst raffinierter 
tonsymbolischer Auslotung des dramatischen Stoffes nachzuspüren. 

Einems Musik mündet in der Vertikale immer wieder in Dreiklangsbil- 
dungen, doch folgen diese einander nur selten nach den Regeln traditioneller 
Akkordfortschreitung. Typisch sind vielmehr direkte, oft sogar ganz unver- 
mittelte Schritte zu harmonisch unverw andten Klängen. Die Unerw artbarkeit 
vieler dieser Wendungen stößt den Hörer geradezu darauf, dass Tonalität hier 
nicht ihren eigenen Regeln gehorcht, sondern im Dienste der Symbolik steht. 

Das harmonische Universum des Werks hat seine implizite Mittelachse 
im g der "Welt". Als Lazarus der ihn verfolgenden Gevatterin Tod zuruft, 
"So lang' die Welt zwischen uns ist, gibt es dich nicht", erklingt im Hinter- 
grund neun Takte lang G-Dur; andernorts wird die Zuordnung jeweils nur 
kurz bestätigt. Diese Mittelachse wäre kaum bemerkensw ert, wenn sie sich 
nicht als Wasserscheide zwischen zwei Bedeutungsströmen enviese. Auf 
ihrer einen Seite entfaltet sich, dem Quintenzirkel im Uhrzeigersinn folgend, 
die Evolution der geistigen Dimension des Menschen. 
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Der Welt am nächsten ist der natür- 
liche Mensch - der 'unschuldig Blinde' 
im Libretto - mit der tonalen Koordinate 
d. Auf der nächst höheren geistigen Stufe 
steht der sich nach Transzendenz sehnen- 
de Mensch, der durch die Tonebene auf a 
gekennzeichnet ist. Ihm folgt der voll- 
kommene Mensch Jesus mit e und endlich 
der auferstandene Mensch mit h. Entlang 
des zweiten Bedeutungsstromes, der den 
Quintenzirkel dem Uhrzeigersinn entge- 
gen abschreitet, schließt sich dem g der 
Welt das Leben auf c an. Ihm folgt der 
Tod auf / das Ewige jenseits von Leben 
und Tod auf b und das Licht und die 
Liebe in einem die Leben-Tod-Einheit 
umschließenden Bewusstseinsfeld auf es. 

Bei beiden Strömen handelt es sich also um Evolutionen, die in der 
"Welt" ihren Ausgangspunkt nehmen und einer ideellen Vervollkommnung 
zustreben. Hier möchte ich kurz die Fluchtpunkte der Entwicklungen bele- 
gen. Als Jesus zu Lazarus sagt: "Ich habe Dich aufgeweckt", klingt die 
Musik für mehrere Takte im sonst selten gehörten H-Dur - der Quint über 
Jesus' e; und auch als Magdalena in der zentralen Szene begreift, dass Jesus 
sie aus dem "Traum" ihrer Besessenheit genauso wecken kann, wie ihren 
Bruder aus dem seines Todes, kleidet ihre Singstimme mit Unterstützung des 
Orchesters die Frage "Wie den Lazarus?" in H-Dur. Ähnlich unterliegt der 
tonale Endpunkt der allegorischen Vervollkommnung des Menschen dem 
Gespräch, das Jesus mit der trauernden Magdalena führt. Die Szene beginnt 
mit ihrer anrührenden Klagearie: 

Ich hab' meinen Bruder verloren und suche ihn überall. 

Bei den Tieren, bei den Sternen, bei den Tempeln und Zisternen. 

Ein Mensch kann doch nicht verlöschen wie Licht! 
Ich hab meinen Bruder verloren und suche ihn überall. 

In den Wolken, in den Steinen, in den Tränen, die wir weinen. 

Ein Mensch kann doch nicht verlöschen wie Licht! 
Ich hab meinen Bruder verloren und suche ihn überall. 

Such' im Wachen, such' im Träumen, 

wenn der Wind rauscht in den Bäumen, glaub' ich, das sei er. 

Em Mensch kann doch nicht verlöschen wie Licht! 



Abbildung 2: Tonsymbole in 
G. v. Einems Jesu Hochzeit 

(8) 



f 

b 

es 
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Die dritte Strophe dieser "Arie" ist in den Instrumenten als Zitat des 
Vorspiels gesetzt; dadurch wird eine Verbindung hergestellt zwischen 
Magdalenas Verzweiflung über den Verlust des Bruders und ihrer Frage, ob 
es Gott überhaupt gibt. Der folgende, quasi-metaphysische Dialog, der von 
Jesu Trostworten über die Unvergänglichkeit des Lichts eingeleitet und von 
seiner Versicherung, Liebe werde jenseits der Zeit vollendet, abgeschlossen 
wird, ist über die Dauer seiner 12 sostenuto-TdkXe von einem mehroktavig 
pulsierenden Orgelpunkt auf es getragen. Als wenig später das erste Wort 
des wiedererweckten Lazarus seiner geliebten Schwester gilt, klingt dasselbe 
Pulsieren auf es noch einmal. Und wenn Frau Tod für Lazarus' Entführung 
aus ihrem Reich nicht in dem ihr sonst zuverlässig treuen F-Dur Rache 
schwört, sondern ihre siebentaktige Drohung an Jesus vielmehr von den- 
selben, zunehmend mehr Oktaven besetzenden Tonwiederholungen auf es 
beherrschen lässt, so verrät die Musik etwas, das auf szenischer Ebene fehlen 
muss: dass sie zwar auf weltlicher, zeitlicher Ebene mächtiger sein mag als 
Jesus, aber nichts vermag über Liebe jenseits von Welt und Zeit. 

Das folgende Diagramm zeigt diese menschlich-geistigen und allegori- 
schen Evolutionsprozesse. 

Abbildung 3: Evolutionsprozesse in G. v. Einems Jesu Hochzeit 

es h 

Licht/Liebe jen- der auferstan- 

seits Leben/Tod dene Mensch 



das Ewige jenseits 
von Leben + Tod 



e 

der Erlösung 
verheißende Jesus 



/ 

Tod, Finsternis, 
Hass, Verrat 



a 

der Transzendenz 
ersehnende Mensch 



c 



d 



Leben, Licht, 
Liebe, Wahrheit 



'unschuldig 
Blinde', M+J 



(g) 

(unterbetonte Mitte: 
"die Welt") 
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Wie differenziert Gottfried von Einem mit Hilfe dieser Tonsymbole die 
Bedeutungsnuancen des Textes ausleuchtet, möchte ich anhand einiger Bei- 
spiele skizzieren, um dann auf die beiden großen Szenen, die das Zentrum 
jeder Hälfte des Werkes bilden - Szene 5 und Szene 15 - näher einzugehen. 

Die Abschnitte, in denen der Engel des Herrn auftritt und an eine über 
Leben und Tod hinausweisende Teleologie erinnert, sind in B-Dur notiert. 
Als der Engel Maria und Josef in Szene 2 zum erstenmal erscheint, klingt die 
Musik recht eindeutig in B-Dur, wendet sich aber schon bei seiner Aussage, 
die ganze Welt entspringe "als Quell aus Gott", zum a der Transzendenz 
(hier: einem A-Dur-Septakkord), um sogleich mit dem praktischen "Gebäre, 
Maria, seinen Sohn als Josefs Weib" zu D-Dur und damit dem Erfahrungs- 
horizont der sterblichen Menschen zurückzukehren. Als Maria und Josef 
gegen Ende der Szene noch einmal versuchen, den Engel zu überreden, ihnen 
das Schicksal, zu dem sie auserwählt sind, zu ersparen, da sie sich ein ein- 
faches Leben ohne Einwirkung des "Himmels" wünschen, ist die Musik zwar 
wieder mit den Vorzeichen für B-Dur notiert und verweist damit auf die 
Sphäre des Engels, doch bewegen sich sowohl die melodischen Linien als 
auch die Akkorde fast ausschließlich um das / des Todes - als ahne die 
Musik voraus, dass der furchtbare Engel wenige Takte später das rote Tuch 
der Schmerzen vom Altar reißen und unter ihm das Galgenkreuz entblößen 
werde. "Wehe denen, die Gott auserw ählt hat!" ruft er denn auch, und infol- 
ge des hohen a, auf dem er das Wort "Gott" ausstößt, kehrt eine Orchester- 
stimme nach der anderen zum A-Dur-Septakkord zurück, bis die Szene auf 
einem langgehaltenen einfachen a endet und damit Gottes Willen - oder das 
menschliche Sehnen nach einer höheren Bestimmung - siegen lässt. 

Jesus' erste große Predigt in Szene 6 zeigt ihn nicht nur verbal, sondern 
auch musikalisch als einen außergewöhnlichen Menschen und entwickelt 
sich entsprechend über einem langen Bassorgelpunkt auf e. Jedesmal, wenn 
Frau Tod etwas einwirft, wendet sich die Musik jedoch abrupt nach / Als 
Jesus in der 17. Szene angeklagt wird, etwas gewollt zu haben, was ihm als 
Sterblicher nach Meinung seiner Widersacherin nicht zukommt, formuliert 
Frau Tod ihre fünfteilige Anklage in der Tonart der Sterblichen, d-moll. Jesu 
erste Worte am Kreuz ("Mein Gott, mein Gott") sind ganz und gar hoffend 
aufs Jenseits gerichtet und erklingen insofern nicht nur harmonisch in a, 
sondern bestätigen auch melodisch die Vorherrschaft dieses Tonsymbols. Als 
sein verzweifelter Anruf jedoch das Wort "verlassen" erreicht, wendet sich 
die Musik bezeichnenderweise nach d-moll und bestätigt damit das, was die 
dem Schrei erstarrt lauschenden Eltern verstehen: dass hier ihr Sohn - als 
Mensch - stirbt. 
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In Szene 5 wird der unerfahrene Lazarus von Frau Tod "verführt". Der 
Text spricht hier zwar von Erotik ("Soll ich meinen Mantel für dich öffnen?" 
- "Ich schäme mich. Ich sah noch keine Frau."), doch die Musik bleibt den 
Bereichen der Welt und der Sterblichen um die Töne g und d ganz fern. 
Stattdessen überlagert sich bei dieser Verführung das A-Dur der sich nach 
Transzendenz Sehnenden mit den Tönen b und es - Tönen, die auf die Ewig- 
keitjenseits von Raum und Zeit weisen. Der Komponist will damit offenbar 
zu bedenken geben, dass die "Verführung" des Lazarus durch die Verkörpe- 
rung des Todes in diesem Werk ebenso symbolisch zu verstehen ist wie die 
mystische Hochzeit mit Jesus: als Verlockung eines im blühenden Leben 
stehenden jungen Menschen durch das Geheimnis dessen, was jenseits des 
Lebens verborgen ist. Lazarus' entsetzter Schrei beim Anblick des unter dem 
schwarzen Mantel entblößten Gerippes erklingt auf a und bestätigt damit, 
dass sein Suchen Gott gilt, während das Orchester gleichzeitig Es-Dur, die 
Tonart der Erfüllung im Jenseits, anstimmt. Die Szene endet in/ mit dem 
Frau Tod nicht nur ihre Macht über die Sterblichen spürbar werden lässt, 
sondern auch erklärt, es gäbe keinen Gott. 

Nachdem sich sieben der Apostel in "Tiere" und die Anhänger Jesu in 
"graue Jünger" verwandelt haben, initiiert Judas in Szene 15 die Verführung 
durch Frau Tod, deren menschliche Erscheinungsform er ist. Er argumentiert 
überzeugend, dass , wer die Sünde fürchtet, stets Angst entwickelt, und dass 
die selbsternannten Verwalter der Rechtgläubigkeit hiervon profitieren kön- 
nen, indem sie diese Angst nähren und sich zunutze machen: 

Elend macht die Menschen frommer, was ja Gottes Wille ist. 

Wie die Schwalbe macht den Sommer, macht die Angst den besten Christ. 

[■■■] 

Die Angst ist wie ein Schwein, man kann sie mästen und schlachten. 
Vermehrt sich fast von allein. Und der Speck ist nicht zu verachten! 

Von diesem Speck singen die Abtrünnigen ausgerechnet in der Tonart A- 
Dur, als wollten sie die gläubigen Menschen mit ihrer so leicht auszubeuten- 
den Sehnsucht nach Transzendenz verhöhnen. 

In derselben Szene sehen die entsetzten Evangelisten visionär voraus, 
wie die Botschaft der Liebe und Wahrheit im Laufe der Christentumsge- 
schichte auf siebenfache Weise in ihr Gegenteil verkehrt wird: "Im Namen 
der Liebe werden sie hassen; im Namen der Armut werden sie Reichtümer 
sammeln, und blutige Kriege führen im Namen des Friedens. Sie werden 
Scheiterhaufen entzünden im Namen der Wahrheit und die Kerker im Namen 
der Freiheit füllen. Im Namen der Demut werden sie herrschen, und morden 
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im Namen des Lebens". Die Tonart, in der all diese Pervertierungen der 
frohen Botschaft vor unsere Ohren gebracht werden, ist abwechselnd die der 
Botschaft selbst, c, und die des sie vermittelnden Jesus, e. Die Evangelisten, 
die sich als einzige der inzwischen Maskierten scheinbar auf Jesu Seite hal- 
ten, zeigen durch ihr monotones Singen an, dass sie die Botschaft zwar zu 
bewahren suchen, dabei aber verknöchern lassen. Prominent erklingende 
Harmonien auf / verraten dabei, dass solche Versteinerung ihrerseits zum 
Tod führen muss. 

Abschließend möchte ich noch auf die tonale Sprache in den das 'Spiel' 
umgebenden Rahmenteilen eingehen. Das Vorspiel ist mit den drei Kreuz- 
vorzeichen von A-Dur (Sehnsucht nach Transzendenz) notiert. Bezeich- 
nenderweise manifestiert sich jedoch weder die Tonart als ganze noch der 
Ton a selbst. Vielmehr verwendet Einem in diesem Abschnitt nur vier Töne: 
Ein e unterliegt der ganzen 33-taktigen Passage als Orgelpunkt in den tiefen 
Instrumenten einschließlich der Pauke und wird vorübergehend auch von 
Magdalena in ihren in Sprechstimme geäußerten Zeilen übernommen. Vor 
diesem Hintergrund erklingt ihre dreifach gesungene Frage "Gibt es Gott?" 
jedesmal im Wechsel der Töne d und h und spielt dabei in interessanter 
Weise mit einer vereinfachten Abbildung der Trinität: Die drei Silben der 
Frage verwenden jeweils ein h und zwei d, und zwar so, dass die drei Ver- 
sionen der Frage die drei möglichen Kombinationen der Töne (und damit 
eine Art "Vollkommenheit") durchlaufen: d-d-h, d-h-d, h-d-d. Magdalenas 
leise im Hintergrund spielende Gitarre ergänzt die Töne der Frage mit fis 
zum h-moll-Akkord. Man kann das Tonmaterial des Vorspiels als e-h-d-fis, 
d.h. als einen unvollständigen Dominant-Nonenakkord von A-Dur hören. Da 
aber A-Dur - die Auflösung, nach der dieser Leitton-Akkord verlangt - nie 
erklingt, vermittelt die Tonsymbolik die Erkenntnis, dass der Frage nach 
Gottes Existenz ein Sehnen nach Transzendenz zugrunde liegt, das in diesem 
Leben unerlöst bleibt. In einer zweiten Lesart - die die erste nicht ersetzen 
muss, sondern ergänzen kann - könnte man e und h-d-fis als zwei Schichten 
getrennt betrachten. In diesem Licht erweist sich Magdalenas Prolog, in der 
konkreten Frage und in der A-Dur- Vorzeichnung um Gott kreisend, unter- 
schwellig als Frage nach Jesus (e) und der Wahrheit seiner Auferstehung 
(h, manifestiert im h-moll-Klang). Erst bei dieser Deutung fällt ins Auge, 
was sonst leicht als gar zu gewohnt unhinterfragt bliebe: dass die Frage nach 
Gott und die Ankündigung, eine der vielen "Geschichten von Gott" zu 
spielen, zu einem Spiel über Jesus führt. 

Im Nachspiel ist derselbe viertönige Akkord e-h-d-fis durch a und eis, 
also die im Vorspiel fehlenden Töne des A-Dur-Akkords, ergänzt. Damit 
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kommt sinnvollerweise in dem Augenblick, da Magdalena besser als alle 
anderen versteht, in welcher Form Jesus weiterlebt, die Sehnsucht nach 
Transzendenz zu ihrem Recht. 

Sie sagen, er sei gestorben, 
sie sagen, es gibt ihn nicht mehr. 
Am Kreuz, da wär' er verdorben, 
und der Himmel, der Himmel ist leer. 
Ich kann dem Tode nicht glauben! 
Gott lässt uns nicht allein. 
Vielleicht ging aus den Augen 
in unser Herz Er ein? 

In diesem Lied singt Magdalena von ihrem berührenden, undoktrinären 
Glauben, bevor sie mit einer philosophischen Betrachtung (einem Zitat aus 
dem zweiten Korintherbrief) schließt: "Denn der Herr ist Geist. Wo aber der 
Geist des Herrn ist, da ist die Freiheit." Dieser Satz straft die angstvoll von 
einer Position zur anderen taumelnden "grauen Jünger" ebenso Lügen wie 
die aus Eigeninteresse und Machthunger die Botschaft verdrehenden "Tiere" 
und die Evangelisten, die die Botschaft zwar wortwörtlich erhalten wollen, 
aber so monoton vortragen, dass sie wie tot wirkt. Gänzlich unbegleitet 
gesungen, repräsentiert Magdalenas Aussage die innere Kraft "der Seele", 
die - im Unterschied zu den um Selbsterhaltung bangenden Institutionen - 
radikale Freiheit denken kann. 

Die Oper beginnt mit einem siebenstimmigen e; sie endet mit dem 
einfachen, unbegleitet auf das Wort "Freiheit" gesungenen Intervall es — b. 
Der Ausgangspunkt ist demnach der irdische Jesus; Ziel sind die Ewigkeit 
jenseits von Leben, Tod, Raum und Zeit sow ie die Vollendung von Licht und 
Liebe in der unfassbaren, alles Bekannte überschreitenden größeren Einheit. 
Die Hoffnung auf diese Überwindung der Welt gilt dem Christus, den die 
Gläubigen als Auferstandenen erfahren, nicht der sich auf ihn berufenden 
institutionellen Kirche. 



Copyrkjhted maBrial 



Copyrkjhted maBrial 



Der himmlische Bräutigam 



Was ist gemeint, wenn von der 'Vermählung' des Gottessohnes mit der 
menschlichen Seele die Rede ist? Das alte Testament kennt das Bild vom 
Ehebund Jahwes mit dem Volk Israel - als Liebeserklärung im Hohen Lied, 
oder als Klage über die Untreue der Braut bei Ezechiel, Hosea und anderen. 
Die 1945/46 bei Nag Hammadi gefundenen koptischen Schriften beschreiben 
die (exemplarische) Seele als dem Himmel entstammend und weiblich. In die 
Materie fallend wird sie in einen Körper eingeschlossen und muss allerlei 
Leid und Erniedrigung erfahren, bis sie vom als "Bräutigam der Seele" 
bezeichneten himmlischen Erlöser aus ihrem irdischen Gefängnis befreit 
wird. Die frühe Kirche kannte den himmlischen Bräutigam, der sich den 
Gläubigen insgesamt oder vielleicht sogar der Welt schlechthin vermählt, 
sprach aber spätestens seit Augustinus auch davon, dass sich der aus Liebe 
zur Menschheit gestorbene Christus einer individuellen Seele als 'Bräuti- 
gam' nähert. Dieses Bild wurde von vielen Mystikern übernommen. 

Erst das Mittelalter dramatisierte diese Metapher. In liturgischen Spielen, 
deren erstes das aus dem frühen 12. Jahrhundert stammende anonyme 
Mystere de l 'epoux aus Limoges ist, wurde dem passiv-leidenden Christus 
patiens, dem Schmerzensmann der Passionsspiele, die dramatisch handelnde 
Gestalt des Christus triumphans gegenüber gestellt. Später griff der Jesuiten- 
orden das Thema in gegenreformatorischer Absicht auf. Hier erschien die 
zweite Person der Trinität nicht mehr als unerbittlicher Richter, sondern als 
Liebenderund Geliebter der menschlichen Seele, die, schwach und schutzbe- 
dürftig, von ständigen Versuchungen und höllischen Gefahren umlauert, 
immer wieder vom Pfad des Heils abzukommen droht. 

In der Gestalt des schützenden Liebenden gibt es Christus auch auf der 
modernen Opernbühne. Mitte der Siebziger Jahre widmeten sich zwei Kom- 
ponisten fast gleichzeitig der Aufgabe, ihn musikdramatisch darzustellen. In 
den Jahren 1973-6 schrieb der 1944 geborene Engländer Sir John Tavener, 
der seit seiner Konversion zum orthodoxen Christentum all sein Schaffen in 
den Dienst des Glaubens stellt, sein erstes als "Oper" bezeichnetes Werk, ein 
Portrait der Heiligen aus Lisieux nach einem Libretto von Gerard McLarnon. 
Therese, am 1 . Oktober 1 979 im Londonern Covent Garden uraufgeführt, 
schildert den Seelenzustand der jungen Karmelitin während ihrer letzten 
Krankheit, ihre Glaubenszweifel und die sehr konkrete Unterstützung, die ihr 
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auf ihrem dreistufigen Weg durch diese "dunkle Nacht" von ihrem "Bruder, 
Vater und Bräutigam" Christus zuteil wird. Der 1925 in Rumänien geborene 
Komponist und Dirigent Marius Constant, der als Schüler von Olivier 
Messiaen and Nadia Boulanger nach Frankreich kam und seither in Paris 
wirkt, schuf 1974 nach etlichen experimentellen Bühnenstücken mit Le jeu 
de sainte Agnes seine dritte opernähnliche Komposition. Dieses für einen 
Kirchenraum bestimmte Werk "nach einem provenzalischen Manuskript aus 
dem 14. Jahrhundert", das am 6. September 1974 im Rahmen des Festivals 
von Besancon in der Abtei von Beaume-les-Messieurs uraufgeführt wurde, 
zeichnet die Christus-Figur durch das aus, was in musikdramatischem Kon- 
text besonders hervorsticht: absolutes Schweigen. Die beiden Kompositionen 
sollen im Folgenden untersucht und hinsichtlich ihres Christusbildes ver- 
glichen werden. 



Die mutige Agnes und die furchtsame Therese 

Die heilige Agnes zählt zu den sogenannten postapostolischen Mär- 
tyrern, den Opfern der verschiedenen frühkirchlichen Christenverfolgungen, 
über deren Biografien man recht wenig weiß. Das Fehlen gesicherter Fakten 
wird allerdings durch blumenreiche Legenden wettgemacht. Zunächst gilt 
Agnes als eine der ersten 'jungfräulichen Märtyrerinnen'. Diese Beschrei- 
bung, die ursprünglich nur die sexuelle Unberührtheit des weiblichen Opfers 
bezeichnete, wurde bald in einem weiteren Sinne verstanden und legt seither 
nahe, dass ein Mädchen oder eine Frau dadurch den Tod fand, dass sie ihren 
ausdrücklich Christus geweihten Körper gegen männlichen Zugriff vertei- 
digte. Bei Agnes mögen beide Aspekte zusammentreffen. Einerseits war sie 
nach den Berichten der Kirchenväter und Dichter aus dem 4. Jahrhundert zur 
Zeit ihrer Hinrichtung erst 13 (so Augustinus und Prudentius) oder sogar nur 
12 Jahre alt (so Ambrosius); andererseits war die Verteidigung ihrer Jung- 
fräulichkeit ein entscheidender Teil ihres Schicksals. 

Wie im Falle anderer Heiliger wurde ihre Geschichte im Zuge der Nach- 
erzählung durch spätere Generationen immer üppiger ausgeschmückt. Der 
kurze Bericht des Ambrosius erwähnt nur, dass sie durch das Schwert hin- 
gerichtet wurde. Die Lobeshymne von Papst Damasus führt aus, die junge 
Agnes habe vom kaiserlichen Edikt gegen die Christen gehört, sich daraufhin 
mutig und öffentlich als Anhängerin Jesu bekannt und infolgedessen den 
Feuertod erlitten. Indem sie die Qualen ihres Körpers tapfer ignorierte und 
nur um dessen Keuschheit bangte, die allein die Reinheit ihrer Seele garan- 
tieren könne, habe sie ihr langes Haar benutzt, um ihre Nacktheit vor den 
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Augen der Zuschauer zu verbergen. Prudentius übernimmt diese Version, 
fügt ihr jedoch eine weitere Episode hinzu: Der Richter habe sie in der 
Absicht, sie möge ihrem Glauben abschwören, in ein Bordell verwiesen, wo 
jedoch schon der erste nach ihr gelüstende Kunde blind und dem Tode nahe 
zu Boden fiel. Einer volkstümlichen Vermutung zufolge, die in vielen späte- 
ren Varianten der Legende überlebt, war es sogar nicht einmal ihr Glaube, 
der sie ursprünglich in Schwierigkeiten brachte, sondern ihre besondere 
Anmut und Schönheit, die die jungen römischen Adligen so betörte, dass sie 
um die Ehre wetteiferten, sie als Frau heimführen zu dürfen. Agnes jedoch 
antwortete allen, sie habe ihre Jungfräulichkeit einem himmlischen Bräuti- 
gam geweiht. Einer der so zurückgewiesenen Verehrer habe sie dann aus 
verletztem Stolz bei der Regierung als Christin angezeigt, offenbar in der 
Hoffnung, die angedrohten Folterungen könnten ihre Wirkung auf ein so 
junges und hilfloses Mädchen unmöglich verfehlen. Der Richter, der sie 
verhört und die Anschuldigungen für wahr befunden hatte, habe ihr als 
einzigen Weg, dem Tod auf dem Scheiterhaufen zu entgehen, angeboten, von 
nun an den römischen Göttern zu opfern und außerdem den jungen Mann zu 
heiraten. Als Agnes dies ablehnte, sei sie zunächst ins Bordell geschickt und 
später verbrannt worden. Die lateinischen Acta zum Martyrium der heiligen 
Agnes schließlich enthalten noch eine letzte, wundersame Ausschmückung: 
Der zufolge soll ihr Körper inmitten der Flammen unversehrt geblieben sein, 
so dass ein Soldat ihren Tod nur dadurch herbeiführen konnte, dass er sie 
zusätzlich erstach. 

Die historische Grundlage all dieser Legenden ist dünn. Selbst Agnes' 
Todesjahr bleibt unbestimmt. Einige Hagiografen glauben, ihre Hinrichtung 
müsse im Zuge der diokletianischen Christenverfolgungen um 303-304 
erfolgt sein; andere datieren ihren Tod früher, in die Zeit der verschiedenen 
Verfolgungen der zweiten Hälfte des 3. Jahrhunderts. 

Ganz anders - unspektakulär, aber umso genauer dokumentiert - verlief 
das Leben der Therese. Als im Herbst 1897 in der normannischen Stadt 
Lisieux eine vierundzwanzigj ährige Karmelitin an Tuberkulose starb, mein- 
ten ihre Mitschwestern zunächst, sie habe ja zu wenig Zeit gehabt, um sich 
irgendwie auszuzeichnen. Zum Erstaunen aller suchten jedoch immer mehr 
Gläubige ihr Grab auf, und als Berichte von Wundern bekannt wurden, riss 
der Strom der Pilger nicht mehr ab. So zahlreich w aren die Zeugen ihrer für- 
bittenden Kraft, dass der Vatikan beschloss, von seiner Regel, nach der bei 
neuzeitlichen Heiligsprechungen mindestens 50 Jahre seit dem Tod vergan- 
gen sein müssen, abzusehen. Terese vom Kinde Jesu, wie sie im Orden hieß, 
wurde 1923 von Papst Pius XI. selig und 2 Jahre später heilig gesprochen. 
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Wer war nun diese anscheinend unauffällige, kränkliche junge Nonne? 
Therese Martin wurde 1873 als Tochter eines Uhrmachers und einer Spitzen- 
klöpplerin geboren. Beide Eltern hatten in ihrer Jugend versucht, religiösen 
Orden beizutreten, doch hatte man der Mutter abgeraten und den Vater 
(angeblich wegen fehlender Lateinkenntnisse) abgewiesen. Sie beschlossen, 
in keuscher Ehe zusammenzuleben, doch auch dies redete ihnen ihr geistli- 
cher Berater aus, und so hatten sie neun Kinder. Von diesen überlebten fünf 
Töchter - Therese war die jüngste - die alle Ordensschwestern wurden. 

Das geistige Klima im Hause Martin war geprägt von einer Frömmig- 
keit, die zum Morbiden neigte. Drohungen mit Tod, Hölle und den Strafen 
des jüngsten Gerichtes für Frevel wie die sündig empfangene Kommunion 
bestimmten das Alltagsleben; die Verpflichtung zu "guten Taten'" und ständi- 
gen kleinen Opfern trug weitere Spannungen bei. Thereses relativ frohe 
Kindheitstage als verwöhntes Nesthäkchen fanden ein plötzliches Ende, als 
ihre Mutter noch vor ihrem fünften Geburtstag an Krebs starb. Ihr Vater, der 
ohnehin zu einer einsiedlerischen Lebensweise neigte, zog sich nun viele 
Stunden täglich in sein Dachzimmer zurück, um zu lesen und zu meditieren, 
und überließ die Erziehung seiner jüngeren Kinder den größeren Töchtern. 
Wie ein zweiter Verlust der Mutter traf es Therese daher, als ihre älteste 
Schwester das Elternhaus verließ, um dem Karmel in Lisieux beizutreten. 
Therese, damals neun Jahre alt, entwickelte chronische Kopfschmerzen, die 
bald durch nerv öses Zittern verschlimmert wurden und schließlich zu mehr- 
mals täglich auftretenden, von Halluzinationen begleiteten Angstanfällen 
führten. Ärzte diagnostizierten das Leiden als "Veitstanz" und meinten, die 
Aussichten, dass das Kind überleben oder auch nur seine geistige Klarheit 
wiedererlangen würde, seien gering. Als das kranke Mädchen am Palm- 
sonntag des Jahres 1883 ständig "Mama, Mama" rief, wurde dieser Schrei 
natürlich zunächst auf die tote Mutter bezogen, doch war er ein Hilferuf an 
die Muttergottes. Wie Therese selbst es später in ihrer Autobiografie be- 
schrieb, war diese ihr daraufhin erschienen, worauf sie sich sofort getröstet 
und scherzfrei fühlte. 

Obwohl Therese danach geistig, seelisch und körperlich geheilt schien, 
blieb sie sehr labil. Als sie sich auf die Erstkommunion vorbereitete und die 
hierfür in ihrem Umfeld üblichen Sühneübungen und Schweigeexerzitien 
durchmachte, kehrten ihre inneren Qualen zurück. Sie geriet für mehrere 
Jahre in einen Zustand der Verzweiflung und geistigen Regression. Die 
Entscheidung ihrer Zweitältesten Schwester, der Ältesten in den Karmel zu 
folgen, verschlimmerte diese Lage noch. Moderne Gutachter diagnostizieren 
rückwirkend eine schwere Depression und vermuten, dass diese nicht nur die 
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damalige Krankheit, sondern auch ihre späteren inneren Qualen bestimmt 
haben muss. 

Doch kurz vor ihrem vierzehntem Geburtstag erwuchs ihr plötzlich - wie 
sie beteuerte : von Christus ausgehend - ungekannte Kraft, und damit begann, 
was sie später als ihre dritte Lebensphase begriff. Statt ständig über ihren 
mutterlosen Zustand zu klagen, kümmerte sie sich jetzt um noch Bedürfti- 
gere, insbesondere um zwei Waisenkinder, die vorübergehend in ihrem 
Elternhaus Aufnahme gefunden hatten. Gleichzeitig begann sie, ihren Hori- 
zont zu erweitern und ihre mangelhafte Schulbildung durch eigenes Lesen 
zu verbessern. Sie lieh sich vor allem Bücher aus, von denen sie eine 
Vertiefung ihres religiösen Verständnisses erhoffte. So wurde sie darin 
bestätigt, die "Freude, die nicht von dieser Welt ist", zu suchen und ihre 
Selbsterziehung auf das Erreichen "vollkommener Liebesfähigkeit" zu kon- 
zentrieren. Aus Angst, sie könnte den Ansprüchen Jesu nicht genügen, 
schlug sie Gott ein rührendes Opfer vor: Sie wolle freiwillig in die Hölle 
gehen, damit es auch an diesem Ort der Gotteslästerung wenigstens eine 
Seele gebe, die ihn liebt. 

Eine weitere außergewöhnliche Entscheidung, ihr Streben nach vollkom- 
mener Liebesfähigkeit auf die Probe zu stellen, fand Aufnahme in Taveners 
Oper. Objekt war ein Mann namens Pranzini, der im Verdacht stand, zwei 
Frauen und ein Kind ermordet zu haben. Der seriös und gar nicht wie ein 
Verbrecher wirkende Angeklagte bestritt seine Schuld heftig, wurde jedoch 
auf Grund eines Indizienbeweises zum Tode verurteilt. Wie alle Franzosen 
hatte auch Therese alles über diesen Mann gehört und daraufhin geschlossen, 
es sei ihre Aufgabe, seine Seele zu retten. In dieser Absicht "adoptierte" sie 
ihn, wie sie es nannte, betetet für ihn, und verstärkte ihre täglichen Opfer- 
handlungen. Doch der Verurteilte blieb sogar noch am Fuß der Guillotine bei 
seiner Versicherung, er sei unschuldig, und verweigerte hochmütig die ihm 
angebotene Beichte und kirchliche Sühnehandlung. Als er in letzter Minute 
doch seine Meinung änderte, um ein Kreuz bat und dieses küsste, bevor er 
in den Tod ging, weinte Therese vor Freude, da sie ihre Gebete erhört 
glaubte. 

Die ihr derart erwiesene Gnade Jesu bestärkte sie in dem Entschluss, 
eine verfrühte Aufnahme in den Karmel von Lisieux zu erbitten, in den sie 
als Fünfzehnjährige aufgenommen wurde. Die ihr verbleibenden neun 
Lebensjahre verbrachte sie in diesem kleinen Konvent, unter vielerlei äuße- 
ren wie inneren Versuchungen und Qualen. Ihr Bestreben, beide zu besiegen, 
entwickelte sich beständig auf das zu, w as sie später "meinen kleinen Weg" 
nannte. Als ihr Vater nach zwei Schlaganfällen seine geistigen Fähigkeiten 
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einbüßte und in ein Pflegeheim musste, überwand Therese ihre Verzweiflung 
dadurch, dass sie "den heiligen alten Mann" vor ihrem inneren Auge mit 
Jesus verschmolz. So konnte sie einerseits den Vater als gedemütigt und 
verachtet wie Jesus begreifen, andererseits Jesus als Vaterfigur verstehen 
lernen, zu dessen Liebe man volles Vertrauen haben musste, auch wenn er 
stumm blieb. 

Doch ihr innerer Friede war ständig bedroht von Zweifeln, ob sie 
wirklich berufen und der Liebe Christi würdig sei, sowie von häufigen 
Perioden eines fast vollständigen Glaubensverlustes. Tapfer bemühte sie 
sich, ihr Vertrauen in Jesus trotz seines Schweigens zu erhalten. Als sie am 
Gründonnerstag 1896 Blut hustete, war sie froh bei dem Gedanken, dass sie 
bald sterben und zu Jesus gelangen würde; sie hoffte sogar, ihr Tod möge 
wie der seine auf den Karfreitag fallen. Bereits am Ostersonntag jedoch hatte 
sie ihren gerade noch sicher scheinenden Glauben wieder verloren und 
glaubte sich in tiefster Dunkelheit. 

Diese "dunkle Nacht des Nichts" hatte sie seit ihren Jungmädchentagen 
geängstigt. Obwohl sie Johannes vom Kreuz gelesen und offenbar besonders 
in einem Gedicht Trost gefunden hatte, in dem er die "Noche oscura del 
alma", die dunkle Nacht der Seele, als eine notwendige Versuchung auf dem 
Weg zu religiöser Reife erklärt, musste sie ihren eigenen, oft hoffnungslos 
scheinenden Weg aus dieser Öde finden. Kaum hatte sie sich von ihrem 
ersten Tuberkulose-Ausbruch erholt, begann sie mit großem Ernst die 
Übung, die ihr die Äbtissin auferlegt hatte: ihr Leben niederzuschreiben - 
sowohl ihre Erinnerungen an Ereignisse als auch und vor allem ihre Gebete, 
Gedanken, Versuchungen und dabei erfahrenen Tröstungen. In dieser Schrift, 
die ein Jahr nach ihrem Tod als Histoire d 'une äme (Geschichte einer Seele) 
veröffentlicht wurde, formulierte sie u.a. jene Sätze, die seither um die Welt 
gehen und ihren Ruhm begründet haben: "Ich habe Gott nichts als Liebe 
gegeben, und er wird mich mit Liebe belohnen." "Ich werde meine Ewigkeit 
damit zubringen, auf Erden Gutes zu tun." "Mein 'kleiner Weg" ist der Weg 
geistlicher Kindlichkeit, der Weg des Vertrauen und der absoluten Selbst- 
aufgabe". 

Thereses innere Qualen wurden verstärkt durch körperliche Schmerzen, 
als ihre Krankheit im Sommer des folgenden Jahres erneut ausbracht und sie 
langsam verzehrte . Die Aufzeichnungen der letzten Unterhaltung, die sie mit 
der Mutter Oberin hatte, zeigen die sterbende junge Nonne in großer Angst, 
sie möge wegen ihrer Schmerzen beim Atmen nicht den an sie gestellten 
Erwartungen Gottes gerecht w erden - "Ich verstehe nicht zu sterben ! " - eine 
Angst, die sie zu besiegen suchte, indem sie sich (und vielleicht auch Jesus?) 
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mit der Bitte "Mein Gott, hab Mitleid mit deinem armen kleinen Mädchen!" 
von ihrer vollkommenen, kindlichen Abhängigkeit von seiner Gnade zu 
überzeugen suchte. Ihre letzten Worte, bevor sie am 30. September 1897 
starb, waren: "Oh! Ich liebe ihn. Mein Gott, ich liebe dich!" 

Die durch Thereses Histoire d 'une äme erwirkten Konversionen, Gebets- 
erhörungen und Heilungen verbreiteten ihren Ruhm in kürzester Zeit, und 
das Buch wurde bald in alle Sprachen der Welt übersetzt. Schon innerhalb 
der ersten fünfzig Jahre nach ihrem Tod erschienen 865 Biografien über sie, 
1700 Kirchen wurden "der kleinen Schwester Therese" geweiht, und Papst 
Pius XII. ernannte sie zur "zweiten Schutzpatronin Frankreichs neben Jeanne 
d'Arc". Einflussreiche Theologen wie Hans Urs von Balthasar gestehen, ihre 
Botschaft habe das dogmatische Denken der katholischen Kirche verändert. 



Constants Le jeu de sainte Agnes: Wider den irdischen Rivalen 

Marius Constant wählte für sein musikdramatisches Portrait der heiligen 
Agnes eine zweifach gebrochene Darstellung. Wie der Titel verrät, folgt er 
dem literarischen Modell der im Mittelalter äußerst populären Heiligenspiele 
(j'eux). Hierzu adaptiert er einen dramatischen Text desselben Titels, der im 
14. Jahrhundert in Provenzalisch, in enger Anlehnung an Ambrosius" Vita 
der heiligen Agnes, verfasst wurde. Die Veränderungen, denen Constant 
diese anonyme literarische Vorlage unterzog, beschränken sich (abgesehen 
von radikalen Kürzungen) darauf, dass er die Hauptfigur - Aines in der 
südfranzösischen Version - durch eine Tänzerin und Christus - "le person- 
nage en blanc" [die Figur in Weiß] - durch einen Mimen darstellen lässt. Der 
Komponist isoliert damit die Heilige und ihren Retter von der direkten 
sprachlichen Kommunikation der anderen dramatis personae, indem er sie 
ihre Gefühle und Gedanken einzig in Tanz, Mimik und Gestik sowie in 
instrumentaler Musik oder stellvertretend von anderen Stimmen übernomme- 
nem Gesang zum Ausdruck bringen lässt. Für die übrigen handlungtragenden 
Personen exzerpiert Constant ganze Passagen aus dem mittelalterlichen 
Spiel, ohne den Text zu modernisieren oder gar dem Hochfranzösischen 
anzugleichen. Doch schafft er einen in der Quelle nicht vorgegeben symme- 
trischen Sprachrahmen, indem er das Provenzalisch des eigentlichen Spiels 
mit hymnischen Gesängen in mittelalterlichem Latein umgibt. 

Die Handlung ist nicht in Szenen und Akte gegliedert, sondern besteht 
aus einer einzigen Episodenfolge; drei verschiedene Handlungsorte sind 
durch Prozessionen, die den Übergang von einer Lokalität zur anderen 
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markieren, angedeutet. Am ersten dieser Handlungsorte steht Aines dem 
Senator gegenüber, dem Vater ihres stolzen Verehrers, der zugleich der für 
ihr Schicksal verantwortliche Richter ist. Dieser fordert sie mit vorzüglicher 
Höflichkeit auf, sich noch einmal zu überlegen, ob sie seinen Sohn, dessen 
Vorzüge er anpreist, nicht doch heiraten wolle. Vier nicht-personifizierte 
Soprane antworten ihm, indem sie (in der ersten Person der Protagonistin 
singend und auf ihre 'Vermählung' mit Christus anspielend) selbstsicher 
erklären, die Gesetze der Stadt verböten es einer Frau, die bereits einen Ehe- 
mann hat, einen zweiten zu nehmen. Erbost über diese bestimmte Antwort 
verkündet der Senator im Beisein des Priesters der römischen Göttin Vesta, 
Aines müsse nun wählen, entweder der Göttin zu dienen und sich dem 
Reigen ihrer Jungfrauen einzugliedern oder in ein Bordell einzutreten. Als 
Antwort auf diese Worte zerbricht Aines eine Statuette der Vesta. Der 
Senator, der nicht glauben kann, dass ein so junges Mädchen für sich allein 
stark genug sein könne, sich ihm derart zu widersetzen, beginnt die ihn 
umgebenden Römer nach ihrem Glauben zu befragen; doch alle beteuern 
nachdrücklich, keine Christen zu sein. Daraufhin befiehlt er dem Boten, 
Aines zu entkleiden, zum Bordell zu führen und sich dort als erster an ihr zu 
erfreuen. Der Bote gehorcht mit Wonne, zerreißt ihr Kleid und ruft wie ein 
Marktschreier die Lüstlinge und Zuhälter der Stadt herbei. Als Aines wegge- 
führt wird, verrät der heidnische Priester sein brennendes Verlangen nach 
diesem schönen Kindweib in schauerlich sadistischen Bildern: 

Arnes, Arnes, schönste Hülle einer gemarterten Seele, mit dem glatten 
und zarten Fleisch eines noch nicht Frau gewordenen Kindes. [...] 
Arnes, Arnes, flieh nicht, ich will deine Qualen mit dir teilen. Ich 
werde deine herausgeschnittene Zunge in meinen Mund nehmen, 
deine gevierteilten Glieder werden sich um meine Hüften schlingen, 
deine Schmerzensschreie werden meine Freude vergrößern, und deine 
Fodespein wird das Erschauern sein, das uns im Glück vereint. Aines! 

Dies beschließt die Handlung am ersten Ort. Die folgende Prozession 
zeigt Aines auf dem Weg zum Bordell, begleitet von Klageweibern, die ihr 
Schicksal betrauern. Am Ziel angelangt wird sie von vier Kurtisanen in 
Empfang genommen, die ihren Körper recht grob auf Vorzüge und Defekte 
untersuchen, wie man es bei einem zum Kauf gebotenen Tier täte. Doch 
werden sie bald unterbrochen von einem geheimnisvollen, ganz in Weiß 
gekleideten Mann, der das Bordell betritt, sich Aines zuwendet und ihr eine 
aus Haaren gefertigte Krone auf den Kopf setzt. Kaum macht Aines einige 
Schritte, so löst sich das Haar und fällt bis zu ihren Fußgelenken herab, so 
dass ihre Nacktheit vollständig bedeckt ist. Hierauf erklingen drei nicht- 
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personifizierte Bass-Stimmen, die das Mädchen in einer zum Gebot umfor- 
mulierten Variante des Credo ermahnen, den rechten Glauben zu bewahren. 
Sie reagiert mit ausdrucksvollem Tanz. Die vier Kurtisanen, von einem 
heiligen Schauer ergriffen, bitten, als christliche Neophyten aufgenommen 
zu werden, und Aines heißt sie liebevoll willkommen. 

Unterdessen hat sich der Sohn des Senators dem Bordell genähert. Er 
schickt seine Gefolgsleute voraus, denen er aufträgt zu sehen, wie es Aines 
geht, und ihre Reize bei dieser Gelegenheit selbst zu genießen. Sie betreten 
das Haus unter allerlei Obszönitäten, doch haben sie Aines noch nicht ganz 
erreicht, als der Mann in Weiß einen Schritt auf sie zu macht, worauf sie 
erblindet zurückweichen. Zutiefst getroffen entschuldigen sie sich bei Aines 
und versprechen, nun an ihren Gott zu glauben. Empört über die Schwach- 
heit seiner Leute betritt Aines' zurückgewiesener Verehrer selbst das 
Bordell, fällt jedoch wie von einem Blitz getroffen zu Boden. Man hält ihn 
für tot und ruft nach dem Senator, der in Kürze eintrifft und in schmerzliche 
Klagen ausbricht. Aines gestikuliert zu dem Erschlagenen, während ihre 
vierfache ätherische Stimme den jungen Mann auffordert, sich zu erheben 
und "Gott zu danken, der dich aus der Hölle gezogen hat." Der Überwältigte 
erholt sich und preist Aines als eine heilige Jungfrau. Sein Vater folgt seinem 
Beispiel, indem er sie zudem bittet, seine vorherigen Handlungen zu verzei- 
hen. Diese Bekehrungen rufen jedoch den Vesta-Priester auf den Plan, der 
die beiden Männer der Abtrünnigkeit vom römischen Glauben beschuldigt 
und Aines w egen Hexerei anklagt. Soldaten entreißen dem Senator die Kette, 
die das Emblem seiner Macht darstellt, und legen sie dem Priester um den 
Hals. Die zweite Prozession des Spiels führt alle zur Hinrichtungsstätte. 

Hier, wo ihr kurzes Leben enden soll, weigert sich Aines noch einmal, 
ihren Glauben aufzugeben und die heidnische Göttin anzubeten, und wird 
infolgedessen zu sofortigem Feuertod verurteilt. Als sie an den Pfahl gebun- 
den wird, formen ihre Gedanken ein Gebet zu Gott, das von den Sopranen 
gesungen w ird. Die Hände, die sich ihrem Körper mit Fackeln nähern, wer- 
den wie von unsichtbarer Kraft zurückgehalten und kehren sich schließlich 
gegen die Gesichter der Fackelträger selbst. Die vielen Neugierigen, die sich 
zu dieser Hinrichtung eingefunden haben, schreien auf und rennen um ihr 
Leben. Der Vesta-Priester, der sich plötzlich mit dem verurteilten Mädchen 
allein gelassen sieht, beleidigt sie, indem er behauptet, selbst die Flammen 
fänden ihren Körper zu lasziv, um ihn berühren zu wollen. Er ist im Begriff, 
Aines zu vergewaltigen, als ein Soldat ihn brutal zurück reißt, ihm sein 
Schwert entwendet und Aines ersticht. Sofort verwandelt sich der Scheiter- 
haufen: es erscheint an seiner Stelle der Mann in Weiß mit einer Taube in 
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den Händen. Er kniet kurz nieder und geht dann mit langsamen Schritten 
zum Altar, wo er die Taube über seinen Kopf hebt. Mit dieser symbolischen 
Geste endet das jeu. 

Authentizität und Wahrscheinlichkeit in Sprache und Handlung sind in 
diesem musikdramatischen Werk ganz offensichtlich von untergeordneter 
Bedeutung. Constant strafft zwar den mittelalterlichen Text, indem er Aines' 
Familienmitglieder und die drei Erzengel - durchaus aktive Rollen im jeu - 
ausspart, doch übernimmt er die Christusfigur sowie das traditionelle Symbol 
der Taube und scheint damit zunächst gängigen Konventionen verpflichtet. 
Erst ein detaillierter Vergleich mit dem Quellentext erhellt, dass der Kompo- 
nist das hagiografische Spiel doch auf wesentliche und interessante Weise 
modernisiert hat. 

Zunächst sind, wie schon erwähnt, die beiden in der mittelalterlichen 
Version ausgesprochen eloquenten Rollen der Heiligen und ihres Retters von 
den übrigen handelnden Personen durch ihre Verweigerung der Sprache 
abgehoben und erscheinen damit als "nicht ganz von dieser Welt'. Die zahl- 
reichen Wunder, die das mittelalterliche Drama durchziehen, sind drastisch 
reduziert und manifestieren sich ausschließlich als direkte Auswirkungen des 
stummen, Christus-gleichen Mannes in Weiß. Schließlich gibt es Verfrem- 
dungseffekte, die zwar aus der obigen Zusammenfassung nicht ersichtlich 
sind, jedoch in der tatsächlichen Dramaturgie sofort deutlich werden: Die- 
selben Sänger und Sängerinnen sprechen nicht mir für Aines und den Mann 
in Weiß (indem sie die Gedanken und Gebete der Angeklagten sowie die aus 
göttlicher Höhe herab klingenden Glaubensermutigungen artikulieren), über 
sie und ihren himmlischen Bräutigam (in den hymnischen Gesängen) und zu 
ihr, sondern leihen ihre Stimmen zudem auch den dramatisch spezifischen 
Personen: Die drei Bässe verkörpern den Vesta-Priester, den Senator und den 
Boten, die vier Soprane die Klageweiberund Kurtisanen, und alle zusammen 
den artikulierten Teil der entsetzten Menge. 



Musikalische Abbilder eines Martyriums 

Constants 65 bis 70 Minuten dauerndes, ohne Pause gedachtes Spiel von 
der heiligen Agnes setzt also sieben Sänger ein: vier Soprane und drei Bässe. 
Hinzu kommen vier nur sprechende Schauspieler, ein stummer Mime, eine 
Tänzerin und vier Instrumentalisten, die die Handlung mit (Kirchen- oder 
elektronischer) Orgel, elektrischer Gitarre, Posaune und vielfarbigem Schlag- 
zeug begleiten. 
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Die musikalische Struktur besteht aus zahlreichen Segmenten, die zu 
dreizehn Blöcken zusammengefasst sind. Die einzelnen Segmente wie auch 
die Blöcke unterscheiden sich drastisch in Hinsicht auf Länge, Stil, Textur 
und die Beziehung der Musik zum gesprochenen Text. Erst wenn man über 
diese oberflächliche Vielfalt und Constants zusätzlich verwirrende Zählung 
nach Textexzerpten hinwegsieht, wird erkenntlich, dass das Werk als 
Palindrom gebaut ist - als eine vorwärts wie rückwärts gelesen identische 
Sequenz. Dabei ist die Entsprechung nur in den lateinischen Rahmenteilen 
direkt, in den provenzalischen Abschnitten dagegen, wie ich im Folgenden 
andeuten möchte, höchst raffiniert und abwechslungsreich. 

Abbildung 4: Marius Constant, Le jeu de sainte Agnes, Arnes' "Passion" 

[7] 

Christus schlägt seinen Widersacher 

[6a/b/c/d] [9b/a/c], [8] 

Glaube und Konversion Klage, Reue und Sühne 

[5a/b] [lOb/a] 
(Prozession zum Bordell) (Prozession zur Hinrichtung) 

[3a/b], [4] [llc/b/a] 
Beschämung und Lust Bitte um das heilige Martyrium 

[2a/b/c/d] [12d/c/b/a] 
Ablehnung und Bestrafung die Rache des Vesta-Priesters 

[la/b] [13b/a] 
Begrüßung und Bestätigung Willkommen und Verklärung 

Die abschließende "Verklärung 77 [13b] ist als verkürzte Reprise des 
eröffnenden himmlischen Begrüßungsgesangs [la] komponiert; in beiden 
erklingt der lateinische Text einer Antiphon in siebenstimmiger, von der 
Orgel im vox humana-Registcr unterstützter Homophonie . Anonym bleiben- 
de Stimmen laden die Heilige ein: "Veni veni / Sponsa christi / Accipe 
coronam / Quam tibi Deus / Preparavit in aeternum" [Komm, Braut Christi. 
Nimm die Krone, die Gott für dich in Ewigkeit bereitet hat]. In ähnlicher 
Weise modifiziert [13a] zwar die Struktur, nicht jedoch den Text, die Textur 
oder die Gesangstechniken von [lb]; dieselben Stimmen wie zuvor bestäti- 
gen hier AInes' Erwählung in einer Wendung, die an die himmlischen Worte 
anläßlich Jesu Jordan-Taufe erinnert: "Hec est virguo sapiens et una de 
numero Prudentium" (sie) [Hier ist eine weise Jungfrau, eine aus der Zahl 
der Klugen]. In beiden Fällen singt der erste Sopran vom göttlichen Gefallen 
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an der weisen Jungfrau, während die drei anderen Frauen einzelne Töne der 
texttragenden Stimme durch textlose unisono-Verstärkung hervorheben, die 
Instrumente dagegen gänzlich schweigen. Die zwischen diesen Rahmenab- 
schnitten liegenden musikalischen Komponenten zeigen statt der ausdrück- 
lichen eine innere symmetrische Entsprechung. 

In Segment [2a], das die weltliche Handlung eröffnet, verweigern sich 
die vier Soprane im Namen von Aines dem Senatorssohn als Braut; entspre- 
chend beschließt Segment [12d] die weltliche Handlung, indem die Bässe 
Aines rufen, während der Priester sich verlangend an sie presst. Der Zurück- 
weisung des jungen Freiers folgen die Beleidigungen, die der heidnische 
Priester der Protagonistin entgegen schleudert, sowie zwei Duette: Der 
Senator und der Priester schlagen Aines vor, sie solle eine vestalische Jung- 
frau werden, und rügen ihre Widerspenstigkeit. Im zweiten dieser Duette 
singen die beiden Männerstimmen gleichzeitig verschiedene Texte; im ersten 
stehen sich die Texte zudem als Gegensatz von gesprochener und gesungener 
Sprache gegenüber. Während der Gesang durchgehend unbegleitetist, folgt 
den Priesterworten in den drei Segmenten [2b, 2c, 2d] wie ein sanktionie- 
rendes Amen ein tonlich jeweils identischer Klang, der in seiner Zusammen- 
setzung aus gitarristischem Gongeffekt, japanischem Tempelgong und 
Kuhglocken tatsächlich 'heidnisch' wirkt. Gegen Ende des Werkes entspre- 
chen den Beleidigungen des Vesta-Priesters dessen sadistische Drohungen 
([12c]) und den zwiespältigen Duetten eine Gegenüberstellung priesterlicher 
Flüche mit den Lobpreisungen für und Klagen über Aines durch die Soprane 
([12b, 12a]). Auch hier ist der Gesang unbegleitet mit Ausnahme einzelner 
Töne, mit denen 'die Menge' die Aussagen über die Jungfrau unterstreicht. 
Diese unisono-Verstärkungen werden von den Schauspielern und Instrumen- 
talisten gesungen, und zwar in bewusst laienhaftem Stil, und erzeugen so ein 
klangliches Gegenstück zu den Bestätigungen durch die 'heidnischen' Gong- 
schläge. 

Segment [3] beginnt mit gesprochenem Dialog. Der Bote wird herbeige- 
rufen und mit der Aufgabe betraut, Aines durch Zurschaustellung ihres nack- 
ten Körpers zu demütigen und ihre Verbannung ins Bordell zu verkünden. 
Die musikalische Darstellung ist hier gegenüber dem Vorangegangenen 
vollkommen verändert: Alle Instrumente sind äußerst aktiv, wobei sie sich 
einer Vielfalt von Spieltechniken und Texturen einschließlich aleatorischer 
Passagen bedienen. Die unflätige Art, mit der der Bote in [3b] die neue 
Stadtkurtisane anpreist, ist nicht-metrisch notiert und von wilden Ausbrüchen 
auf Tomtoms und Bongos sowie Schwellern, Glissandi und ähnlichen 
sinnlichen Geräuschen in anderen Instrumenten begleitet. Im Gegensatz dazu 
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klingt die Arie, in der der Vesta- Priester seine sadistische Lust für das soeben 
der gesamten Männerwelt zu Füßen geworfene Mädchen zum Ausdruck 
bringt [4], feierlich zu langsamen Kuhglockenschlägen, gestrichenen Gitar- 
rensaiten, Orgelakkorden im höchsten Register, dem drohenden Knistern des 
Donnerblechs und anderen noch merkwürdigeren Geräuschen. Der Kombina- 
tion von [3]+[4] entspricht an strukturell symmetrischer Stelle das Segment 
[11]. Dem Angriff durch Boten und Priester wird darin die im Namen der 
Angeklagten von den Sopranen erbetene letzte Verletzung, das Martyrium, 
entgegengestellt. Hierbleibt der abwechselnd homophon oder in kanonischer 
Engführung gehaltene Gesang ganz unbegleitet, während die Instrumente auf 
ein kurzes Zwischenspiel beschränkt sind, in dem sie mit einer Kombination 
aus (teilweise improvisatorischen) Orgelpassagen im höchsten Register, 
Gitarrenklängen und gestopfter Posaune ein der oben beschriebenen 
Lustarienbegleitung ähnliches Klangbild erzeugen. 

Als nächstes im Palindrom folgen die beiden Prozessionen. Die Seg- 
mente [5a] and [10b] sind jeweils für die vier Soprane gesetzt, die im ersten 
Fall ausdrücklich als "Klageweiber" identifiziert sind und im zweiten, wie 
ihre Weherufe zeigen, offensichtlich eine ähnliche Funktion haben. Die zur 
Werkmitte hin anschließenden Segmente [5b] und [10a] kontrastieren mit 
diesen emotionalen Äußerungen als extrem langsam gehaltene, aus einer 
Vielfalt von Lauten bestimmter und unbestimmter Tonhöhe zusammenge- 
setzte Instrumentalstücke. 

Die Handlung am mittleren Spielort, dem Bordell, wird auf der einen 
Seite flankiert von den Ermahnungen der drei Bässe, Aines möge den 
Aussagen des Credo glauben und vertrauen, auf der anderen Seite von der 
Aufforderung der - hier ähnlich den Bässen mit quasi-göttlicher Autorität 
sprechenden - vier Soprane, der niedergeschmetterte junge Freier möge sich 
erheben und Gott für dessen Gnade danken. Die Worte der Bässe führen zur 
Selbstdarstellung der vier Kurtisanen und ihrer anschließenden Konversion 
unter dem Eindruck der machtvollen Gegenwart des Mannes in Weiß; die 
Worte der Soprane sind umgeben von der Klage des Senators über seinen 
scheinbar toten Sohn und die in Bewunderung für die Reinheit und geistige 
Kraft der Aines erfolgte Konversion von Vater und Sohn. Das Spiel mit den 
musikalischen Texturen ist dabei analog: Während die Kurtisanen ihre dank- 
bare Hinnahme des Glaubens vor dem Hintergrund der mehrfach wiederhol- 
ten Ermahnungen der Bässe zum Ausdruck bringen, erklingt der Gesang, mit 
dem die beiden konvertierten Männer die "heilige Jungfrau Aines" preisen, 
mit der motettenähnlichen Präsentation desselben Textes durch die Soprane 
zusammen. 
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Die Achse des Palindroms, Segment [7], präsentiert den beinahe tödlich 
endenden Zusammenstoß zwischen dem stolzen Freier, der Aines zu enteh- 
ren versucht, und dem ihn gewaltsam zurückschlagenden "Mann in Weiß". 
Der gesprochene Dialog des jungen Römers mit seinen Kumpanen ist von 
kurzen, halb-musikalischen Einwürfen unterbrochen: Dabei erklingen in [7a] 
eine Kombination aus hohen Gitarrenglissandi, Rasseln, Schlägen auf das 
Donnerblech, Orgelclustern und vielen ungeordneten Geräuschen, in [7b] 
"schnelle und heftige" Warnungen der Soprane in unbegleiteter Sprech- 
stimme, in [7c] weitere instrumentale Drohgebärden, in [7d] chaotisch 
rasches Gemurmel aller Mitspieler mit weiteren Warnungen, und in [7e] eine 
wilde Imitation der aufgebrachten Menge durch die Instrumentalisten. Der 
ganze Block enthält kaum einen harmonischen Klang; der Zusammenstoß 
der körperlichen und geistigen Ansprüche auf diese Braut erscheint tatsäch- 
lich furchtbar. 



Menschliche Stimmtechniken zur Darstellung göttlicher Präsenz 

Obwohl nur sieben Sänger, die zudem auf zwei Stimmlagen beschränkt 
sind, in diesem Werk alle vokal übermittelte Musik übernehmen, ist das 
Spektrum der Texturen, Techniken, Sprechhaltungen und Personifizierungs- 
grade beeindruckend breit. Constants Mischung aus mittelalterlichen und 
modernen Ansätzen führt zu faszinierenden Nuancierungen. Zwar erscheint 
es oberflächlich so, als beteiligten sich die Heilige selbst sowie Christus, um 
den es ihr ja vor allem geht, gar nicht an der gesanglichen Dimension, doch 
lässt sich nachweisen, dass der Komponist durch die Art, wie er die Soprane 
und Bässe abwechselnd als Verkörperung handelnder Personen und als nicht- 
personifizierte Stimmen einsetzt, das Thema des himmlischen Bräutigams, 
der irdisches Verlangen besiegt, vielleicht noch deutlicher darstellt, als es ein 
Librettotext allein vermocht hätte. 

Wenn die vier Soprane singen, so sprechen sie abwechselnd für, zu und 
über Aines; in jeder dieser Funktionen betonen sie einen unterschiedlichen 
Aspekt der Handlung. Ihr Sprechen über Aines beschränkt sich auf die 
Rahmensegmente [lb] und [13a], in denen sie mit einer Textzeile, die aus 
Antiphonen für jungfräuliche Heilige bekannt ist, die Weisheit und Klugheit 
der Märtyrerin bestätigen. Diese Aussage wird in einem Stil dargeboten, der 
sich durch eine besonders hohe Konzentration an erweiterten Vokaltechniken 
auszeichnet: Der erste Sopran singt ein üppiges Melisma, einen rhythmisch 
beschleunigenden Triller und eine an die Aufführungspraxis alter Musik 
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erinnernde Verzierung {sapiens klingt als sa-pi-i-i-i-i-i-i-i-i-i-i-i-i-i-ens)\ die 
drei anderen Frauenstimmen, die lediglich einzelne Töne des ersten Soprans 
textlos verstärken, wechseln zwischen Summen mit geschlossenen Lippen, 
einem sofort abgedämpften Akzent ("ümmm" in sf>p) und einem Vokal, 
dessen Schall durch schnell wiederholtes Schlagen mit der Handfläche gegen 
den offenen Mund moduliert wird. Diese Techniken zeigen die Frauenstim- 
men in ihrer am wenigsten 'irdischen' Dimension. 

In ihren zu Aines gesprochenen Zeilen folgen die Soprane der Anlage 
des im jeu nachgewiesenen Palindroms: von der himmlischen Stimme über 
die Seufzer der nicht individualisierten Klageweiber zu den Ausrufen, mit 
denen die vier Kurtisanen ihrer Erlöserin Aines danken, beschreiben Sie 
einen Bogen vom Transzendenten zum Weltlichen und zurück [la-5a-6c / 
9b- 10b- 13b]. Die Vokaltechniken reichen von einer durch kurze unisono- 
Gesten skandierten siebenstimmigen Homophonie im atonalen Raum (für das 
himmlische Willkommen) über hochdramatische, fast zwei Oktaven über- 
spannende Sprünge, aufgeregte Glissandi, Rufe, Schreie in unbestimmter 
Tonhöhe und isoliertes Zischen (in den Mitleidsbekundungen der Klage- 
weiber) bis hin zu den ausführlichen aleatorischen Wiederholungen des 
"sancta verge de Diau" [heilige Jungfrau Gottes], mit dem die konvertierten 
Kurtisanen ihre andächtige Verehrung ausdrücken. 

Wenn die vierfache Sopranstimme für Aines singt, fügt sie sich nicht der 
spiegelsymmetrischen Anlage, sondern zeichnet vielmehr die stetig anstei- 
gende Bahn eines frommen Menschen auf dem Weg zur Heiligkeit nach. 
Diese Bewegung lässt sich sowohl in der inneren Haltung als auch im 
Gesangsstil nachweisen. Das Argument für die Zurückweisung des Senator- 
sohnes mag für eine Dreizehnjährige recht unwahrscheinlich klingen, und 
seine Darbietung in hohen ^Schreien wirkt geradezu unverschämt. Wenn 
die Soprane später Aines' Trotz dadurch ausdrücken, dass sie die grobe Ab- 
leugnung der römischen Soldaten zitieren ("Und wenn du behauptest, wir 
seien Christen, so lügst du durch deinen Schlund"), so passen die verzagten 
Konturen schon weit eher zu dem Mädchen, das in aller Öffentlichkeit eine 
Statuette der Göttin Vesta zerbricht. Wenn die Soprane den niedergestreck- 
ten Freier in Aines' Namen ruhig auffordern, sich zu erheben und Gott zu 
danken, erleben wir das junge Mädchen geistig gereift und an Zuversicht 
gewachsen. Dieser Weg scheint abgeschlossen in dem Augenblick, als Aines 
Gott durch ihre Soprane (deren Anzahl jetzt auf drei reduziert ist) bittet, 
ihren Märtyrertod anzunehmen. 

Die Bässe verhalten sich sehr anders in Bezug auf die verschiedenen Di- 
mensionen des jeu, da sie im Gegensatz zu den Sopranen sowohl gemeinsam 
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als auch solistisch singen. Als Terzett nehmen sie an der umrahmenden 
himmlischen Anerkennung teil, ermahnen im Namen des Mannes in Weiß 
zu wahrem und festem Glauben und heißen die Märtyrerin schließlich als 
Braut Christi willkommen - drei Artikulationen einer göttlichen Stimme. Als 
individualisierte Sänger in den Rollen des heidnischen Priesters, des Senators 
und des Boten dagegen stehen ihre Äußerungen für den weltlichen Konkur- 
renten Christi, den Senatorssohn und Möchte-gern-Bräutigam der Arnes. Er 
ist der erklärte Antagonist innerhalb der Dramenhandlung, doch singt er 
nicht und ist auch sonst in keiner anderen Weise ausgezeichnet. Sein Ver- 
langen nach Aines, das zwar die Kette von Ereignissen in Gang setzt, von 
dem wir aber innerhalb des Spiels selbst erstaunlich wenig erleben, erscheint 
projiziert auf den öffentlichen Repräsentanten des Heidentums, den Vesta- 
Priester. Der Bote, lüstern und obszön in Verhalten und Sprache, handelt 
seinerseits im Namen des Priesters und im weiteren Sinne in dem aller sich 
vor Begehren nach Jungfrauen verzehrenden Männer. Selbst der Senator 
bezichtigt Aines in seiner größten Arie, der herzzerreißenden Klage über 
seinen Sohn, als Hure - weil sie dem Verlangen des jungen Mannes nicht 
nachgegeben habe. Was also aus Aines' Blickwinkel ein Kampf für die 
Reinheit ihrer Hingabe an Christus ist, erscheint aus der Sicht ihrer heidni- 
schen Gegner als ihre ungehörige Selbstbehauptung angesichts des männ- 
lichen Anspruchs auf eine durch nichts, vor allem nicht durch fremde Götter, 
zu beschneidende Sinnenlust. 

Während die drei Haltungen und Personifizierungsgrade der Soprane die 
verschiedenen Facetten zeichnen, die sich zu einem Charakterbild der Prot- 
agonistin zusammenfügen, das sie als ein sowohl sterbliches wie geistiges 
Wesen zeigt, unterscheiden sich die Gesänge, mit denen die Bässe über und 
für den himmlischen und den irdischen Bräutigam sprechen, nur durch ihre 
Textur. Zwar geht ihre Stimmtechnik über das aus der alten Musik bekannte 
Repertoire von Brust-, Bauch- und Kopfstimme hinaus; allerdings verwen- 
den die Sänger das, was der Komponist als '"Bauchprojektion, wie sie von 
tibetischen Mönchen angewandt wird", beschreibt, gleichermaßen in ihren 
menschlichen wie in ihren quasi-göttlichen Personifizierungen. 

Mit anderen Worten: Constant porträtiert die heiligmäßige junge Märty- 
rerin - in ihren Gedanken und Gebeten, ihrer Wirkung auf ihre Umgebung, 
dem ihrem Schicksal entgegengebrachten Mitleid und der ihr von Gott zuer- 
kannten Ehre - symbolisch durch vier Sängerinnen, die als Quartett verschie- 
dene Rollen übernehmen und entsprechende Mittel einsetzen. Derweil unter- 
streicht der musikalische Einsatz der drei Bass-Stimmen einen Aspekt, den 
der mittelalterliche Text nicht in den Vordergrund stellt: eine dialektische 
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Gegenüberstellung von Christus als Bräutigam (gehört als eine dreifache 
Stimme) und seinem sexuell motivierten heidnischen Kontrahenten (in der 
Form dreier Sb/ostimmen). 

Diese Zahlen sind von symbolischer Bedeutung. Bei ihren himmlischen 
Artikulationen treten die Bässe stets als drei Sänger auf. Im Namen des 
irdischen Kontrahenten äußern sie sich sowohl singend als auch sprechend. 
Im letzteren Falle wird das Dreigespann durch eine vierte Stimme ergänzt: 
die des Antagonisten selbst. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, 
als wolle Constant uns daran erinnern, dass drei die Zahl der göttlichen 
Trinität ist, während vier seit Empedokles für die vier Elemente und damit 
das Materielle, Irdische, Vergängliche schlechthin steht. Umgekehrt reduziert 
sich Aines ? frommes, aber doch noch irdisches Sopran-QuARTETT beinahe 
unbemerkt zum Terzett genau in dem Augenblick, als sie ihre Opferrolle 
annimmt, sich dem Martyrium willig unterwirft und damit zur Braut Christi 
wird. 



Taveners Therese: Eine spirituelle Pilgerfahrt 

Gerard McLarnons Libretto für John Taveners Oper zeigt Thereses 
inneren Kampf. In acht Abschnitten stellt er die für ihren geistigen Reife- 
prozess wesentlichen Ereignisse vor allem symbolisch dar. Bezeichnender- 
weise fehlen in diesem Portrait alle Menschen, die das Leben und letzte 
Leiden der jungen Nonne tatsächlich begleitet haben, insbesondere ihre 
Mitschwestern. Stattdessen spielen eine Rolle: der Dichter Rimbaud, von 
dem die historische Therese möglicherweise nie gehörthat, dessen Ansichten 
aber nach Meinung des Librettisten für ihre Lebensgeschichte relevant sind; 
der angebliche Mörder Pranzini, den sie nie traf, dessen Seelenheil sie aber 
beeinflusst zu haben meinte; Johannes vom Kreuz, dessen Erfahrungen sie 
zu teilen glaubte (dieser spricht durch den Chor); Christus (in verschiedenen 
Erscheinungsformen); und zuletzt Gruppen schwarzer und weißer Gestalten, 
die ihre negativen und affirmativen inneren Stimmen artikulieren. 

Die Oper beginnt mit Therese auf dem Krankenbett. Sie hat nach einem 
Hustenanfall Blut auf ihrem Skapulier bemerkt und reagiert darauf, indem 
sie "den Bräutigam" willkommen heißt, dessen Nähe sie spürt. Christi Stim- 
me antwortet ihr mit einem sanften "Veni, speciosa mea, veni, amica mea" 
[Komm, meine Schöne, komm, meine Freundin]. Kaum ist diese liebevolle 
Einladung verklungen, erheben sich neben ihrem Bett die schw arzen Gestal- 
ten ihrer negativen Gedanken mit Anspielungen auf die "Nacht des Nichts". 
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Für eine Weile kann Therese das Wissen um Christi Gegenwart noch 
gegen diese Einflüsterungen bewahren und hört weiterhin sein "soror mea" 
[meine Schwester] sowie das allumfassende "Alleluja" des Knabenchors. 
Doch die schwarzen Gestalten bohren weiter, und plötzlich sieht Therese 
Christus - allerdings nicht als Lichtgestalt, sondern auf einem Hügel aus 
Knochen und Totenköpfen, der Schädelstätte Golgatha. Sein "Eli, Eli, lama 
sabachthani" drückt tiefste Verlassenheit aus, die Therese in Verzweiflung 
und die in ihrer Kindheit damit gekoppelte Regression stürzt. Mit patheti- 
scher Kleinkinder-Stimme nennt sie sich "Baby" und kündigt mit "Baby 
goes to bye-byes" ihren baldigen Tod an. Dabei bleibt sie taub für die Trost- 
worte der weißen Gestalten, die ihr versichern, Christus sei auferstanden. 
Stattdessen wimmert sie ein vielfaches "Mama" - die Anrede der histori- 
schen Therese sowohl für ihre irdische Mutter als auch für die Muttergottes. 
Während sie fortfährt, kindhaft um Mitleid zu bitten, beeilen sich die schwar- 
zen Gestalten, die Freudenbotschaft ihrer Gegenspieler mit einem vielfach 
wiederholten "Christus ist tot!" zu unterlaufen. Therese scheint ihnen 
Glauben zu schenken, als McLarnon sie (in Worten aus ihrer Autobiografie) 
antworten läßt: "Ich sehe den auferstandenen Herrn nicht", "ich bin in einem 
Tunnel aus schwarzem Stein" und "ich verstehe nicht zu sterben." An dieser 
Stelle jedoch steigt Christus vom Kreuz herab. Zielstrebig betritt er Thereses 
Zelle, wirft sein Kreuzigungsgewand fort, so dass er plötzlich ihrem Vater 
zu ähneln scheint, und nimmt sie bei der Hand, um sie auf die erste von drei 
'Reisen' zu führen. 

Diese Reisen sind die, von denen im 16. Jahrhundert der Mystiker 
Johannes vom Kreuz sprach; darauf verweisen die im Knabenchor erklingen- 
den spanischen Worte, die Zeilen aus seinem berühmtesten Gedicht zitieren: 
"En una noche oscura / sali sin ser notada / estando ya mi casa sosegada" 
[In einer dunklen Nacht / ging ich aus, ohne bemerkt zu werden, / da mein 
Haus zur Ruhe gekommen war] . Als "dunkle Nächte" beschrieb Johannes die 
drei Reisen der Seele auf dem Weg zu Gott, die darin bestehen, dass die 
Seele alles Verlangen nach irdischen Dingen aufgibt (die Nacht der mensch- 
lichen Sinne), den schwierigen Pfad zur Vereinigung zurücklegt (die Nacht 
des Glaubens, der dem Verstand dunkel erscheint), und schließlich das 
Ehrfurcht gebietende Ziel erreicht (die Nacht Gottes, der der Seele in diesem 
Leben unfassbar bleibt). 

Im folgenden Abschnitt wird Therese zusätzlich zur Sopranistin, die die 
Rolle der jungen Nonne singend darstellt, von einer Tänzerin verkörpert, die 
ihr Kindheits-Ich repräsentiert. Ihr Gegenüber ist hier der Dichter Rimbaud, 
den die Szenenanweisungen als einen "durch Feuer gegangenen Harlekin; 
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versengt, doch nicht geschwärzt" beschreiben. Arthur Rimbaud war ein 
Zeitgenosse der historischen Therese. Frühreif, wie ja auch sie es in mancher 
Hinsicht w ar, schrieb er all seine Gedichte vor seinem zwanzigsten Geburts- 
tag. Tavener beschreibt seine Rolle im Opernportrait der Therese als die 
eines "Führers durch Fegefeuer und Hölle, eines Psychopomp, wie Hermes 
es im griechischem Drama für Zeus ist". Dies erinnert an die Göttliche 
Komödie, in der Dantes Ich, das auf dem Weg zum Himmel von feindlichen 
Tieren behindert wird, von Vergil auf dem beschwerlicheren Pfad geleitet 
wird, der durch Fegefeuer und Hölle zum Paradies führt. Indem McLarnon 
und Tavener ihrer Therese einen Dichter als Begleiter durch das 'Fegefeuer' 
ihrer Kindheit geben, interpretieren sie ihren beschwerlichen Weg im Kampf 
um den Glauben in der Tradition, die über Johannes vom Kreuz auf den 
Florentiner Weisen zurückverweist. 

Zwar verraten Librettist und Komponist nicht, was sie dazu bewegte, 
gerade diesen Dichter für die beabsichtigte Rolle zu wählen, doch lässt sich 
schließen, dass er seine besondere Eignung den inneren Kämpfen um eine 
Beziehung zu Gott sowie seinem wiederholten Glaubensverlust verdankt. 
1873, gerade neunzehn Jahre alt und damit jünger als Therese zum Zeitpunkt 
ihrer autobiografischen Selbstanalyse, fasste Rimbaud seine Vergangenheit 
in einem Werk zusammen, dem er den Titel Une saison en enfer (deutsch 
erschienen als Ein Aufenthalt in der Hölle) gab. Im ersten, einführungs- 
artigen Kapitel zeigt er sich von Angst gepeinigt, gnadenlos gegen sich selbst 
in seiner Verurteilung der Illusionen und des ungeheuren Stolzes, der seine 
frühreifen Jugendjahre bestimmt hatte, und voller Sehnsucht nach dem 
Zustand der Unschuld vor allem Wissen um Gut und Böse. Doch weiß er, 
dass er sein christliches Erbe nicht abwerfen kann. Obwohl er das Mitgefühl 
als Schlüssel zu innerer Befreiung und Glück erkennt, glaubt er sich selbst 
unfähig zu dessen Vorbedingung, der Selbstverleugnung, und verschmäht 
den Weg der Demut. Die äußere wie innere Folge davon aber ist, wie er 
selbst beschreibt, die Hölle. 

Die Opernfigur Rimbaud verhöhnt Thereses kindisches Verhalten, 
insbesondere ihre selbstzufriedene Sicherheit, sie sei eine von Gott Erwählte, 
und ihren spirituellen Stolz, der sie (wie sie in ihrer Autobiografie schrieb) 
ein "T" in den Himmel geschrieben sehen ließ. Die junge Frau verteidigt sich 
mit den Worten "Ich war ein Kind", doch der Dichter zeigt seine Verachtung 
mit den gesteigerten Ausrufen "Arroganz - astronomische Arroganz - levia- 
thanische Arroganz - gargantische Arroganz", verhöhnt ihren "Weg der 
Weisheit, Weg der Ven ollkommnung" und beschuldigt sie, sich Sokrates, 
Aristoteles und Archimedes an die Seite stellen zu wollen. 
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Der Zuschauer versteht erst allmählich, dass es sich bei diesen Rimbaud 
in den Mund gelegten und scheinbar gegen die sterbende junge Frau ge- 
richteten Beschuldigungen um die Skrupel handelt, die die Nervenkrankheit 
der kleinen Therese verursacht hatten. Dies bestätigt sich in den zwei 
folgenden Abschnitten, die "Veitstanz" und "Das Wunder der Muttergottes" 
überschrieben sind und eindeutig in die Zeit der Kindheit zurückführen. 
Rimbaud ist zu keiner Anteilnahme gegenüber dem leidenden Mädchen 
bereit, sondern konstatiert lediglich: "Im Alter von zehn Jahren liegt ein 
Kind im Sterben. [...] Veitstanz, der Tanz deines brennenden Stolzes". Noch 
weniger Sympathie bringt er für die wundersam Geheilte auf und deutet 
damit Thereses schon damals nicht enden wollende Selbstzweifel an. Als sie 
behauptet, die Jungfrau lächeln gesehen zu haben, bemerkt er beißend: 
"Beim Kitzeln der Schmeichelei spucktest du das ewige Leben aus". Bei 
diesen Hohnworten wird die erwachsene Therese von Demut ergriffen und 
bekennt (wieder in Worten aus der Geschichte einer Seele): "Alles ist wahr, 
ich werde nun mit Sündern zusammensitzen und mit dunklen Seelen, für die 
Gott tot ist". 

Auf der zweiten 'Reise' ist Rimbaud nur noch kommentierend zugegen, 
während die Gegenwart Christi, der sie zu "ziehen" und ihren Weg durch die 
Nacht zu beschleunigen verspricht, spürbarer wird. Darauf folgt die Episode 
mit Pranzini. Drei Opfer treten nacheinander an die Rampe; dreimal speku- 
lieren Kurtisanen über Pranzinis mögliche Motive für diesen Mord. Jedesmal 
erklären die Richter Pranzini für schuldig und verurteilen ihn zum Tode, 
doch der Angeklagte beteuert seine Unschuld - worauf das Publikum einen 
mimisch angedeuteten Messerüberfall erlebt. Hin- und hergerissen zwischen 
Rimbauds Verspottung ihrer Sentimentalität und der Aufforderung Christi, 
sie müsse wählen, sieht Therese die Seele des zu Rettenden und fällt dem 
vermeintlichen Verbrecher zu Füßen. 

Auf der dritten 'Reise' ist Therese ruhig und heiter, voller Dankbarkeit, 
dem Tunnel und steinernen Himmel entkommen zu sein. Bald erkennt sie, 
dass ihre zukünftige Aufgabe sein wird, "to spend my eternity doing good 
on earth". Damit ist (in der Bildersprache des Johannes vom Kreuz) ihr Auf- 
stieg auf den Berg Karmel vollendet. Als sie plötzlich in einer abscheulichen 
Vision mit den abgerissenen menschlichen Körperteilen im Krieg getöteter 
Soldaten konfrontiert wird, verkehrt sie Christi Verlassenheitsschrei zu 
einem Hoffnungsschrei. "Mein Gott, mein Gott, du hast sie nicht verlassen! " 
wiederholt sie auch noch in Reaktion auf die nächste Vision, in der in den 
Tod marschierende Soldaten sie mit ihrem verzweifelten "Wir verstehen 
nicht zu sterben" an die Untröstlichkeit ihrer Jugendkrankheit erinnern. 
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Die Oper schließt mit einem langen, als "ekstatischer Gesang" bezeich- 
neten Abschnitt, der sprachlich ausschließlich die verbürgten letzten Worte 
der Heiligen, "Oh, ich liebe ihn. Mein Gott, ich liebe dich" wiederholt. 
Christus, der sich aus seiner Bühnenperson zurückgezogen hat und wie zu 
Beginn nur als körperlose Stimme von oben zu hören ist, antwortet ihr mit 
biblischen Worten, die sie als seine Braut bestätigen: "Sponsamea, /Ecce tu 
pulchra es" [Siehe, du bist schön, meine Gemahlin]. Als die Bühne in die 
Dunkelheit des Anfangs zurückfällt, verbleibt von Thereses Ausruf nur das 
eine Wort, das sie, wie Johannes vom Kreuz, zum Ziel ihres Lebens erwählt 
hatte: "Liebe". 



Musikalische Strukturen als Symbole geistiger Wandlung 

Die Einteilung des Librettos in acht Abschnitte verrät nichts über die 
erstaunliche Symmetrie, die Taveners Musik Thereses letzten geistigen Pfad 
ganz ähnlich unterlegt wie Constants Komposition dem Weg der Agnes. Im 
Verband mit einigen wenigen tonalen und rhythmischen Emblemen ist es vor 
allem die Architektur der Komposition, die diesen Pfad nachzeichnet. Wie 
in Abbildung 5 grafisch dargestellt, entsprechen sich das erste und letzte 
Viertel des Werkes in beinahe perfekter Spiegelung (vgl. in der Partitur 
Ziffer 0-57 und 158-208). Die drei 'Reisen', die mit sich wiederholender 
Musik und in gleichmäßigem Abstand zu einander in diesen Rahmen 
eingefasst sind (Ziffer 58-63 = 110-118 = 152-157), umschließen ihrerseits 
zunächst Thereses Konfrontation mit ihrem Kindheitsstolz, sodann ihre 
Bereitschaft zu geistiger Mutterschaft für den vermeintlichen Verbrecher. 
Die Konfrontation ist durchsetzt mit zwei musikalisch verwandten Passagen 
zur Charakterisierung Rimbauds und vier weiteren, die seine Verachtung für 
das selbstverspielte Kind zeigen; Thereses Mitleidsbereitschaft ist ähnlich 
verwoben mit wiederholten Blicken auf den des Mordes Angeklagten. In den 
palindromischen Rahmenteilen entsprechen den drohenden "Nacht des 
Nichts"-Rufen der schwarzen Figuren die Ausdrücke freudiger Ekstase. 
Schließlich kehrt der Todesschrei Christi zweimal musikalisch genau zitiert 
wieder: in Thereses Beteuerungen, dass Gott seine Kinder nicht verlässt, 
sowie in den dreifach gepaarten Äußerungen Pranzinis und Thereses. 

Neben der Botschaft, die sich in dieser vielfach gespiegelten Struktur 
verbirgt, stehen rhythmische Momente als Bedeutungsträger im Vorder- 
grund. Die Oper beginnt und endet mit dem, was Tavener einen "kosmischen 
Tanz" nennt: Aus der Stille und in vollständiger Dunkelheit erwachsen lang- 
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same Schläge eines Tamtams, denen sich die Bässe und Knabensoprane mit 
wiederholten Halleluja-Rufen in aufsteigender Tonhöhe zugesellen. Diese 
vollkommen ruhige, aus irdischer Sicht statische Musik erstreckt sich an 
beiden Enden des Werkes über jeweils etwa vier Minuten. Vor diesem 
Hintergrund entfaltet sich Thereses Angst; in ihn hinein löst sie sich am 
Ende. 

Abbildung 5: John Tavener, die spiegelsymmetrische Anlage der Oper Therese 
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Ein deutlich anderer Rhythmus kennzeichnet die Duette von Therese 
und Christus: Untermaltvon den sanften Schlägen der Basstrommel stelltdie 
Rührtrommel immer dringender wirkende Wirbel in den Raum, deren Zielton 
jeweils von einem Zwölftonakkord der beiden Klaviere betont wird. Be- 
zeichnenderweise findet dieser Rhythmus wachsender innerer Unruhe keine 
Entsprechung in der spiegelbildlich korrespondierenden Passage gegen Ende 
des Werkes. 



Beispiel 7: John Tavener, Therese, der Rhythmus der Angst 



Gegen Ende des eröffnenden Rahmenabschnitts, als Christus seinen von 
"Eli, Eli" zu "Eli, Eli, lama ..." entwickelten Schrei beim dritten Ansatz 
vollendet, entsteht auf rhythmischer Ebene eine neue Wirklichkeit: das, was 
ich den 'Rhythmus der göttlichen Ordnung' nennen möchte. Vier Zeitwerte 
von einem, zwei, drei und vier Achteln Dauer (J)J J. J ) erklingen in 
Tonwiederholung und ziehen damit die Aufmerksamkeit der Zuhörer auf ihre 
Permutationen - die Variationen in der Anordnung der Elemente. 

Beispiel 8: Therese, der Rhythmus der göttlichen Ordnung 

1-2-3-4 4-3-2-1 3-4-1-2 2-1-4-3 2-4-1-3 3-1-4-2 1-4-2-3 3-2-4-1 2-3-4-1 

1-2-3-4 4-3-2-1 3-4-1-2 2-1-4-3 2-4-1-3 3-1-4-2 1-4-2-3 3-2-4-1 

1-2-3-4 4-3-2-1 3-4-1-2 2-1-4-3 2-4-1-3 3-1-4-2 1-4-2-3 

1-2-3-4 4-3-2-1 3-4-1-2 2-1-4-3 2-4-1-3 3-1-4-2 

In einfacher Version erklingen die Permutationen in den Posaunen gegen 
Ende des eröffnenden Rahmenteils, gefolgt von einer komplexeren Wieder- 
aufnahme in den gemischten Bläsern. Beim Eintritt der das Kind Therese 
mimenden Tänzerin hört man den "Rhythmus der göttlichen Ordnung" als 
polyrhythmisches Duett in Glöckchen und Glockenspiel; im "Trauermarsch" 
für Pranzini ertönt er noch einmal in den Posaunen. Er untermalt auch 
Thereses apologetischem "Ich war ein Kind", das "Wunder der Muttergottes" 
und schließlich den "Aufstieg" zu Beginn des rückläufig spiegelbildlichen 
Abschnitts gegen Ende des Werkes. Ebenso unbegreiflich, wie die göttliche 
Ordnung selbst dem Menschen erscheint, ist auch dieser Rhythmus, den 
Hörer nur intuitiv erfassen. 

Das dritte rhythmische Symbol entwickelt sich aus demselben Kern, der 
hier jedoch zum entgegengesetzten Extrem geführt wird. Um Pranzini zu 
charakterisieren, beginnt die kleine Trommel mit der oben beschriebenen 
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Tonwert-Sequenz, die sie viermal in immer größeren Augmentationen wie- 
derholt. Diese Manifestationen des verkörperten Bösen, die das dritte Viertel 
der Oper fast durchgehend beherrschen, sind von mächtiger, ständig noch 
zunehmender Lautstärke; Taveners Angaben reichen von "fff marcato" über 
"ff marc. e furioscT zu "fff marcatissimo e furioso" und darüber hinaus. Der 
Wachstumsprozess klingt schon an sich äußerst bedrohlich, wird aber gegen 
Ende noch zusätzlich von explodierenden Trommel- und Paukenwirbeln 
verstärkt. Ich bezeichne dieses Symbol als den 'Rhythmus der Gewalt'. 



Beispiel 9: Therese, der Rhythmus der Gewalt 

SMMMIUWü J.|J I - |Jj j|j Jü [J 



fff marc efurioso 



\ \ x \ \ 



molto 



Den beiden aus der einfachen Permutation entwickelten rhythmischen 
Emblemen stehen auf harmonischer und melodischer Ebene verschiedene 
(ebenfalls paarweise auftretende) Symbole gegenüber, die durch die Auswahl 
oder Kombination ihrer Töne definiert sind. Auf ersten Blick besonders auf- 
fällig ist die Tatsache, dass Tavener große Teile seiner Komposition mit 
Hilfe zweier Zwölftonreihen baut. Ihnen stehen zwei Arten besonders tonal 
gehaltener Passagen und zwei auffallende melodische Signale gegenüber. 

Die erste Zwölftonreihe (d g fis a h c b f e eis dis gis) entsteht bereits 
beim Eintritt der sechs Bässe und sechs Knabenstimmen ganz zu Beginn des 
Werkes. Diese vertikale Version wird später von verschiedenen Instrumenten 
aufgegriffen und begleitet in unterschiedlicher Deutlichkeit etwa die Hälfte 
der Oper, wobei sie besonders prägnant in den einander spiegelsymmetrisch 
entsprechenden Rahmenteilen zu hören ist. Zusätzlich erklingen horizontale 
Transformationen in einzelnen Vokalkonturen (besonders in den Dialogen 
von Therese und Christus sowie im "Christ ist auferstanden" der weißen 
Gestalten) und in etlichen der melodisch geführten Instrumentalpassagen. 
Die zweite Zwöftonreihe (h g a d c dis eis gis bflsfe) steht spezifisch für 
Thereses Angst. Die Protagonistin selbst führt diese Reihe in Fragmenten ein 
- in zunehmender Tonzahl, je mehr sie sich in ihre kindliche Verzweiflung 
zurückzieht - und stellt sie zum erstenmal vollständig auf, als sie um Mitleid 
fleht. Danach liegt die Reihe in vokalen und instrumentalen Manifestationen 
ihrer Kindheitserinnerung mit Rimbaud, dem Veitstanz und dem Wunder der 
Muttergottes zugrunde. 
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Die tonal gegensätzlichen, in konventioneller Harmonik entworfenen 
Passagen kennzeichnen Materialien, die als Zitate von außen in die Oper 
eingebracht wurden. So bestimmt reines G-Dur das französische Kinderlied 
"Oh que j 'ahne la souvenance / des jours benis de mon enfance / pour garder 
la fleur de mon innocence das die Kommentare der jungen Nonne 
Therese über ihre kindliche Unschuld bestätigt und später die Unschuld des 
von Pranzini ermordeten Kindes unterstreicht. E-moll charakterisiert die 
spanischen Zeilen aus dem Gedicht "Noche oscura", das während der drei 
'Reisen' erklingt. Eng verwandte Passagen beider Lieder gehen den Kinder- 
stimmen zudem jeweils als Blockflötensätze voraus. 

Schließlich hat Tavener für diese Oper noch zwei melodische Motive 
entworfen. Sie erklingen bei ihrem ersten Auftreten in unmittelbarer Nach- 
barschaft. Beide zeichnen sich aus durch die außergewöhnliche Dauer jedes 
Tones sowie durch die Emphase, die dadurch den Interv allen zukommt, und 
unterstreichen so Augenblicke extremer Intensität. Ich nenne sie daher 
'Signale'. 

Signal 1 erklingt zunächst bei Ziffer 27-28, d.h. etwa in der Mitte des 
eröffnenden Rahmenviertels. In äußerst langsamem Tempo und größtmög- 
licher Lautstärke ("ff poss. "), begleitet von drei Tamtams, die "wie Glocken 
läuten", sowie von zwei "mit aller Kraft" gespielten Pauken, stellen sechs 
Posaunen in unisono zwei fallende Intervalle in den Raum, die jeweils die 
Oktave 'verbiegen': eine kleine None und eine große Septime. Tavener 
bezeichnet diese Phrase bei ihrem ersten Auftreten als "Musik des Abstiegs" 
und erinnert damit an den Umweg über Fegefeuer und Hölle, den Therese 
(ebenso wie Johannes vom Kreuz, Dante und viele andere Gottsucher) zu 
nehmen gezwungen ist. 



Beispiel 10: Therese, das Signal des "Abstiegs 1 
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Das zweite Signal fällt bei seinem ersten Auftritt in den oben beschrie- 
benen Klangraum ein: Das "Eli, Eli" des Gekreuzigten besteht aus zwei in 
entgegengesetzte Richtungen drängenden, extrem langgezogenen Tritoni. 
Die Begleitung schweigt hier völlig, so dass die dynamisch und agogisch 
ungemein kraftvollen Ausbrüche dieses Schreis vor dem Hintergrund einer 
den Atem anhaltenden Stille erklingen. Sie erreichen das Publikum gleich- 
zeitig direkt von der nun auf der Bühne sichtbar gewordenen Figur des 
Christus als auch indirekt, in elektronischer Verstärkung von der Decke des 
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Auditoriums, und scheinen die Grenzen menschlicher Aufnahmefähigkeit 
sprengen zu wollen. 



Beispiel 11: Therese, der Verzweiflungsschrei vom Kreuz 

Begin slowly - gradual accel. e cresc. 
continue as long as breath permits 

cresc. aljfflposs. 

held as long ^ 

as passable nf 




Die beiden Signale - "Abstieg" und "Verzweiflung" - werden also in 
leichter Überschneidung eingeführt, im Folgenden aber von einander gelöst, 
durch zwischengeschobenes Material getrennt und schließlich individuell 
weiter verarbeitet. Signal 1 kehrt, oberflächlich sehr verändert, als "ekstati- 
scher Gesang" wieder, der das spiegelsymmetrische letzte Viertel der Oper 
sowohl vorbereitet als auch noch einmal triumphierend unterbricht. Hier 
erklingen die ursprünglich von wütenden Paukenwirbeln präsentierten Töne 
in langgezogenen Blech- und Streicherakkorden, während Thereses mehr- 
facher Ausruf "Jesus" (später zu denselben Tönen: "Mein Gott") zunächst 
die große Sept der Posaunen umkehrt, um dann ihre kleine None zu über- 
nehmen. Signal 2 kehrt in unerwartetem Kontext wieder: Pranzini greift die 
erste Hälfte für die Beteuerung seiner Unschuld auf, worauf Therese mit 
ihrem mitleidsvollen Ausruf "Mein Kind!" die zweite Hälfte hinzufügt. Als 
schließlich alle Angst überwunden ist, zitiert Therese allein, wie schon 
angedeutet, noch einmal den ursprünglichen, dreiteiligen Schrei Christi -mit 
Worten, die ihr neues Gottvertrauen ausdrücken: "Mein Gott, mein Gott, du 
hast sie nicht verlassen." 

Hinter den faszinierenden Palindromen, rhythmischen Entwicklungen, 
Tonordnungen und Motivzitaten verbirgt sich also die Botschaft einer tiefen 
spirituellen Entsprechung und Wandlung. Der aus vier Grundwerten gebil- 
dete "Rhythmus der göttlichen Ordnung" w ird, sobald die ewige Balance der 
Permutationen aufgegeben und durch lineares Drängen ersetzt wird, zum 
"Rhythmus der Gewalt" - oder, anders ausgedrückt: Die menschliche Gewalt 
ist nichts anderes als ein dem göttlichen Plan entfremdeter Missbrauch der 
Grundelemente des Lebens. Der "Abstieg" in die Hölle enthält, wie die 
musikalische Transmutation des ersten Signals anzeigt, schon den Keim für 
die "Ekstase" der Gottesnähe ; der Augenblick schmerzlichster Verlassenheit 
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während der Kreuzigung Christi bildet die Grundlage für die Tröstung der 
durch ihn erlösten Menschen, wenn das "Eli, Eli, lama sabachthani" unter 
umgekehrten Vorzeichen als "My God, my God, thou hast not forsaken 
them" erklingt. Die Helle des letztlich erreichten Lichtes entspricht der 
Dunkelheit der durchschrittenen Nacht. 



Zwei Bilder des himmlischen Geliebten 

Die beiden Mitte der 70er Jahre in England und Frankreich entstandenen 
Werke unterscheiden sich auf drei entscheidende Weisen und entsprechen 
einander in verblüffendem Ausmaß in drei anderen Aspekten. Ein erster 
Unterschied betrifft das jeweilige inhaltliche und dramatische Material. Bei 
Constants Agnes handelt es sich um ein kaum adoleszentes Mädchen aus der 
Antike, deren Geschichte vor allem in Form von Legenden und Dichtwerken 
überliefert ist und dem Komponisten zudem in der Vermittlung durch ein 
mittelalterliches Heiligenspiel, aufgezeichnet in einem anonymen Manu- 
skript in einer heute von kaum einem Menschen mehr verstandenen Sprache, 
zukam. Der Komponist erstellte sein Libretto als Exzerpt dieser Vorlage, 
unter Beibehaltung der Sprache. Taveners Therese dagegen ist eine junge 
Frau der Neuzeit, deren Leben ausführlich dokumentiert ist und deren innere 
Kämpfe zudem in der Reflektion autobiografischer Schriften erhellt sind. 
Aus der Basis reicher Quellen schuf ein heutiger Dramatiker ein Libretto, das 
eine allgemein geläufige Sprache benutzt und den Ansprüchen einer für ein 
heutiges Publikum intendierten Darstellung der Lebensumstände, der impli- 
ziten Einflüsse und der psychischen und geistigen Entwicklung der Heiligen 
entspricht. 

Der zweite Unterschied betrifft die Beschaffenheit des musikalischen 
Materials. Tavener bedient sich eines traditionellen Orchesterapparats, in 
dem allenfalls die Abwesenheit von Oboe, Fagott und Tuba und die etwas 
ungewöhnliche Farbnuance von sechs Blockflöten auffallen könnte. Seine 
solistischen und chorischen Sänger singen (oder flüstern zuweilen) in 
bestimmter Tonhöhe, und während die Behandlung von Rhythmik, Metrik 
und Tonalität das Spektrum vom volksnah Konventionellen bis zum seriell 
Organisierten umfasst, entsteht in keinem Augenblick die Frage, ob es sich 
noch um 'Musik' handle. Constant dagegen siehtmit Orgel, Gitarre, Posaune 
und Schlagzeug ein recht ungewöhnliches Quartett begleitender Klangkörper 
vor. Die vier Instrumentalisten greifen, ebenso wie die Vokalisten, über das 
Vokabular früherer Tonerzeugungstechniken hinaus und beziehen einen 
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erstaunlichen Katalog an der Grenze zwischen Musik und Geräusch ange- 
siedelter Klänge ein. Simultanes Sprechen und Singen unabhängiger Texte 
kommt dabei ebenso vor wie das Spielen in außergewöhnlichen Registern 
(vgl. z.B. die Vogelruf-Imitation der Posaune) und mit unkonventionellen 
Techniken (die geigenbogengestrichenen Saiten und der 'Gongeffekt' der 
Gitarre sind nur zwei von sehr vielen Beispielen). Etablierte 'avantgar- 
distische' Techniken, die das Werk in eine bestimmte Schaffenstradition oder 
die Ästhetik einer um die Zeit wirkenden Künstlergruppe einbinden würden, 
fehlen dagegen ganz. 

Der dritte Unterschied betrifft die sehr verschiedene Art der Personen- 
darstellung. In Taveners Oper nimmt jeder Vokalsolist eine bestimmte Rolle 
ein, und auch die Chöre entsprechen klar definierten Gruppen. Andererseits 
handelt es sich bei allen außer der Hauptdarstellerin um nicht realistische 
'Personen': Der Mädchenchor repräsentiert die Atmosphäre der Kindheit, 
also eine Stimme aus der mindestens 15 Jahre zurückliegenden Vergangen- 
heit; der Knabenchor zitiert die Worte eines mittelalterlichen Mystikers, also 
eine Stimme aus einer anderen Zeit, die nur in ihrer poetisch-schriftlichen 
Form in Thereses Leben hineinspielt; und die weißen und schwarzen 
Gestalten sind Projektionen entsprechender Gedanken, also in sich zeitlos. 
Bei Constant scheint die Zuordnung genau umgekehrt: Die Sänger nehmen 
ihre Rollen nur vorübergehend an und sind, insbesondere was die vokale 
Präsenz der Heiligen und der Christusfigur betrifft, zudem durch die Mehr- 
stimmigkeit, in der beide indirekt 'sprechen', verfremdet. Jedoch handelt es 
sich bei allen zusätzlichen dramatis personae um mögliche Zeitgenossen der 
Hauptperson und nichtum sich in Menschengestalt verkörpernde Erinnerun- 
gen, Einsichten, Ängste und Hoffnungen. Die Aines darstellende Tänzerin 
bleibt ihre einzige szenische Repräsentantin und versinnbildlicht nicht, wie 
das tanzende Kindheitsdouble der Therese, lediglich einen abgespaltenen 
inneren Aspekt der Heldin. 

Die erste Entsprechung dieser beiden zunächst so verschieden scheinen- 
den Werke liegt im rituellen Rahmen. Constant eröffnet und beschließt sein 
Werk mit einer lateinisch gesungenen Antiphon auf einen sehr bekannten, im 
Zusammenhang mit dem 'Braut-Christi'-Topos naheliegenden Text. Tavener 
beginnt und endet seine Oper mit einem vielstimmigen "Halleluja" und den 
ebenfalls die 'Braut' zum Kommen auffordernden Worten seines Christus. 
Die Begleitinstrumente - glockenähnlich klingende Tamtams in Tavener, 
Orgeluntermalung in Constant - unterstreichen den liturgischen Aspekt. 

Die deutlichste Analogie zeigt sich in der palindromischen Struktur der 
beiden Werke. Dabei fällt auf, dass sowohl Taveners acht Abschnitte als 



Copyrkjhted maBrial 



Der himmlische Bräutigam 



95 



auch Constants Nummerierung nicht der musikalischen Blöcke, sondern der 
Text-Exzerpte den achsensymmetrischen Aufbau eher vertuschen, so dass 
dieser in der Partitur erst bei genauem und von den Oberflächenerscheinun- 
gen abstrahierenden Lesen zu erkennen ist. (Beim Erleben einer Aufführung 
dagegen wird die achsensymmetrisch rückläufige Symmetrie intuitiv in 
ähnlichem Maße erfasst, wie es für ausdrücklich markierte Krebsgänge 
anderer Kompositionen zutrifft.) Zudem zeichnen beide Werke eine Hand- 
lung nach, die sowohl in der dramatischen als auch in der musikalischen 
Entwicklung eine palindromische Anlage mit einer teleologischen Entwick- 
lung überlagert. Den Note für Note rückwärts gelesenen Abschnitten, die in 
den äußeren Vierteln von Taveners Komposition mit frei analogen, aber 
ebenfalls rückläufig angeordneten Passagen abwechseln, stehen in Constants 
Oper die einander bis auf eine Binnenverkürzung identischen Rahmenteile 
mit identischem Text gegenüber. Die drei 'Reisen', die Taveners Therese 
bestehen muss, sind einerseits mit ganz ähnlicher Musik gesetzt, unter- 
scheiden sich andererseits in der Haltung der Protagonistin, die sich, von 
kindlicher Regression zu reifer Zuversicht fortschreitend, dem ersehnten 
Gottvertrauen, aber auch dem ihre lebenslangen Zweifel beendenden und 
daher willkommenen Tod nähert. Die beiden Prozessionen, die den Leidens- 
weg von Constants Aines markieren, erklingen in oberflächlich verschiede- 
ner, klanglich und hinsichtlich der weiblichen Mitleids- und Klagerufe aber 
unmittelbar entsprechender Musik. Auch hier macht gleichzeitig die Heilige 
eine Entwicklung von kindlicher Renitenz zu reifer Vergebungsbereitschaft 
durch und erlangt die w illige Annahme des Opfertodes, der sie als Glaubens- 
zeugin auszeichnen wird. 

Die dritte und angesichts der zunächst bestechenden Verschiedenheit 
vielleicht überraschendste Analogie betrifft die Christusrollen der Werke. In 
beiden Opern ist das Thema der 'Braut Christi' explizit: Therese entwickelt 
sich von der "amica mea", als die die Stimme Christi sie unmittelbar nach 
dem die Oper eröffnenden Halleluja anspricht, zur "sponsa mea'" am Schluss; 
Aines wird von Anbeginn als "sponsa Christi" besungen und gibt zudem ihre 
Verlobung mit dem himmlischen Bräutigam als Grund an, warum sie den 
irdischen Freier verschmähen muss. Beide Heilige sind ausgesprochener Not 
ausgesetzt: Therese den inneren Qualen des Glaubenszweifels (die physi- 
schen Qualen der Tuberkulose spielen in der Oper kaum eine Rolle), Aines 
den konkreten Demütigungen und Bedrohungen ihres Lebens in Folge ihres 
unerschütterlichen Glaubens. Christi Eingreifen entspricht der jeweiligen 
Situation. Der über den stumm scheinenden Heiland verzweifelten Therese 
tritt er als väterlich vertrauenerweckender Freund entgegen, der ihr als 
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konkreter 'Führer' hilft, den dreistufigen Weg durch die dunkle Nacht zu 
bestehen. Aines hilft er in der ihr adäquaten Weise: nicht durch geistige 
Bestätigung, derer ihr kindlich fester Glaube nicht bedarf, sondern indem er 
ihren jungfräulichen Körper - das ihr für die Rolle als Braut Christi am 
wichtigsten erscheinende Gut - bedecken hilft und vor Angreifern schützt. 
In beiden Fällen stellt sich dieser Bräutigam irdischen Kräften entgegen, die 
die Protagonistin in den Abgrund zu ziehen suchen: in Agnes' Fall den 
lüsternen heidnischen Männern, in Thereses Geschichte den negativen 
Gedanken und bösen Einflüsterungen. 

Anders als in den Opern, die den Schmerzensmann oder den allegorisch 
um Vereinigung mit Frau Tod ringenden Jesus von Nazareth porträtieren, ist 
Christus als himmlischer Bräutigam allen eigenen Hoffnungen, Sehnsüchten 
und Enttäuschungen enthoben. Die beiden hier untersuchten Werke zeigen 
ihn als einen souveränen, ganz hingegebenen Helfer, der nur im Interesse der 
jeweiligen 'Braut' handelt. Allerdings ist sein Einwirken jeweils erstaunlich 
begrenzt. Weder befreit er Therese von den sie auch in seiner Gegenwart 
immer wieder heimsuchenden 'schwarzen Gestalten' ihrer negativen Gedan- 
ken und den auf Rimbaud projizierten quälenden Selbstzweifeln, noch 
bewirkt er einen Sinneswandel in den Römern, die Aines' Verbrennung 
betreiben, oder erhält gar ihr Leben. Auch in dieser letzten Hinsicht ist die 
palindromische Form beider Werke zutiefst symbolisch: Der Bogen, einmal 
begonnen, muss sich vollenden. Da Therese anfangs den schrecklichen 
Schrei Christi vom Kreuz gehört hat, muss sie ihn aufgreifen, kann ihn 
allenfalls hinsichtlich seiner Bedeutung ins Gegenteil verwandeln. Da Aines' 
Lebensaussicht schon zu Beginn der Handlung von ihrer Weigerung bedroht 
wird, sich den Wünschen der sie begehrenden Männer zu fügen und ihren 
Glauben zu verleugnen, muss sie in einem symmetrisch geplanten Verlauf 
infolge dieser Weigerung sterben, kann dabei allenfalls für ihre letzte 
Äußerung die irdische Vierzahl ihrer Soprane durch die göttliche Dreizahl 
ersetzen und ihr Schicksal geläutert annehmen. 

Die spürbare geistige Gegenwart Christi, die diese beiden dem Glauben 
an ihn Lebenden erfahren, manifestiert sich als eine die eigene Hoffnung 
verstärkende Kraft; doch wird ihnen dabei nicht erspart, den schweren 
irdischen Weg selbst gehen, seine Qualen erleiden und in innerer Stärke über 
sie hinauswachsen zu müssen. Der himmlische Bräutigam, der hier auf die 
Opernbühne tritt, bleibt letztlich eine Verkörperung des Versprechens 
dessen, was die Seele im Jenseits erwartet. 
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Wenn am jüngsten Tage der Reiter auf dem weißen Pferd in die Menge 
der Ungläubigen sprengt und sie grausam vernichtet, ist alle Reue zu spät. 
Sollen die Menschen also vor der strafenden Wiederkehr Christi nicht weni- 
ger zittern als vor dem Zorn des alttestamentlichen Jahwe? Wer ist dieser 
kosmische Christus, und wie wird er den Menschen gegenübertreten am 
Ende der Zeiten? 

Das letzte Buch der Bibel, die Offenbarung des Johannes, bildet den 
Hintergrund für zwei im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts entstandene 
Opern. Der Kanadier Raymond Murray Schafer (* 1933) komponierte sein 
Apocalypsis im Jahre 1977 auf ein zunächst nur andeutungsweise skizziertes, 
erst in Zusammenarbeit mit seinen Darstellern improvisierend ausgearbeite- 
tes Textbuch. Das Werk, das am 28. November 1980 in der Centennial Hall 
in London (Ontario) uraufgeführt wurde, besticht durch drei Eigenheiten: die 
einzigartige Mischung aus aleatorischen (d.h. vom Aufführenden zu variie- 
renden) mit strikt nach der Stoppuhr zu kontrollierenden Details; die exquisit 
gezeichnete und verzierte Partitur, die als ein Werk der bildenden Kunst 
gelten darf; und die starke theatralische Kontrastwirkung, bei der unver- 
blümtes Spektakel, dessen Effekte vom Publikum fast körperlich empfunden 
werden, mit statischen, rein klanglichen Erlebnissen abwechselt. Leider 
entzieht sich die visuelle Komponente der ungewöhnlichen Partitur einer 
adäquaten Beschreibung; meine Analyse von Schafers Komposition wird 
sich daher auf die beiden anderen Aspekte beschränken. 

Patmos, eine Operndarstellung der Johannes-Offenbarung des deutschen 
Komponisten Wolfgang von Schweinitz (* 1953), entstand 1986-89 als Auf- 
tragswerk Hans Werner Henzes für die Münchner Biennale, wurde dort 1 990 
uraufgeführt und sodann vom Staatstheater Kassel übernommen. Dietrich E. 
Sattler, bekannt für seine kritische Ausgabe der Schriften Hölderlins sowie 
für mehrere Libretti nach literarischen Vorlagen, arrangierte den (ungekürz- 
ten!) Text der Luther-Übersetzung in dramatischer Form; der Komponist 
passte diesem dann die Worte nach der King James Bible als englischspra- 
chige Variante an. Dabei setzt Schweinitz die Mittel seiner musikalischen 
Sprache in streng logischer, jede Nuance ausdeutender und viel Ungeahntes 
subtil hervorhebender Weise ein, um im Bild des strafenden Weltentrichters 
auch das des liebevollen Erlösers aufscheinen zu lassen. 

97 
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Schafer und Schweinitz zeigen sich gleichermaßen fasziniert von der 
berühmten Zahlensymbolik des vielen vage bekannten, wenigen im Einzel- 
nen vertrauten Textes sowie von den mannigfachen spiegelbildlichen Ent- 
sprechungen zwischen den überirdischen Personen. Um besser zeigen zu 
können, wie genau die Musik das apokalyptische Geschehen zur Darstellung 
bringt, möchte ich diese Aspekte des biblischen Buches kurz in Erinnerung 
zu rufen. 

In Stil und Aussage steht die Offenbarung des Johannes in der langen 
Tradition apokalyptischer Schriften, die auf die das alttestamentliche Buch 
Daniel, die Prophezeiungen im dritten Buch Jesaja und in Joel, Sacharja, 
Haggai und Esra sowie das apokryphe Material des Buches Enoch zurück- 
gehen. Diese apokalyptische Literatur, die sich insbesondere in den beiden 
Jahrhunderten vor der Zeitenwende in bestimmten jüdischen Kreisen (wie 
beispielsweise bei den Essenern von Qumran) großer Beliebtheit erfreute, 
knüpft an die prophetische Tradition an, doch unterscheidet sie sich von ihr 
zugleich inhaltlich wie formal. In beiden Fällen handelt es sich darum, im 
Auftrag Gottes das Verborgene zu 'enthüllen' [apokalyptein] und zu 'offen- 
baren'. Doch während die Propheten Gesellschafts- und Moralkritiker sowie 
'Künder' der von Gott vor allem im Wort vernommenen Botschaft sind, 
stehen im Mittelpunkt der Apokalypsen bildhafte Visionen des Kommenden, 
deren Sinn der Seher in symbolisch verschlüsselter, nur Eingeweihten 
zugänglicher Form niederlegt und zur Erbauung und Mahnung schriftlich 
weitergibt. 

Die Tatsache, dass die Visionen sich zumeist auf gewaltige endzeitliche 
Ereignisse beziehen, die Aufschluss über Gottes Pläne und das künftige 
Schicksal der Welt geben, trug entscheidend zu der heute üblichen Bedeu- 
tungsverkürzung bei, nach der eine Apokalypse beinahe gleichgesetzt wird 
mit einer detaillierten Beschreibung des Weltuntergangs. Dabei wird aller- 
dings übersehen, dass apokalyptische Themen, die sogar Eingang in die drei 
synoptischen Evangelien gefunden haben, keineswegs bloß Darstellungen 
des jüngsten Gerichtes sein wollen. Vielmehr geht es zugleich auch um den 
Aufbau eines neuen, auf Gerechtigkeit und Liebe gegründeten Reiches, in 
dem die vom Bösen beherrschte Welt für immer überwunden ist. In allen 
Texten wird die Macht des Bösen durch einen politischen Herrscher dar- 
gestellt, der sich zum Gott erhebt, göttliche Attribute wie Allwissenheit und 
Unsterblichkeit beansprucht und den wahren Gott herausfordert. Alle Texte 
bedienen sich einer Geheimsprache voller Symbole und mystischer Zahlen, 
die zwar den Eingeweihten verständlich ist, jedem Außenseiter jedoch ganz 
rätselhaft bleiben muss. Es handelt sich also um Untergrundliteratur, in 
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geheimen Versammlungen gelesen und für etwaige Spitzel der staatlichen 
Obrigkeit nahezu unmöglich zu dekodieren. 

Über die Identität des Verfassers der Apokalypse des Johannes bestand 
lange Zeit Unklarheit, und auch heute sind noch nicht alle diesbezüglichen 
Fragen zufriedenstellend geklärt. Dennoch geht man nun allgemein davon 
aus, dass es sich bei ihm weder um den im Johannesevangelium genannten 
'Lieblingsjünger' Jesu noch gar um den Verfasser des vierten Evangeliums 
selbst gehandelt haben kann. Stattdessen sieht die neuere Bibelforschung in 
ihm einen gelehrten, Griechisch schreibenden Judenchristen, der nicht nur 
Vorsteher einer christlichen Gemeinde in Kleinasien, sondern aller Wahr- 
scheinlichkeit nach zugleich römischer Bürger war. Offenbar besaß er großes 
Ansehen sowie theologische Autorität in der frühen Kirche und konnte sicher 
sein, dass seine Briefe in den Gemeinden vorgelesen w erden würden. 

Dieser Johannes befand sich als Verbannter auf der Insel Patmos, als er 
in großartigen Visionen die zeitgenössischen Christenverfolgungen auf end- 
zeitliche Geschehnisse transparent gemacht erlebte. Der politische Hinter- 
grund seiner Visionen und ihre spezifische Symbolik erlauben es, die Zeit 
der Aufzeichnung auf die Herrschaft Domitians (81-96) einzuengen. Ein in 
den Text eingebautes Rätsel, das den Inbegriff des Bösen - das Tier, den 
Antichrist - mit der Zahl 666 bezeichnet, deutet ebenfalls auf Domitian hin, 
der als einer der grausamsten Christenverfolger in die Geschichte eingegan- 
gen ist. Wie Ethelbert Stauffer gezeigt hat, ergibt die Abkürzung seines 
kaiserlichen Titels, "Autocrator Domitianos Sebastos Germanicos", wie er 
in griechisch auf zeitgenössischen Münzen erschien, bei einer Übersetzung 
in die numerischen Werte des griechischen Alphabets genau die Zahl 666. 
Schwerer noch als diese Schlüsselzahl wiegt die spezifische Haltung des 
Domitian. Während Kaiser Nero die Christen vor allem als nützliche Sün- 
denböcke betrachtete, die er für den Brand Roms verantwortlich machen und 
in einem öffentlichen Schauspiel zur Ablenkung der mit seiner Herrschaft 
Unzufriedenen hinrichten konnte, machte Domitian prinzipielle Einwände 
gegen den neuen Glauben geltend. Er war der erste römische Kaiser, der für 
sich den Status eines Gottes in Anspruch nahm und in rechtlich verbindlicher 
Form von seinen Untertanen die huldigende Anerkennung als deus et 
dominus noster Domitianus - unser Gott und Herr Domitian - verlangte. In 
apokalyptischen Texten ist es stets ein böser "Gott-und-König", der dem 
Schöpfer der Welt als Widerpart gegenübergestellt ist. 

Wenn Domitian glaubte, die unwillkommene Stimme durch Verbannung 
zum Schweigen gebracht zu haben, so täuschte er sich sehr. Als Johannes 
den kargen Boden der Insel Patmos betrat, begann eine ganz neue Phase 
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seines Amtes. Hätte er sein Werk in Freiheit fortsetzen dürfen, wäre sein Ein- 
fluss vermutlich lokal und zeitlich begrenzt geblieben; in Folge seiner Ver- 
bannung und der damit verbundenen verstärkten Erfahrung der Gegenwart 
Christi entstand erst die Botschaft, die sich dann unter allen Christen seiner 
Zeit und den Kirchen aller folgenden Jahrhunderte verbreitete. 

Die äußeren Umstände der von Johannes geschilderten Offenbarung 
weisen ebenfalls die klassischen Elemente apokalyptischer Literatur auf. 
Gott sendet einen Engel zur Erde, um einem Seher zu antworten. Die Fragen 
des Sehers betreffen die Bedeutung des Lebens, die Geschichte der Mensch- 
heit, Gottes tätige Sorge um ihre Zukunft, die Gründe für die unbegreiflichen 
Leiden und Demütigungen der Gottesfürchtigen, die Aussicht auf die Bestra- 
fung der Bösen dieser Welt und die Hoffnung auf das Erlangen der Seligkeit. 

Johannes' Text ist aus drei Komponenten von ganz unterschiedlicher 
Länge und Gewichtigkeit zusammengesetzt: 

• In einem Vorspann erklärt der Autor, welche Art Schrift er hier vor- 
legt ("Dies ist die Offenbarung Jesu Christi"), welche Autorität ihr 
zukommt ("die ihm Gott gegeben hat") und was ihr vordringliches 
Ziel ist ("seinen Knechten zu zeigen, was in der Kürze geschehen 
soll"). Im Nachwort oder Zeugnis ergänzt er, dies sei, was er gehört, 
wie er reagiert, und wie er das göttliche Versprechen verstanden habe 
(vgl. 1:1-8 und 22:8-21). Prolog und Epilog bilden einen Rahmen. 

• Auf den Vorspann folgen sieben Briefe, die an sieben Gemeinden 
gerichtet und in Aufbau und Bildsprache ganz parallel strukturiert 
sind (Off 2:1-3:22). Diese Episteln, erklärt Johannes, habe ihm 
Gottes Engel im Namen Christi diktiert. 

• Der größte Teil des Textes besteht aus sieben Visionen, die Johannes 
Antwort auf seine oben genannten Fragen geben (Off 4: 1-22:7). 

Die meisten Kommentatoren sehen in den sieben Visionen den Kern des 
letzten Buches im Neuen Testament. Interpretationen der unzähligen Details 
unterscheiden sich vielfach, zumal Exegeten die Offenbarung abwechselnd 
als eine Beschreibung längst vergangener, in Johannes' Lebenszeit fallender 
Ereignisse oder als eine für die Zukunft geltende, stets neue Auslegungen 
zulassende Weissagung deuten. 

Beim ersten Lesen mutet die Darstellung heute fast so unverständlich an, 
wie sie einem nichtchristlichen Leser vor 2000 Jahren vorgekommen wäre. 
Dies liegt vor allem an der Komplexität der Symbole, dem allgegenwärtigen 
Zahlenspiel und der Vielzahl der himmlischen, mythischen und allegorischen 
Personen. Es hilft daher, sich zunächst alle die Offenbarung bestimmenden 
dramatis personae mit ihren Charakteristika vor Augen zu führen. 
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Die dramatische Besetzung der Johannes-Apokalypse 

Wenn man die Hauptakteure nicht in der Reihenfolge ihres Auftretens 
innerhalb des biblischen Textes betrachtet, sondern als Teile eines Schemas, 
das erst im Rückblick offenbar wird, entdeckt man, dass sie in zwei einander 
komplementär entsprechende Lager fallen - das eine von göttlichen, das 
andere von teuflischen Kräften bestimmt. 

Zuoberst im göttlichen Reich steht der lebendige Gott, der Schöpfer, 
"der auf dem Thron sitzt". Johannes trägt der Position Gottes Rechenschaft, 
indem er ihm einen der ersten und letzten Verse widmet. Dreimal hören wir 
die Selbstmitteilung Gottes, in der er sein Wesen auf dreifache Weise erklärt: 
als Alpha und Omega, als Anfang und Ende, als der da war und ist und 
kommen w ird. Am Beginn bekräftigt er zudem seine Allmacht; am Schluss — 
nach den Visionen, die diese Macht erschütternd demonstriert haben - ist 
eine solche Beteuerung nicht mehr notwendig. Zweimal betont er seine Rolle 
nicht nur als Schöpfer, sondern als Herr über alles, was aus dieser Schöpfung 
noch folgt. Seine Erhabenheit zeigt sich Auge und Ohr, sie manifestiert sich 
in den Juwelen-Farben seiner Aura, dem Lichtkranz um seinen Thron, sowie 
dem Blitzen und Donnergrollen, das seine Gegenwart bekundet und an die 
alttestamentliche Gottesoffenbarung auf dem Berg Sinai erinnert. 

Wir müssen bis zum Scheitelpunkt der Erzählung warten, dem zentralen 
zwölften Kapitel der Offenbarung, bis wir die Gott entgegengestellte nega- 
tive Kraft treffen, die mythische Personifizierung des Bösen: den Drachen. 
Dieser präsentiert sich als alternative Gottheit. Er beansprucht allumfassende 
Macht und wird von der Menge der Irdischen angebetet. Der Drache beweist 
seine anscheinend unbegrenzte Kraft, indem er ein Drittel der Sterne des 
Himmels mit einem Schnippen seines Schwanzes auf die Erde hinunter fegt. 

Doch gibt es einen deutlichen Unterschied zwischen Gott und seinem 
Gegenspieler, der sich rein äußerlich manifestiert in der Art, wie sie ihre 
Macht ausüben. Der Drache erscheint beängstigend vor allem aufgrund sei- 
ner unablässigen Aggression, während Gott, wie der amerikanische Exeget 
James L. Resseguie in Revelation Unsealed mit viel Humor feststellt, seine 
Hoheit durch überlegene Ruhe beweist (vgl. S. 108): 

Der Drache kann gegen die Frau wüten und gegen ihre Kinder 
intrigieren, doch Gott sitzt. Das Tier kann Krieg führen und Blas- 
phemien äußern, doch Gott sitzt. Die Engel rennen herum und teilen 
Plagen aus, doch Gott sitzt. Die Vorstellung des alle Ereignisse der 
Welt von seinem himmlischen Thron aus kontrollierenden Gottes 
ist das vorherrschende Bild der Apokalypse. Der frenetischen 
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Aktivität geringerer Wesen zum Trotz, die so tun, als hätten sie die 
alltäglichen Ereignisse auf Erden in der Hand, sitzt Gott unbeweg- 
lich: souverän, konstant und verlässlich. 

Auf der zweiten Ebene entfaltet sich das Erlösungsgeschehen und dessen 
Pervertierung im Reich des Drachen. Während Gott seinen Sohn sendet, der 
als sein Stellvertreter auf Erden seine Herrschaft antritt, ist der Drache durch 
das Meerestier repräsentiert. Die im Text nahegelegte Entsprechung hat 
verblüffende Ausmaße. Jesus, Gottes Sohn, ist zugleich der kosmische 
Christus und das Lamm, das lebt, obwohl es getötet wurde. Er hat sieben 
Augen und ist umgeben von sieben goldenen Kerzenleuchtern, die die sieben 
Gemeinden darstellen, an die Johannes seinen Text schreibt und die damit 
stellvertretend für Christi Kirche zu sehen sind. Das Meerestier ist wie der 
Drache von feuerroter Farbe und schon dadurch sein 'Sohn'. Ähnlich dem 
Drachen, der zehn Hörner und sieben diademgeschmückte Köpfe hat, zeigt 
sich auch das Meerestier mit sieben Köpfen und zehn Hörnern, wobei die 
Diademe diesmal auf den Hörnern sitzen und insofern zehn zählen. Zudem 
parodiert das Meerestier Christus als das getötete aber lebende Lamm, indem 
es die Welt auf seine tödliche, aber mysteriös geheilte Kopfwunde hinweist. 
Und wie die Anhänger Christi durch ein Zeichen auf ihrer Stirn ausge- 
zeichnet sind, werden auch die Gefolgsleute des Meerestieres gezwungen, 
ein Kennzeichen ihrer Untertanentreue auf der rechten Hand oder ihrer Stirn 
anzubringen. 

In der dritten großen Vision des Johannes erscheint Christus als Reiter 
auf einem weißen Pferd; sein Name ist "der Treue und Wahrhaftige". Er 
steigt vom Himmel herab, zerstört seine Feinde und überlässt ihr Fleisch den 
wilden Vögeln zum Fraß . In umgekehrter Entsprechung steigt das Meerestier 
aus der Tiefe auf, um die beiden Zeugen Christi zu vernichten. Die Parallelen 
setzen sich im Gefolge der beiden Gegenübergestellten fort. Den Zeugen 
Christi sind für ihre Prophezeiungen 3 Vi Jahre ("1260 Tage") Zeit gewährt, 
während derer das Meerestier keine Gewalt über sie hat; danach werden sie 
getötet. Die Feinde Christi haben ebenfalls 3 Vi Jahre ("42 Monate") Zeit, 
ihre üblen Ziele ohne göttliche Einmischung zu verfolgen, und müssen dann 
sterben. Die beiden Haupttäter im Reich des Bösen, das Meerestier und das 
Erdentier, werden lebend in einen Feuersee geworfen - das Gegenstück zu 
dem Himmel, in den die Zeugen Christi nun aufgenommen werden. 

Die Entsprechung zwischen den beiden Lagern vervollkommnet sich auf 
der dritten Stufe. Johannes' Weitergabe des Erfahrenen an die Gemeinden 
ist getragen vom Geist Gottes; die 7 Briefe enden identisch mit der Schluss- 
formel: "Wer Ohren hat, der höre, was der Geist den Gemeinden sagt". Der 
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Position des (Heiligen) Geistes entspricht auf der pervertierten Ebene das 
Erdentier. Es "brachte die Erde und ihre Bewohner dazu, das erste Tier [das 
Meerestier] anzubeten, dessen tödliche Wunde geheilt war. Es tat große 
Zeichen; sogar Feuer ließ es vor den Augen der Menschen vom Himmel auf 
die Erde fallen. Es verwirrte die Bewohner der Erde durch die Wunder- 
zeichen, die es im Auftrag des Tieres tat ..." 

Abbildung 6: Die Hauptdarsteller in der Offenbarung des Johannes 

Gott der Drache 

I I 

das Lamm das Meerestier 
I I 

der Heilige Geist das Erdentier 

Zu den wichtigen Nebenrollen gehören unzählige Engel, außerdem die 
Gottes Thron umgebenden 24 Ältesten sowie "vier Lebewesen voller Augen, 
vorn und hinten". In deutschen Bibeln ist das griechische Wort zöa entweder 
mit "Tiere" (Luther- und Jubiläumsbibel) oder mit "Lebewesen" (Einheits- 
übersetzung) wiedergegeben. Exegeten weisen darauf hin, dass man sich 
dabei das vorzustellen habe, was im Hebräischen Cherubim heißt. Die vier 
werden als ein Löwe, ein Stier, ein Adler und ein Menschengesichtiger 
beschrieben und erinnern damit an die vier Wesen, die Ezechiel in seiner 
Sturmvision sah und die ihrerseits die Symbole inspirierten, mit denen 
mittelalterliche Künstler die vier Evangelisten charakterisierten. Die Ältesten 
sitzen auf Thronen und haben goldene Kronen auf ihren Häuptern, die einen 
zusätzlichen Strahlkranz um den lebendigen Gott bilden. 

Wie Gott kommandiert auch der Drache Heerscharen, die seine Kämpfe 
ausfechten; so hören wir von einem Zusammenstoß der Engel des Bösen mit 
dem Engelsheer des heiligen Michael über das Schicksal der schwangeren 
Frau. Den halb menschlich, halb göttlich scheinenden 24 Ältesten um Gottes 
Thron entsprechen die ebenfalls als Zwitterwesen beschriebenen und eben- 
falls Kronen tragenden Heuschrecken, die dem Drachen zu Diensten sind. 
Doch während die einzige Aufgabe der Ältesten darin besteht, Gott zu 
verehren, geben sich die Heuschrecken einer selbst für ihre Spezies unnatür- 
lichen Zerstörung hin: Auf Geheiß ihres Herrn ignorieren sie die Flora und 
quälen stattdessen fünf Monate lang die Menschen. Die vier Lebewesen end- 
lich haben ihr Gegenstück in den vier Reitern, die menschlich verursachtes 
Übel bringen: Völkerkrieg, Bürgerkrieg, Ausbeutung und Hungersnot. Diese 
Qualen sind das Ergebnis von Hass und Gewalt und somit das Werk des die 
Gemüter der Menschen beherrschenden Drachens. 
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Abbildung 7: Das Ensemble in der Offenbarung 




Die letzte Gruppe der Akteure besteht aus vier menschlichen Symbolen 
und zwei allegorischen Städten. Zu den ersteren zählen drei generisch be- 
schriebene Frauen - die Schwangere, die Hure und die Braut - sowie das 
Kollektiv der 144.000 Geretteten; die einander als Orte der Verdammnis und 
der Seligkeit gegenüber gestellten Städte sind Babylon und das neue Jerusa- 
lem. Die Schwangere wird als das die Christenheit gebärende Israel oder die 
den davidischen Messias tragende "Tochter Zion" gedeutet. Gott schützt sie 
vor den Angriffen des Drachens, indem er sie auf den Flügeln eines Adlers 
in die Wüste tragen lässt. Die 144.000 sind die aus je 12.000 Vertretern der 
12 Stämme Israels bestehenden Scharen, die den Namen Gottes auf ihre 
Stirnen geschrieben haben. Sie repräsentieren die Wiederherstellung Israels 
am Ende der Zeit (im Sinne der Erwählten Gottes, nicht im Sinne der 
späteren Nation). Sie sindmiteinem Siegel gekennzeichnet und damit gegen 
Gottes geplante Vernichtung aller Abtrünnigen gefeit. 

Die Beziehung zwischen den anderen weiblichen Gestalten und den 
Städten, als deren Verkörperung sie auftreten, ist ebenso faszinierend. Wenn 
Gott mit seinem Volk 'vermählt' ist, so wird jede Untreue zu einem Akt der 
Prostitution. Das Bild der Hure, verbunden mit vielen weiteren Metaphern 
um die Unzucht, verbindet sich mit der bekannten alttestamentlichen Defini- 
tion von Götzendienst und Abtrünnigkeit. Babylon, die Stadt, die im Lichte 
weltlicher Kriterien so prächtig erscheint, wird der Hingabe an Macht und 
Glanz sowie des selbstherrlichen Stolzes für schuldig befunden. An ihrer 
Stelle wird das neue Jerusalem erstehen, die wahre Braut des Lammes, die 
irdische Wohnstätte Gottes und seines Volkes zur Zeit der Erlösung. 

Abbildung 8: Die generischen Personen in der Offenbarung 



Gott 



der Drache 



die schwangere Frau 
die 144.000 Versiegelten 



das Lamm 



das Meerestier 





Johannes von Patmos 



das Erdentier 
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Zahlenmystik in der Offenbarung 

Die Offenbarung des Johannes enthält mehr symbolträchtige Zahlen als 
jedes andere Buch der Bibel. Da Zahlen stets ein willkommenes Konstruk- 
tionsmittel für Komponisten sind, wird es kaum verwundern, dass Opern 
über die Apokalypse sich der numerischen Anspielungen in vielfältiger 
Weise bedienen. 

Die häufigst erwähnten Zahlen sind 7 und 12 sowie deren Ableitungen. 
Beide deuten auf Vollkommenheit hin, wenn auch mit leicht unterschied- 
licher Betonung. Mit 55 expliziten und etlichen impliziten Erwähnungen hat 
die Sieben in diesem biblischen Text eine unbestrittene Vormachtstellung. 
Alle Interpreten scheinen einig, dass die Zahl für Vollständigkeit, Fülle, 
Überfluss und Ganzheit steht und daher oft im Sinne von "alle" verstanden 
werden muss. So repräsentieren die 7 Gemeinden, an die Johannes schreibt, 
die ganze damalige Kirche, und die 7 Geister Gottes deuten auf den allum- 
fassenden Reichtum seines Geistes. 

Etliche der durch die Zahl 7 ausgedrückten Ereignisse treten als Drei- 
gespann auf; andere, vielleicht weniger auffällig, in Paaren. Der Hauptteil 
der Offenbarung innerhalb des Rahmens aus Vorspann und Nachwort stellt 
ein Septett aus Briefen an asiatische Gemeinden neben ein Septett von 
Visionen. Drei der 7 Visionen, die zweite, dritte und fünfte, bestehen ihrer- 
seits aus Septetten: Da gibt es die 7 Siegel, die die Buchrolle mit Gottes Plan 
zusammenhalten und bei ihrer Öffnung alle von Menschen verursachten 
Übel entfesseln, die 7 Posaunenstöße, die die Zerstörung eines Drittels allen 
Lebens einleiten, und die 7 Schalen des göttlichen Zorns, die wie ein Füll- 
horn strafender Naturkatastrophen über die Menschheit ausgegossen werden. 
Damit jedoch nicht der Eindruck entsteht, nur das Unglück trete siebenfach 
(also in Überfülle) auf, sei schnell betont, dass sich diese Zahl auf Gutes und 
Böses gleichermaßen, auf das Konkrete wie auf das Symbolische beziehen 
kann. So gibt es drei Fälle siebenfacher Verherrlichung: Gott wird "Lob und 
Herrlichkeit, Weisheit und Dank, Ehre und Macht und Stärke" zuge- 
schrieben, Christus gebührt "Macht, Reichtum und Weisheit, Kraft und Ehre, 
Herrlichkeit und Lob", und siebenmal besingt der himmlische Hof - die 24 
Ältesten und die vier Lebewesen - den Ruhm Gottes und des Lammes. 
Weiterhin sind die 7 Gemeinden, denen Johannes zu schreiben aufgetragen 
ist, als 7 Kerzenleuchter um Gottes Thron repräsentiert, die 7 Engel (oder 
geistigen Führer) der Gemeinden durch die 7 Sterne in der rechten Hand 
Christi, und die 7 Geister Gottes durch die 7 flackernden Fackeln, die Johan- 
nes bei seiner Ankunft an Gottes himmlischem Hof beeindrucken. Doch gibt 
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es auch 7 Stände fehlgeleiteter Menschen: "die Könige der Erde, die Großen 
und die Heerführer, die Reichen und die Mächtigen, alle Sklaven und alle 
Freien". Und wie das Lamm 7 Augen und 7 Hörner hat, schmückt sich der 
Drache mit 7 Hörnern und 7 Kronen. 

Der scheinbar krummen Zahl 3 Vi, der Hälfte von 7, begegnet man im 
Text 7mal, in 3 verschiedenen Formen. Zweimal bezieht sich die Zahl auf 
3 Vi Tage (so lange werden die Zeugen des Lammes unbegraben bleiben), 
zweimal auf 3 Vi Jahre oder 42 Monate (so lange werden die bösen Mächte 
regieren), zweimal auf dieselbe Zeitspanne ausgedrückt als 1260 Tage (so 
lange beschützt Gott seine Zeugen und die schwangere Frau vor den Verfol- 
gern), und einmal generisch auf "eine Zeit und zwei Zeiten und eine halbe 
Zeit" (so lange wird die schwangere Frau ernährt). Die "Hälfte von 7" kenn- 
zeichnet also Situationen, die ein Ende in sich tragen und die für ihre Vollen- 
dung eines Ereignisses aus einer anderen Dimension bedürfen. 

Die Zahl 12 ist in der Bibel stets ein Symbol für Vollkommenheit; doch 
anders als die 7, die sowohl göttlichen als auch dämonischen Attributen 
zugeordnet werden kann, ist die 12 Gott und der Gemeinschaft seiner Geret- 
teten vorbehalten. Es ist daher angemessen, dass diese Zahl normalerweise 
nicht durch ihre Bruchteile, sondern durch ihre Vielfachen ergänzt wird. So 
hat das himmlische Jerusalem 12 Tore, die mit 12 Perlen verglichen, nach 
den 12 Stämmen Israels benannt und durch 12 Engel bewacht sind. Die 12 
Grundmauern der Stadt sind mit 12 Edelsteinen verziert und mit den Namen 
der 12 Apostel beschrieben. Die Stadt hat eine Fläche von 12.000 Stadien, 
eine 144 Ellen hohe Mauer, und der außerhalb dieser Mauer stehende 
Lebensbaum trägt 12mal im Jahr Frucht. Die Zahl der Ältesten an Gottes 
himmlischem Hof ist 24, die schwangere Frau trägt eine Krone mit 12 
Sternen und die Zahl der in Anerkennung ihrer Gottesfurcht gegen alles Übel 
"Versiegelten" beträgt 144.000. 

Die paarweise Ausrichtung schließlich ist bereits in der Entsprechung 
von Vorspann und Nachwort angelegt. In beiden erwähnt Johannes den 
Mittler-Engel. Und wie der Seher im Prolog all jene für selig erklärt, die 
diese Prophezeiung lesen oder hören, preist er im Epilog alle, die Gottes 
Gebote erfüllen. Am Beginn des Textes mahnt er mit seinem schicksals- 
schweren Warnruf, dass "die Zeit nahe" sei; am Ende zitiert er gleich dreimal 
das Christuswort "ich komme balde" und macht damit gleichermaßen deut- 
lich, dass das, was hier offenbart worden ist, sich in unmittelbarer Zukunft 
verwirklichen wird. 
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Schweinitz' Patmos: Anlage und Rollen 

Die Besetzung von Schweinitz' Patmos sieht 5 Solisten, 10 Ensemble- 
sänger sowie einen Knabenchor vor. Personifizierung ist nur im Fall des 
Knabenchors einfach, dessen 12 Soprane und 12 Alte die 24 Ältesten um 
Gottes Thron darstellen. Die Ensemblesänger bilden ein Terzett Soprane, ein 
Terzett Alte und ein Quartett aus den Männerstimmen Altus, Tenor, Bariton 
und Bass. Alle übernehmen verschiedene Rollen, wobei das Männerstim- 
menquartett noch am deutlichsten mit den "vier Lebewesen" am Hofe Gottes 
identifiziert ist. Aus der Vielzahl der Engel Gottes sind zwei solistisch her- 
vorgehoben, der angelus novus und der angelus antiquus. Ihre Stimmen 
unterscheiden sich nicht nur im Register, sondern auch in der musikalischen 
Sprache, die ihre unterschiedliche Beziehung zum Menschen ausdrückt: Der 
angelus antiquus (tiefer Alt) singt verständlich und schlicht in klarem 12/8- 
Takt; dagegen kommuniziert der angelus novus (Sopran) mit ausgreifender 
Vokalise, d.h. mehr Ton als Wort, und seine oft wie das Schwingen mäch- 
tiger Flügel durch große Tonräume gleitenden Linien bewegen sich unabhän- 
gig von der Ordnung des seiner Musik unterliegenden 3/2-Taktes. 

Auch die Rollen, bei denen man eine unmittelbare Identifikation glaubt 
erwarten zu dürfen, sind dramatisch gebrochen. So erscheint Johannes von 
Patmos in doppelter Inkarnation, als kraftvoll-hoher Tenor (Johannes 1) und 
als lyrischer Bariton (Johannes 2); diese Persönlichkeitsspaltung spiegelt die 
komplementären Aspekte, die die beiden individualisierten Engel vertreten. 
Stimmlich als Einziger seinesgleichen charakterisiert ist nur die Gestalt X, 
ein basso profundo, der als Stimme Christi singt. 

Zusätzlich zu den Sängern und einem von den Streichern des Orchesters 
gebildeten Sprechchor gibt es eine Tänzerin und vier Tänzer; sie stellen die 
schw angere Frau und die Hure bzw. die vier Reiter, die vier individualisier- 
ten Rollen von Drache, Meerestier, Erdentier und Lamm oder den Erzengel 
Michael und weitere Engel dar - insgesamt 24 Rollen. Christus/das Lamm 
ist die einzige der dramatis personae, die sowohl vokal als auch mimisch 
verkörpert wird. Die Gegenüberstellung von Sängern und Tänzern erschließt 
einen Aspekt des Textes, insofern sie die klanglich-abstrakt-intellektuelle 
mit der visuell-konkret-emotionalen Ebene der Botschaft kontrastiert. Was 
der Autor der Offenbarung hört, ist vor allem in vokaler Form ausgedrückt; 
was er sieht, erscheint außerdem als Tanz, so dass auch wir es sehen. 

Der Aufbau in Sattlers und Schweinitz' azione musicale umfasst 24 
Szenen in 7 Akten, denen ein Introitus vorausgeht. Die Korrelation zum 
biblischen Text ist wie folgt: 
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Der Introitus entspricht dem Prolog in Johannes' Text (Off 1 : 1-8); 
Akt I = Off 1:9-5:14; die vier Szenen tragen die Titel Vocatio, 
Epistulae, Theatrum coelestis und Liber et agnus - Die Berufung, 
Die Briefe, Das himmlische Theater, Das Buch und das Lamm; 

• Akt II = Off 6: 1-7: 17; drei Szenen: Sex sigilla, Signati, und Caterva 
in albis - Sechs Siegel, Die Gezeichneten, Die Schar in Weiß; 

• Akt III = Off 8:1-11:13; vier Szenen: Sigillum septimum, Angelus 
cum libello, Duo festes, und Tuba septima - Das siebente Siegel, Der 
Engel mit dem kleinen Buch, Zwei Zeugen, Die siebente Posaune 
(die "Posaune" der lutherischen Bibelübersetzung steht ebenso wie 
die "Trompete" der King James Bible und die "Tuba" der Vulgata 
für Schofar, das mit keinem der modernen Orchesterinstrumente 
identische Widderhorn); 

• Akt IV = Off 11:19-14:20; drei Szenen: Mulier et draco, Bestia 
prima et bestia secunda, und Messis terrae - Die Frau und der 
Drache, Das erste Tier und das zweite Tier, Die Ernte der Erde; 
Akt V = Off 15: 1-17: 18; zwei Szenen: Septem philae xmdMeretrix 
Babylonia - Die sieben Plagen, Die Hure Babylon; 

• Akt VI = Off 18:1-20:15; vier Szenen: Lapsus Babylonis, Nuptiae 
agni, Epulum avium und Judicium - Der Fall Babylons, Die Hochzeit 
des Lamms, Das Vogelbankett, Das Urteil; 

Akt VII = Off 21: 1-22:21; drei Szenen: Novum coelum etnova terra, 
Nova Hierosolyma, Flumen lignumque vitae und Testimonium - Der 
neue Himmel und die neue Erde, Das neue Jerusalem, Der Fluss und 
der Lebensbaum, Das Zeugnis. 
In 7 Reflexionen, die im Programmheft der Uraufführung dem Libretto- 
text vorangestellt sind, weist Sattler auf einen Zusammenhang zwischen der 
Oper und Hölderlins "Patmos"-Hymne einerseits und einer Betrachtung 
Walter Benjamins zu Paul Klees Angelus novus andererseits hin. Demnach 
sah Benjamin in Klees Zeichnung 

den Engel der Geschichte, in dessen Flügeln sich ein Sturm vom 
Paradies her gefangen hat, der ihn von diesem wegtreibt. Unverwandt 
rückwärts blickend hat er die Heimat vor Augen, aus der er verstoßen 
ist, und das Trümmerfeld der inzwischen durchmessenen Zeit. Er ist 
nicht allein, ihm müssen andere korrespondieren. Solche, denen die 
vorbeifliegende Ansicht zu beiden Seiten [...] gegenwärtig ist, und 
schließlich auch ein angelus antiquns, der im Ausgang steht und, über 
die Ruinen der Geschichte hin, ihr Ende, den anderen Eingang vor 
Augen hat. 
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Vorausschau auf die göttlich geordnete Welt 

Schweinitz' anscheinend streng intellektuelle Konstruktion der Musik 
mag zunächst einschüchternd wirken, doch sind viele der Elemente von 
bestechender Schlichtheit und korrelieren raffiniert mit wesentlichen Aspek- 
ten des Bibeltextes. Der Komponist hat eine Musiksprache geschaffen, die 
- auf tonal-harmonischer und rhythmisch-metrischer ebenso wie auf 
stilistischer Ebene - in immer neuer Weise sowohl Johannes' Betonung der 
Zahlen 7 und 12 als auch seine vielen subtilen Unterscheidungen zwischen 
den Bereichen menschlicher Erfahrung und göttlicher Erhabenheit abbildet. 
Auch lotet Schweinitz die in der Offenbarung eher angedeuteten Symmetrien 
aus, insbesondere in dem der Gestalt X vorbehaltenen Material sowie in ver- 
schiedenen von anderen Personen gesungenen, jedoch vom kosmischen 
Christus inspirierten Passagen. 

Bereits der Introitus stellt das Hauptthema vor, präsentiert ein vielschich- 
tiges Spiel mit der Zahl 7 und führt zudem eine Besonderheit ein: das, was 
ich als 'rhythmisch freie, krebsläufige Umkehrung' beschreiben möchte. 
Hierbei handelt es sich um einen für bedeutungsträchtige Momente der Oper 
charakteristischen Prozess: in musiktheoretischer Terminologie eine palin- 
dromische Inversion. Einer Tonsequenz folgt ihre vertikal gespiegelte und 
rückläufig gelesene Form. Um es am großräumigen Beispiel des Introitus zu 
zeigen: Die in den ersten 4 VA Takten entwickelte Intervallfolge wiederholt 
sich, rückwärts gelesen und in die Gegenrichtung gespiegelt, in der Inten all- 
folge von der Mitte des 42. Taktes bis zum Ende des Introitus in T. 85. Der 
Vorgang wird auf der Ebene der Stimmenzuweisung von einer einfachen 
Retrogradbildung begleitet: Die Segmente des Introitus sind hinsichtlich 
ihrer tragenden Proponenten spiegelsymmetrisch angelegt: 

Abbildung 9: W. v. Schweinitz, Patmos, die gespiegelte Anlage des Introitus 

Rahmen Rahmen 
X (1) (2) (3) (4) (5) (6) (7) X 

Knaben Männer- Terzette, 

-chor quartett + angeli Joh.2 angeli + Männer- Knaben 

Johl Terzette quartett -chor 

Die Abfolge der Rhythmen jedoch ist frei, und die metrische Ordnung in 
den 7 inneren Segmenten erfährt eine interessante Art numerologischer 
'Korrektur' . Die Abschnitte 1 -3 weisen erhebliche, wenn auch natürlich klin- 
gende Unregelmäßigkeiten auf. In einem nach Halbe-Noten-Werten gemes- 
senen Puls zählt die Passage des Knabenchors 14 Schläge, das Quartett 24, 
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und die 14 Schläge der Terzette werden durch eine Phrase der beiden angeli 
ergänzt, die mit 17 Schlägen weder von 7 noch von 12 abgeleitet ist. In der 
palindromischen Umkehrung sind diese Unregelmäßigkeiten wie geglättet. 
Jeder Gruppe sind genau 2x7 Einheiten zugestanden: den angeli + Terzetten 
14 Takte unterschiedlicher Länge, dem Quartett und dem Knabenchor je 
14 Kalbenoten-Pulsschläge. 

Das zentrale Segment, das Johannes in seinen zwei dramatischen Verkör- 
perungen einführt, überträgt die Idee eines räumlichen Brennpunktes auf die 
zeitliche Ebene. In diesem Brennpunkt steht der Seher, wie es seiner zentra- 
len Rolle im Drama zukommt. Die Musik dieses Segments, die als Konden- 
sierungskurve mit Takten von 7, 6, 5, 4, 3, 2, 3, 4, 5, 6, 7 Halbenoten ange- 
legt ist, hat ihren Achsenmittelpunkt auf dem zweiten Schlag des Taktes 42, 
auf dessen h Johannes 1 aus- und Johannes 2 einsetzt. 

Nun erscheint es an der Zeit zu fragen, warum Johannes in zweifacher 
dramatischer Personifizierung auftritt. Die Idee geht offenbar auf eine Be- 
merkung Hölderlins zurück, der über die besonderen Bedingungen, denen die 
Johannes-Apokalypse ihre Entstehung verdankt, nachdachte: die Situation 
des Exils, den Ort des Ausgesetzseins, die extreme Isolation. Unter diesen 
Umständen wird ein einzelner Mensch als göttlicher Zeuge erwählt, als 
zwischen der göttlichen und der menschlichen Welt durchlässige Membran. 
Wäre der Seher bloßes Objekt des Offenbarenden, bliebe er reglos (so 
Hölderlin 1798 an Isaac von Sinclair). Damit erhandeln kann, muss man ihn 
sich notw endigerweise in zweifacher Gestalt vorstellen: zum einen als einen 
ganz in die Perspektive des Übenveltlichen Entrückten, im Geist Erlebenden; 
zum anderen als einen voll bewussten Irdischen, der kodiert, aufschreibt und 
weitergibt, was er erfährt. 

Die Musik des Introitus der Oper Patmos etabliert also in konzentrierter 
Form die Rahmenbedingungen der Johannes-Offenbarung. Bevor ihre faszi- 
nierenden und beängstigenden Ereignisse uns in ihren Bann ziehen können, 
ergreift Schweinitz die Gelegenheit, das hinter der bekannten Geschichte oft 
verborgen Bleibende zu enthüllen: dass die Aufdeckung des göttlichen Plans 
mit dem auferstandenen Christus beginnt und endet, während der Seher im 
Brennpunkt der w eiterzugebenden Erfahrung steht. Der Komponist repliziert 
im Introitus den großräumigen Plan der gesamten Apokalypse quasi aus der 
Vogelperspektive. Das Mittelsegment, in dessen Verlauf die Taktdauer von 
7 auf 2 Schläge abnimmt, um dann entsprechend w ieder anzuwachsen, lenkt 
unsere Aufmerksamkeit wie in einem Sog auf eben den Moment, als die erste 
vorsichtige Persönlichkeitsspaltung zwischen Johannes dem Pastor und 
Chronisten und Johannes dem Gefäß der göttlichen Botschaft stattfindet. 
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Die 7 Segmente des Introitus sind in einen Rahmen gebettet. Jede Seite 
besteht aus 3 Takten mit 7 Halbenoten-Schlägen, in denen das Schlagzeug 
- das in der Oper generell als Manifestation des Göttlichen erklingt - die 
überzeitliche Dimension evoziert. Dies geschieht durch ein Klangbild aus 3 
Strängen von je 7 Schlägen. Die Stränge beginnen gleichzeitig, pulsieren 
aber in unterschiedlicher Dichte: Jeder Schlag ist in den Pauken eine Halbe, 
in Harfe und Basstrommel 7 Achtel und in Tamtam und tiefen Streichern 7 
Triolenviertel lang. Vor diesem eigentlich einfachen, für das menschliche 
Wahrnehmungsvermögen jedoch äußerst komplexen Hintergrund erklingt 
die Stimme des kosmischen Christus mit dem Hauptthema der Oper. Ent- 
sprechend der Anzahl der pulsierenden Stränge beschränkt sich die Melodie 
seiner Verkündigung auf 3 Tonhöhen; entsprechend der Anzahl der Schläge 
umfasst sie 7 melodische Schritte sowie 7 Silben: "Dies ist die Offenbarung". 
Zudem führt das Thema auch die beiden für die Oper entscheidenden 
Interv alle, die reine Quarte und den Halbton, ein. 

BEISPIEL 12: W. v. Schweinitz, Patmos, die Rahmenteile des Introitus 



7j J J J J J ,1 

O > 9 / 9 > • / 9 / 9 > • 1 > 



Pauken (h) 



Bass 



Trommel, Harfe (h) 



27 

% o j iyj j p 

* mf d, 



JJJ JJo 



Tamtam, Vc/Kb (h) 



O Ö n ~ & o ö 



¥ 



T. 1-3 



X: Dies ist die Of-fen-ba - rung 
Glockenspiel (h) 



2 
7 



Harfe (4 x hohes h) 



2 
7 



Röhrenglocken (h) r V 
'/«» 



o^JJ JJ J 

;)oco ö poco crt;.yo. 




X: Der All - - - mäch - ti-ge. 



T 83-85 



Copyrkjhted maBrial 



112 



Der letzte Richter 



Die raum-zeitliche Identität Christi 

Wie der Introitus oszilliert die gesamte Komposition zwischen zwei 
Arten musikalischen Zeitbewusstseins: den Dimensionen des zyklisch 
Ewigen und des dramatisch Teleologischen. Letztere ist für die Darstellung 
menschlicher Schwächen und ihrer Strafen reserviert und erreicht atem- 
beraubende Intensität, z.B. wenn eine ungebremste Beschleunigung mit einer 
steten Zunahme der Lautstärke kombiniert wird. Umgekehrt ist der Ewig- 
keitsaspekt schon im Hauptthema melodisch verkörpert. Dies macht eine 
Kontur deutlich, die den Einleitungs- und Abrundungsworte Christi eng 
verwandt ist. Noch innerhalb des Introitus singt der Knabenchor Gottes 
Selbsterklärung, "Ich bin das A und das 0", ebenfalls eine 7silbige Aussage. 

Beispiel 13: Patmos, Gottes Selbsterklärung (Variante und Original) 

^ jy i j M J y ^mWn ; F? pB 

Knabenchor: Ich bin das A und das O vgl. X: Ich bin das A und das O 

Wie es der Apokalypse gebührt, ergibt sich diese Variante als krebsläufige 
Umkehrung des ebenfalls vom Knabenchor gesungenen Satzes, "was in der 
Kürze geschehen soll", der auf das Ende der Zeit vorausweist. 

Wie schon die Silbenzahl dieses von der Christusfigur ausgehenden 
Satzes zeigt, sind die Aussagen und Verkündigungen des X mit den Zahlen 
7 und 3 verknüpft; hinzu kommt 12 als Symbol göttlicher Vollkommenheit. 
12mal im Verlauf der Oper greift er singend in das Geschehen ein, 7mal 
davon mit Varianten des Hauptthemas. Bis auf einen sind diese thematischen 
Einsätze von den 3x7 Schlagzeugartikulationen aus dem Introitus begleitet. 
Als das mehrschichtig pulsierende Emblem des Göttlichen zum 7ten Male 
zitiert wird, unterstreicht es Christi Einladung an Johannes, zu Gottes Thron 
aufzusteigen und selbst zu sehen, was Gottes Plan ist - die Worte, die die 7 
Visionen der Offenbarung einleiten. 

In den Anteilen der von X gesungenen Passagen, die nicht Varianten des 
Hauptthemas sind, führt Schweinitz eine zweite Art der Doppelachsen- 
Spiegelung ein. Es handelt sich hierbei um die intensivst-mögliche Version 
des Prinzips: eine interne palindromische Inversion, bei der die zweite Hälfte 
eines Satzes oder Satzteiles die krebsläufige Umkehrung der ersten Hälfte ist. 
Mit diesem musikalischen Bild zeigt sich der kosmische Christus als einer, 
der sich immer gleich bleibt, ob er nun von oben oder unten, vom Ende der 
menschlichen Geschichte oder von deren Ausgangspunkt aus betrachtet wird. 
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Die Häufigkeit und Dichte, mit der nach diesem Verfahren angelegte 
Melodieabschnitte auftreten, nimmt im Verlauf der Oper deutlich zu - eine 
weitere Parallele zu der sich deutlich verstärkenden Ordnung in der zweiten 
Hälfte des Introitus. Die Beobachtung, dass die Anzahl der von X in interner 
palindromischer Inversion gesungenen Passagen genau 12 beträgt, über- 
rascht in dem von göttlicher Ordnung bestimmten Kosmos nicht mehr. 

Die dritte Variante des musikalischen Bildes für die raumzeitliche 
Unveränderbarkeit Christi lässt sich als simultane palindromische Inversion 
beschreiben. Hierbei wird eine melodische Kontur kontrapunktisch ihrer 
eigenen Krebsumkehrung gegenübergestellt. Diese besonders 'perfekte' Art 
der Verherrlichung wird in der zweiten Szene des ersten Aktes eingeführt, 
wo das Gotteslob einer Hälfte der Ältesten (der Knaben- Soprane) von der 
anderen Hälfte (den Altstimmen) gleichzeitig in rückläufiger Umkehrung 
gesungen wird. Verschiedene Vertreter des himmlischen Hofes greifen den 
Prozess auf, und einmal, als der Seher eine der 7 Seligpreisungen der Oper 
ausspricht, hört man ihn sogar im Duett der beiden Verkörperungen des 
Sehers: Johannes 1 und Johannes 2 spiegeln einander in sechs Segmenten 
einer längeren Aussage, zu den Worten: "Selig ist der und heilig / der teil hat 
an der ersten Auferstehung. / Über solche / hat der ander Tod keine Macht 
/ sondern sie werden Priester Gottes und Christi sein / und mit ihm regieren 
tausend Jahr." 

Das Prinzip der raumzeitlichen Identität durch dreidimensionale Spiege- 
lung, im Verbund mit einem Spiel über die heiligen Zahlen der Offenbarung, 
erklingt nicht nur im Gesangspart des X sowie in den Sängern, die Christus 
preisen, sondern auch in den instrumentalen Repräsentanten des Göttlichen. 
Den 7 Akten der Oper gehen kurze, ausschließlich dem Schlagzeug vor- 
behaltene Interludien voraus. Jedes dieser Zwischenspiele ist 21 (d.h. 3x7) 
Takte lang und besteht aus immer neuen rhythmischen Kombinationen. 

Beispiel 14: Patmos, das rhythmische Gotteslob in den Interludien 
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Schweinitz hat hierfür vier rhythmische Phrasen entworfen, die die 
Taktdauer auf drei verschiedene Weisen unterteilen. Jedes der Interludien ist 
in seiner Anlage streng palindromisch; der gekrümmte Pfeil am Ende der 
Zeile im folgenden Musikbeispiel zeigt an, dass von hier an rückwärts lau- 
fend wiederholt wird. Die Schlaginstrumente sind immer andere, ihre Anzahl 
und Klangfarbenvielfalt ist denkbar groß - als wolle der Komponist auch auf 
dieser Ebene ausdrücken, dass 'alle Himmel' den Herrn loben: Im ersten 
Interludium stehen sich zwei Bongopaare in den Rhythmen 1 + 2 gegenüber, 
im zweiten zwei Maracas und ein Guiro (Rhythmen 3 + 4), im dritten zwei 
Holzblöcke und zwei Tempelblöcke (Rhythmen 3 + 2), im vierten Schellen- 
trommel und kleine Trommel (Rhythmen 4 + 1), im fünften Becken und 
Tamtam (Rhythmen 1 + 3), im sechsten Pauken, Rührtrommel und große 
Trommel (Rhythmen 3 + 2 + 1) und im siebten Triangel und Rollschelle plus 
Almglocke (Rhythmen 4 + 2). 



Tonsymbole für Gott, Mensch und Teufel 

Die Tonleitern, in denen Schweinitz die den verschiedenen Bereichen 
zugehörige Musik komponiert, nehmen am symbolischen Spiel teil. Patmos 
verwendet drei Arten von Skalenmaterial: die Modi, eine Zwölftonreihe und 
die oktatonische Skala aus abwechselnden Halb- und Ganztonschritten. 

Die sieben je 7tönigen Modi ("Kirchentonarten") unterliegen nicht nur 
den 7 Briefen des Johannes an die asiatischen Gemeinden, sondern auch 
seinen vermittelnden Äußerungen über das himmlische Reich und den ihm 
eröffneten göttlichen Plan. Anders als übliche modale Kompositionen, die 
lokal in je einem bestimmten Modus klingen, sind Schweinitz' modale 
Passagen übereinander geschichtet, so dass eine schillernde, mehrdimensio- 
nale Realität entsteht. Die Briefszene im ersten Akt liefert ein gutes Beispiel. 
Als instrumentales Vorspiel hört man einen 7stimmigen Holzbläser-Kanon, 
der auf den Grundton a in jeder Stimme einen verschiedenen Modus errich- 
tet: Die Flöte spielt dorisch, die Oboe lydisch, das Englischhorn lokrisch, das 
Fagott mixolydisch, das Horn ionisch, die Trompete aeolisch und die 
Posaune phrygisch auf a. Die Szene selbst mit den Texten der 7 Briefe folgt 
als eine Art Motette aus 7 Dreigespannen: 7 Gesangsstimmen singen jeweils 
ihren eigenen Text, begleitet von zwei verwandten Blasinstrumenten. (So 
beginnt der Sopran, begleitet von Klarinette und Bassetthorn, mit dem Brief 
an die Gemeinde in Ephesus; vier Takte später setzt kontrapunktisch der 
Kontratenor begleitet von Oboe und Englischhorn mit dem Brief an die 
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Gemeinde in Smyrna ein, etc.). Die verwirrenden Eindrücke linearer 
Modalität bei vertikaler Zwölftönigkeit zu verarbeiten, stellt für den Zuhörer 
eine Herausforderung dar; doch das Resultat ist dem Text - 7 formelhaft- 
parallelen Mahnschreiben grundsätzlich ähnlichen, aber doch individuell 
zugeschnittenen Inhalts - letztlich angemessen. 

Eine der Briefszene hinsichtlich dem Spiel mit Skalen und Texturen kom- 
plementäre Passage erklingt symmetrisch entsprechend in der vorletzten 
Szene der Oper. 12 Streicher begleiten Johannes' Vision vom Lebensbaum 
mit einem Kanon, dessen Einsatz- bzw. Grundtöne im Uhrzeigersinn durch 
den Quintenzirkel laufen, wobei jede Stimme im dorischen Modus spielt. In 
der auch hier folgenden Motette singen 12 Stimmen (die Terzette, die angeli 
und das Männerstimmen-Quartett) eine strenge und sodann eine leicht 
variierte Inversion der Kanonmelodie, wobei jede Stimme in rhythmischer 
Verzierung von einem Blasinstrument verdoppelt wird und die Grundtöne 
diesmal den Quintenzirkel gegenläufig durchschreiten. Das Hörergebnis, das 
aus einer Art siEBEN-töniger Organisation besteht, dargebracht von 12x1 + 
12 x 2 Stimmen in 3 x 12 Tonarten, ergänzt das der Briefszene, wo 3 x 7 
Stimmen auf einem Grundton sieben verschiedene Skalen errichten. 

Jenseits dieser indirekt erzeugten Zwölftönigkeit hat Schweinitz für die 
Oper jedoch auch eine tatsächliche Zwölftonreihe entworfen. Diese Reihe ist 
tonal so 'mild' und hörerfreundlich, wie es ein dodekaphones Konstrukt nur 
sein kann. Sie besteht aus vier jeweils durch aufsteigende reine Quarten 
gebildeten Dreitongruppen, die im Zentrum durch einen Halbton, an den 
beiden anderen Schnittstellen durch kleine Terzen verbunden sind: 

Abbildung 10: Patmos, die Zwölftonreihe des himmlischen Reiches 
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In den Interv allen ist die Reihe dem Thema Christi mit seiner Verbindung 
aus reiner Quart und Halbton verwandt, erfüllt aber zugleich (wie die Pfeile 
andeuten) die Bedingung eines anderen im Zusammenhang mit Christus ein- 
geführten Prozesses: das der internen palindromischen Inversion. 

Zwölftönigkeit im strengen Sinn schönbergscher Reihentransforma- 
tionen, aber auf der Basis dieser ganz untypisch konsonanten Reihe, findet 
sich in allen Passagen, die Gottes Vollkommenheit und die Angemessenheit 
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seines Plans für das Menschengeschlecht ausdrücken oder Johannes erlau- 
ben, die verschiedenen Manifestationen der göttlichen Liebe zur Menschheit 
zu schauen. Hier herrscht äußerste Ruhe und himmlische Heiterkeit: Fünfmal 
ist die Musik in dem sehr ungewöhnlichen Metrum mit einem einzigen 
Ganzenoteschlag pro Takt notiert und erklingt mit sanft flötenden Flageolett- 
Tönen in sehr langsamem Tempo. 

Auch Passagen wie die Beschreibung des neuen Jerusalem und die 
Versiegelung der 12 x 12000 Frommen durch die himmlischen Schutzengel 
gründen auf Reihentransformationen; doch wechselt die Musik zur modalen 
Perspektive, wenn Johannes sich vor allem als Zuschauer begreift, der seine 
Eindrücke als Warnung weitergeben muss. Dieser bewusste Einsatz der 
musikalischen Mittel führt zu interessanten Gegenüberstellungen. In der 
Szene, die das Öffnen der ersten sechs Siegel schildert, singen die vier 
Lebewesen, indem sie die vier Reiter anrufen, jeweils eine Dreitongruppe der 
Reihen-Umkehrungsform; das Orchester greift die Transformation auf und 
fügt andere hinzu; nur Johannes bleibt vollkommen außerhalb des zwölf- 
tönigen Universums. Ähnlich geht es zu - um nur noch eines von vielen 
Beispielen zu nennen - wenn Johannes später von der Erscheinung des 
Engels mit dem kleinen Buch berichtet: Der göttliche Bote singt 12tönig, 
während der menschliche Prophet Christi seine Ehrfurcht in modalen Linien 
ausdrückt. 

Die dritte Art tonaler Organisation, die oktatonische Skala, ist den 
Mächten des Bösen vorbehalten: dem Drachen, dem Meerestier, dem Erden- 
tier und der babylonischen Hure. Der pittoreske Effekt dieser Passagen 
verdankt sich sowohl dem leicht wollüstig wirkenden Tonmaterial als auch 
den vom Komponisten gewählten rhythmischen und metrischen Eigenheiten. 
Mit umgekehrten Mitteln, dem vom Tonlichen isolierten Spiel mit Tempo 
und Metrum, arbeiten dagegen die beiden umfangreichen Abschnitte, die 
Chaos, Verzweiflung und wachsenden Schrecken zum Ausdruck bringen. 
Zusammengenommen liefern diese musikalischen Bausteine des wirkenden 
und bestraften Bösen, die innerhalb der Oper einen beträchtlichen Raum 
einnehmen und in der Lebhaftigkeit ihrer Darstellung sehr suggestiv wirken, 
eine dritte Farbnuance des musikalischen Gewebes, als Gegengewicht zum 
zwölftönigen liturgischen Bereich einerseits und der narrativen Perspektive 
mit ihren griechischen Modi und ihren allgegenwärtigen doppelachsigen 
Spiegelungen andererseits. 

Die pittoresken Passagen des Bösen sind zu zwei Blöcken gruppiert, die 
durch die 7 Posaunenstöße bzw. das Ausschütten der 7 Schalen des Zorns 
eröffnet werden - die göttlichen Strafen für die unter dem Einfluss der bösen 
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Mächte verkommene Menschheit - und dann diese bösen Mächte selbst 
schildern. Die 7fachen Strafen ähneln einander in Hinblick auf ihr unge- 
wöhnlich konsequentes, für den Zuhörer schier atemberaubendes Spiel mit 
unvereinbaren Tempi und ständig wechselndem Metrum. Beide beginnen mit 
zwei Takten kompromissloser Gegenüberstellung, in der je 7 Instrumente 
(Bläser für die Posaunenengel, Streicher für die Engel mit den Schalen des 
Zorns) gleichzeitig 7 verschiedene, durch Takt- und Metronom-Angaben 
genau festgelegte Tempi aufstellen. Danach erzählt Johannes von den 7 
Katastrophen - in einer Steigerung, die (in einer interessanten Deutung des 
biblischen Textes) musikalisch nahelegt, dass jedes einmal geschehene 
Unglück während der darauf folgenden weiterwirkt. So enden der Bericht 
dessen, was die 7 Posaunenengel auf die Häupter der Menschheit bringen, 
und die Beschreibung des aus den Schalen des göttlichen Zorns geschütteten 
Unheils jeweils in einem Kataklysmus gleichzeitig wütender Katastrophen. 

Im Gegensatz zu dieser menschliches Fassungsvermögen übersteigenden 
Musik des göttlichen Zorns klingen die Verkörperungen des Bösen selber 
fast allzu 'zugänglich' - und damit also menschlich verführerisch. Jedem 
Vertreter des antichristlichen Reiches ist ein einstmals populäres Genre 
zugeordnet. Der Drache, der in jeder Phrase die volle oktatonische Tonleiter 
ausnutzt, stellt sich in einer Gagliarde dar, deren Metrik der Komponist sym- 
bolisch eloquent als 'regelmäßig wiederkehrende Unregelmäßigkeit' entwor- 
fen hat, im Tempo "giusto, poco bruto" und mit dem solistischen Kontrabass 
als klanglichem Emblem. Das Meerestier - der 'Sohn' des Drachen - 
präsentiert sich in einem wilden Marsch, der von Basstrommeln und 
"erstickten", vibratolosen Ausbrüchen der tieferen Streicher charakterisiert 
wird. Sein falscher Prophet ertönt in Form eines "presto furioso" überschrie- 
benen Scherzo, in dem die Streicher betont "oberflächlich und schnittig" 
streichen und die Rührtrommel einen Rhythmus vorgetäuschten Selbstver- 
trauens beisteuert. Die Hure Babylon schließlich ist musikalisch durch eine 
Masque, deren Musik "triumphierend" klingen soll, dargestellt. Interessan- 
terweise scheinen Gesang und Begleitung hier widersprüchliche Aussagen 
machen zu wollen - als wolle der Komponist die beiden Weisen spiegeln, 
auf die man Johannes' "Verwunderung" über die schöne aber verdorbene 
Frau lesen kann. Das gesungene Portrait des Sehers sowie die "pizzicato alla 
chitarra" geschlagenen ^Akkorde der 1 . Violine suggerieren mit ihrer metri- 
schen Viererunterteilung eine Romanze (also einen Ausdruck der Be- Wunde- 
rung, nicht des Abscheus), während die leise mechanisch klickenden 
Holzblöcke, Trommeln und pizzicati darauf verweisen, dass die Geschilderte 
trotz des üppigen oktatonischen Klangs hohl und substanzlos ist. 
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Das weltliche Böse und sein priesterlicher Apologet sind noch in einer 
anderen Hinsicht interessant. Die Passagen, in denen Johannes von Meeres- 
tier und Erdentier berichtet, spielen sich einzig innerhalb des 4-Ton-Bestands 
h cffls ab, aus dem sie jeweils in oktatonische Schwelgerein ausbrechen. 
Die Beschränkung auf Töne, die sich für Abwechslungen von Quarten und 
Halbtonschritten anbieten, führt zu einem sehr denkwürdigen Ergebnis: Der 
erste Eindruck, den Johannes von Patmos von jedem Tier erhält, präsentiert 
sich (musikalisch) als Parodie auf das Thema Christi. 

Beispiel 15: Patmos, die zwei Tiere, gehört als Doppelgänger Christi 
Jl: Und ich trat an den Sand des Meers. 

J2: Und sa-he ein Tier aus dem Meer 

8 Jl:Und ich sa-he ein an-der Tier auf-stei - gen von der Er-den 




X: Dies ist die Of - fen - ba - rung. 



Der Prophet des wiederkehrenden Christus 

Beim Abbilden der göttlichen Sphäre, des dämonischen Schattenreiches, 
der korrupten irdischen Gesellschaft und der Katastrophen und Plagen, die 
die Menschheit entweder direkt aufgrund von Gier und Hass oder indirekt als 
Strafe Gottes treffen, behandelt Schweinitz den biblischen Text mit ebenso 
viel Ehrerbietung wie Einfallsreichtum. Bemerkenswert ist aber auch sein 
Portrait des Propheten. Während die Offenbarung als Schrift ihre Leser oder 
Hörer leicht in einem Maße gefangen nimmt, das Johannes auf den Erzähler 
einer Geschichte, die für sich selbst spricht, zu reduzieren droht, setzt seine 
doppelte Verkörperung auf der Bühne und die damit verbundene, bestechend 
mehrschichtige vokale Natur einen ganz anderen Akzent. 

Mit Hilfe zweier allgegenwärtiger Engel, die der Librettist aus der Menge 
der im biblischen Text erwähnten göttliche Boten herauskristallisiert, ver- 
steht Johannes von Patmos nur zu gut, dass der Schrecken, der die Mensch- 
heit erwartet (also das, was der angelus antiquus sieht), der Abscheulichkeit 
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ihres Tuns in der Vergangenheit (d.h. dem, worauf der angelus novus 
zurückschaut) gleichkommt. Das Medium Johannes, das Christi Botschaft 
empfängt, vereint sich mit dem besorgten Pastor Johannes, der die ihn schier 
überwältigende Bilderwelt als symbolisch verschleierten Wachruf für seine 
Mitchristen gestaltet, zu einem komplexen, bedingungslos engagierten 
Charakter. Der Komponist hat hier einen außergewöhnlichen Menschen 
geschaffen, der leidet und jubelt, wobei er sich von dem, was ihm zu 
übermitteln aufgetragen ist, abwechselnd fasziniert und abgestoßen fühlt. 

Johannes' Musik hat an allen Sphären Anteil; seine stimmliche Gegen- 
wart durchlebt alle Aspekte der Beziehung Gottes zu seinem Volk. Sein vor 
allem modal getöntes Parlando wird zu zwölftöniger Deklamation, wenn er 
von Gottes Thron aus sieht, wie zuverlässig Gott die Frommen und Sühnen- 
den beschützt und wie die Heiligen beim letzten Gericht zum Himmel 
aufsteigen. Als musikalische Person ist er alles andere als nur ein Schreiber 
für den Engel Christi; die Briefe an die Gemeinden werden bezeichnender- 
weise nicht von seiner Stimme vorgetragen, sondern von sieben himmlischen 
Sängern. 

Umgekehrt begreifen wir durch die Echos in seinen Gesangslinien, wie 
überzeugend die Pose ist, die die Usurpatoren der göttlichen Macht einneh- 
men, und wie verführerisch die Hure. Im oktatonischen Klangteppich, mit 
dem der Komponist die machthungrige Stadt Babylon darstellt, gibt es nur 
eine einzige menschliche Stimme: die des Johannes. In der dunklen Welt des 
Drachens und seiner Tiere erklingt keinerlei himmlische Psalmodie; nur die 
Stimme des Johannes stellt sich dieser Verführung. Nach seiner Begegnung 
mit der schönen Hure, die seine Vokalkontur fast zwei Minuten lang in der 
oktatonischen Skala verstrickt hält, bedarf es des Eingriffs zweier Engel, ihn 
zu einer distanzierten Interpretation dieses "Wunders" und zu seiner modalen 
Bescheidenheit zurückzuführen. Im Anschluss an die höhepunktartige Ein- 
sicht in die w ahre Natur des Tieres, dessen Zahl 666 ist, wird Johannes von 
seiner Verwicklung in die üppigeren Tonsphären erst durch eine heftige 
Schlacht befreit, die die Kräfte des Geistigen und des Materiellen (in seiner 
Seele?) ausfechten: Rühr- und Basstrommel, die Klangfarbensymbole der 
beiden Tiere, verhaken sich in einen Kampf der 3 gegen die 4, der nach 12 
Takten mit 24 Achtelnoten ein explosives Ende findet, womit die metapho- 
rische Schlacht symbolisch zugunsten des Göttlichen gewonnen wird. 

Für wie zentral Schweinitz die Rolle des Johannes in der Offenbarung 
ansieht, erweist sich auf musikalischer Ebene durch das melodische Material 
des X, der Stimme des auferstandenen Gottessohnes. Zusätzlich zu den 
sieben Anlässen, da das Thema der göttlichen Gegenwart in den Zeilen des 
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kosmischen Christus ertönt, bedient sich auch Johannes dieser Kontur, als er 
den beschreibt, "der auf einer Wolke saß". Er, der menschliche Zeuge, darf 
sich der musikalischen Signatur Christi bedienen - nicht die Engel oder die 
Ältesten. Zudem erscheint sein Zitat des Themas genau in der Mitte der Oper 
und, was noch entscheidender ist, im Herzen der göttlichen Botschaft - 
zwischen der sechsten und der siebten der zwölf Äußerungen des X. 

Die großangelegte Symmetrie, die die Aufmerksamkeit von den Plagen 
auf Johannes' Erlebnis des auf einer Wolke sitzenden Christus richtet und 
diese Erfahrung zum 'zentralen' Erlebnis der Offenbarung macht, erscheint 
wie ein vielfach vergrößertes Duplikat der zentripetalen Kräfte, die in der 
Achse des Introitus in Johannes konvergieren. Er ist die Linse, die das 
blendende Licht dieser musikdramatischen Apokalypse bündelt. 



Geist, Materie und Vollendung in Schafers Apocalypsis 

Wie Schweinitz, so ist auch R. Murray Schafer fasziniert von den Mög- 
lichkeiten, die sich dem Komponisten durch die im Text allgegenwärtigen 
mystischen Zahlen bieten. Sein vielschichtiges Spiel mit 7 und 12 sowie den 
diese beiden Zahlen bildenden Bestandteilen (3 und 4) beginnt auf der Ebene 
der Besetzung und durchdringt jeden Aspekt zeitlicher Ordnung und interner 
Proportion seiner Komposition über die Johannes-Offenbarung. 

Apocalypsis besteht in der Partitur aus zwei Teilen, die der sehr pragma- 
tische Komponist ausdrücklich auch für getrennte Aufführung freigibt, aber 
dennoch als Einheit verstanden wissen will: die musikdramatische "Vision 
des Johannes" und ihre nicht-szenische chorische Ergänzung, "Credo". Das 
"Credo" basiert nicht auf dem liturgischen Glaubensbekenntnis, sondern auf 
einem Text des Kosmologen, Philosophen und seiner pantheistischen Über- 
zeugungen wegen von der Inquisition verbrannten magisch-mystischen Den- 
kers Giordano Bruno. "Die Vision des Johannes" ist bei näherem Hinsehen 
ihrerseits aus deutlich unterschiedenen Teilen zusammengefügt. Während 
das Publikum ins Auditorium strömt und seine Plätze einnimmt, erklingt ein 
nicht-musikalischer Prolog; dieser ist deutlich von der entscheidend musika- 
lisch bestimmten Bühnenhandlung abgesetzt. Innerhalb dieser erkennt man 
7 Szenen, die auf den Text der Offenbarung zurückgehen. Zwischen der 3. 
und 4. Szene ist ein Chorstück eingeschoben, das einen alttestamentlichen 
Text (Psalm 148) als Dankeshymne der 144.000 Geretteten rekontextualisiert 
und in einem kurzen "Interludium" ausklingt bzw. in die Bühnenhandlung 
zurückleitet. So ergibt sich folgender Aufbau: 
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Prolog (mit je 3 Exzerpten aus den Büchern .Tesaja und Joel) 

3 Szenen: [1] Der kosmische Christus 

[2] Der himmlische Hof 
[3] Die sieben Siegel 
Psalm 148 (+ Interludium) 

4 Szenen: [4] Die sieben Posaunen 

[5] Die Schlacht zwischen Gut und Böse 
[6] Die Vision vom Ende 

[7] Klage über Babylon und Übergang zum neuen Reich 
Credo (nach einem Text von Giordano Bruno) 

"Die Vision des Johannes" ist für eine Aufführungszeit von genau 84 
(= 7 x 12) Minuten angelegt. Dabei hat die abschließende Szene eine Dauer 
von 12 Minuten, 7 der vorangehenden Segmente (Szene 1-6 und der Psalm) 
sind je genau 7 Minuten lang, und das Interludium fügt 2 weitere Minuten 
hinzu. Der Prolog soll insgesamt 21 (=3x7) Minuten in Anspruch nehmen: 
5 Minuten, in denen Gruppen schweigend Weihrauch schwenkender Mönche 
durchs Auditorium gehen, 15 Minuten, während der je 3 Gruppen weiblicher 
und männlicher Chorsänger vielfache Wiederholungen der prophetischen 
Verse rezitieren, und zum Schluss 1 Minute absoluter Stille. Das "Credo" 
bildet den Abschluss mit ganzen 46 Minuten rein statischer Musik. Das 
Verhältnis des die Offenbarung nachspielenden Teiles ("Johannes' Vision" 
ohne den alttestamentlichen Prolog) zum "Credo", das als Schafers Vision 
des neuen Jerusalem verstanden werden kann, kommt mit 63 : 46 Minuten 
der Ratio 4:3 nahe, jener Proportion, die auf allen Ebenen der Komposition 
strukturbildend wirkt. 

Den Prolog bestimmen 7 Gruppen von Darstellern: 4 männliche und 3 
weibliche. Darunter sind 3 Gruppen, die Verse aus Jesaja rezitieren, in denen 
vom furchtbaren, endzeitlichen "Tag des Herrn" die Rede ist; die 3 anderen 
erinnern an Joels Weissagungen des an diesem Tag zu erwartenden Elends 
und der Zerstörung, während die siebte Gruppe nur den schweigend ver- 
schwenkten Weihrauch beiträgt. 

Auch für die Offenbarungsgeschichte erfindet Schafer viel Siebenfaches: 
Es gibt 7 Hauptdarsteller, 7 Nebenrollen oder -gruppen, 7 chorische Rollen 
und 7 Instrumentalgruppen. Vielfach stehen sich auch hier Unterteilungen 
von 3 und 4 gegenüber. Unter den Hauptdarstellern sind drei (Johannes, der 
Erzengel Michael und der Antichrist), die in der Partitur als "Klangpoeten" 
bezeichnet und mit individuellen, ausdrucksgrafisch und nicht in Noten- 
systemen notierten Deklamationen betraut sind; die anderen vier verkörpern 
die "Lebewesen" des himmlischen Hofes und äußern sich nur als Quartett. 
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Die sieben Darsteller oder Gruppen in Nebenrollen lassen sich unter ver- 
schiedenen Gesichtspunkten jeweils anders als 3 : 3 : 1 gegenüberstellen: 
Man kann sie als drei Tänzer, drei Mimen und eine ungewöhnliche Sängerin 
beschreiben oder, von einem anderen Blickwinkel aus, als drei vor allem 
bildlich Erscheinende, drei vor allem durch Bewegung und mit dieser 
verbundene Geräusche Gekennzeichnete, und eine ganz durch Sprache und 
formelhaften Gesang Charakterisierte. Die visuell Definierten (eine Mimin 
als die schwangere Frau, eine Bauchtänzerin als die Hure Babylons und ein 
statisch Wirkender als der kosmische Christus) werden mittels Videotechnik 
als "lebende Ikonen" an die Auditoriumswände projiziert; zu den kinetisch 
Definierten gehören die Reiter mit dem Klang ihrer galoppierendem Hufe, 
die unter Zischen und Schwirren herumschwärmenden Heuschrecken, und 
die sieben Engel mit ihren laut schwingenden Flügeln; die verbal Definierte 
schließlich ist eine alte Frau, die das Schicksal Babylons beklagt. Unter den 
von Chören übernommenen Rollen sind ein Sprechchor (die Verlorenen), ein 
Knabenchor (die himmlischen Heerscharen), zwei gemischte Chöre (die 
Geretteten), ein Frauenchor (die Klagenden), und ein zweifach eingesetzter 
Männerchor, der in weißen Roben die Presbyter und in schwarzen Lumpen 
die Märtyrer verkörpert. Die Begleitung umfasst ebenfalls sieben Gruppen: 
[1] hohe Holzbläser (Blockflöten, Flöten, Piccolos sowie Klarinetten), 
[2] Blechbläser (unter Hervorhebung der tiefen Register), [3] eine Gruppe 
arabischer Instrumente zur Begleitung des Bauchtanzes, [4] traditionelles 
Schlagzeug mit Trommeln, Xylophon, Gongs und Tamtam, [5] Orgel, 
[6] vom Tonband eingespielte Klänge (Meereswellen in Szene 1, Kirchen- 
glocken in Szene 6), und [7] zw ölf von den Spielern selbst nach Anleitung 
des Komponisten anzufertigende 'Instrumente' mit höchst ungewöhnlicher 
Klangerzeugung. 

Auch die beiden das ganze Werk durchziehenden vokalen Äußerungen, 
die Worte des Sehers und die himmlischen Liturgien, erklingen in Siebener- 
gruppen. Die 7 Seligpreisungen der Offenbarung, die der Knabenchor in 
ihrer lateinischen Fassung singt (vgl. die schwarzen Blöcke in der untersten 
Zeile der Abbildung 11), sind ihrer Zahl nach im Text vorgegeben. Doch 
auch Johannes berichtet hier in genau 7 Wortmeldungen von seinen Ein- 
drücken (vgl. die schwarzen Blöcke in der obersten Zeile); an zwei weiteren 
Stellen betet er (dargestellt durch graue Blöcke). Die beiden siebenfachen, 
in ihrer Haltung stark kontrastierenden Komponenten verteilen sich über die 
gesamte Bühnenhandlung, wobei die himmlischen Stimmen ebenso regel- 
mäßig in ihrer Verteilung wie gelassen in ihrem Ton sind, ganz im Gegensatz 
zu denen des erregt unregelmäßigen Johannes. 
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Abbildung 11: Schaf er, Apocalypsis, Gottesschau und Seligpreisung 
in "Johannes' Vision" 
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Der in die Offenbarungshandlung eingeschobene, als Dankeshymne der 
Geretteten rekontextualisierte alttestamentliche Text von Psalm 148 sprach 
den Komponisten sicher nicht zuletzt an, weil er das in der Johannesvision 
erwähnte Böse einbezieht (vgl. Psalm 148:7 "Lobet den Herrn, ihr auf der 
Erde, ihr Seeungeheuer und all ihr Tiefen") - insbesondere, da in der von 
Schafer benutzten englischen Version die "Seeungeheuer" als "Drachen" 
wiedergegeben sind. Die gemischten Chöre der "Geretteten", gegen Schluss 
vom Frauenchor verstärkt, sind hier ausschließlich von 2 1 betont "irdischen" 
Geräuschen begleitet. Dazu gehören die Klänge ungestimmter Instrumente 
(Maracas, Holzblöcke, Claves, Guiro, Basstrommeln, Tomtoms, Bongos, 
Tambourin, Schellenbaum, Handgelenkglöckchen, Tamtam, Gongs, hängen- 
des Becken, Triangel, Ratsche, Rassel und Trillerpfeife) sowie vier von den 
Chorsängern selbst produzierte, in präziser Rhythmik eingesetzte Körperge- 
räusche: Fingerschnalzen, Händeklatschen, Schenkelschlagen und Fußstamp- 
fen. Unter dem Eindruck dieser untraditionellen Geräusche wird der Psalm 
mit seinem heeren Lobpreis der Größe und Güte Gottes zu einem der 
Elemente des Werkes, die das traditionelle Gottesbild des biblischen Textes 
musikalisch hinterfragen. 

Das abschließende gewaltige "Credo" besteht aus 12 Abschnitten von 
insgesamt 42 Minuten Dauer sowie einem 4minütigen Epilog. Es wird von 
12 rund um das Auditorium aufgestellten gemischten Chören, deren Kleider 
die Farben der 12 Edelsteine des himmlischen Jerusalem haben, im 12- bis 
36stimmigen, nur von Kirchenglocken begleiteten Satz gesungen. Die 12 
Abschnitte beginnen leise und beschreiben ein ganz allmähliches, aufgrund 
seiner Ausdehnung mächtiges crescendo. Jeder Abschnitt besteht aus einer 
kurzen, einstimmigen Beschwörung Gottes, der als Erwiderung eine poly- 
phone gesetzte Ausführung über einen Glaubensartikel folgt. Die Beschwö- 
rung Gottes lautet zwölfmal identisch: "Gott der Herr ist das Universum"; 
die Erwiderungen erläutern verschiedene Aspekte der Unendlichkeit und 
bezeugen einen abstrakten Pantheismus: Gott ist alles, alles ist Gott. Die 
Attribute des Universums sind zugleich Attribute Gottes: "Das Universum 
ist alles, was existiert. Das Universum ist unendlich in seiner Ausdehnung, 
statisch in der Zeit. Das Universum bewegt sich nicht, denn es gibt keinen 
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Ort, wo es nicht schon ist. Das Universum erschafft sich nicht selbst, denn 
es ist bereits ganz und gar Sein. Das Universum ist nicht korrumpierbar, 
denn es gibt nichts, in das es sich wandeln könnte." 

Schafer überträgt diese Aussagen auf die musikalische Form. Jedem der 
12 Abschnitte liegt ein Zentralton zugrunde. Diese bewegen sich um den 
Quintenzirkel, bis der Epilog triumphierend den Kreis schließt. Dabei 
beschreibt der Klang der Sänger eine Kreisbahn um das Auditorium herum, 
indem die Beschwörung von den Stimmen des Sopran, Alt, Tenor oder Bass 
aus jeweils sechs im Uhrzeigersinn verschobenen Chören übernommen wird: 



Abbildung 12: Apocalypsis, vollkommene Kreisbewegungen im "Credo' 
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Jede Beschwörung beschreibt eine absteigende Linie, die allerdings in 
den letzten Abschnitten reich verziert und dadurch beinahe verschleiert 
klingt (Bsp. 16); jede 'Erwiderung' setzt der Beschwörung einen Aufstieg 
durch dieselbe Tonreihe entgegen (Bsp. 17). 

Beispiel 16: Murray Schafer, Apocalypsis, Beschwörung Gottes im "Credo" 
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Beispiel 17: Apocalypsis, Erklärungen zu Gottes Unendlichkeit 
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Die in diesem "Credo" hymnisch gepriesene Gottheit hat nichts gemein 
mit dem anthropomorph geschilderten, Gehorsam verlangenden, Rache 
übenden Gott des Alten Testaments und der Offenbarung. Dies ist vielmehr 
der Gott der mystischen Erfahrung, in der der suchende Mensch sich selbst 
und all seine Hoffnungen auf tröstende, liebende oder auch nur strafende 
Zuwendung aufgibt. Allumfassend und sich selbst genug, scheint dieser Gott 
weder menschlicher Anbetung noch - letztlich - eines Christus zu bedürfen. 

Das Spiel vom letzten Richter Christus ist also eingebettet in ein aus den 
vorchristlichen Texten im Prolog, dem endzeitlich eingebundenen Psalm und 
dem quasi post-christlichen "Credo" gebildetes Dreigespann. Es unterschei- 
det sich musikalisch und szenisch vom Prolog, der ohne Musik nur deklama- 
torisch gesprochen wird, vom Psalm, dessen Begleitung geräuschhaft ist und 
vokale Äußerungen von Rufen und Aufschreien bis zu harmonischem Singen 
umfasst, vom "Credo", das gesungen und von nachhallendem Glockenklang 
begleitet als quasi 'absolute Musik' ertönt - und von allen dreien, insofern 
sie nicht szenisch verwirklicht sind. 



Die endzeitlichen Strafen als Horrortrip fürs Publikum 

Die sieben auf den Offenbarungstext gründenden Szenen sind ihrerseits 
sehr unterschiedlich in ihrer klanglichen und dramatischen Intensität. Drei 
sind der Darstellung der Unheilserfahrungen, Katastrophen und Plagen 
vorbehalten; sie wirken vor allem auf theatralische Weise. Musik ist hier 
erfahrbar als das, was Schafer in vielen seiner pädagogischen Schriften als 
"sound organized with a musical intent" - mit musikalischer Absicht 
organisierten Klang - beschrieben hat. Der Einfallsreichtum, mit dem der 
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Komponist, alle visuellen und kinetischen Facetten selbst integrierend, diese 
Ereignisse hinsichtlich Regie, Bühnenbild und Klangkulisse verwirklicht, ist 
beeindruckend. 

So öffnen sich die sieben biblischen Siegel als riesengroße Banner 
jeweils mit mächtigem Getöse vom Schnürboden herab über die ganze Höhe 
der Bühne, bis sie den im Bühnenhintergrund tagenden "himmlischen Hof, 
an den der Seher Johannes gerade gerufen wurde, vollkommen verdecken. 
Beim Entfalten der ersten 4 Siegel erklingen zudem verschiedene intensive 
Manifestationen des biblischen "Komm!" Der mit Hilfe eines Mikrophons 
von allen Seiten des Auditoriums gleichzeitig tönende Erzengel Michael 
schreit das Wort zuerst, langgezogen und andere anstachelnd (Schafer fordert 
seinen Klangpoeten hier auf zu "brüllen"). Ihm folgen zunächst die dabei 
plötzlich aufspringenden zwei gemischten Chöre und der Sprechchor, die 
vielstimmig ebenfalls "brüllen", dann der langanhaltend im höchsten Regis- 
ter schreiende Knabenchor. Das menschlich-unmenschliche Gebrüll wird 
bekräftigt durch einen Ausbruch auf dem Donnerblech und die frenetischen 
Rhythmen der Steeldrums. 

Der kumulierte Lärm bringt jeweils einen der (von Tänzern gespielten) 
apokalyptischen Reiter auf die Bühne, der dann in wilder Wut auf die 
Chorsänger zusprengt. Diese fliehen voller Panik ins Publikum und unter 
dem Ansturm jedes weiteren Reiters immer tiefer in die hinteren Reihen des 
Auditoriums. Der zeitliche Abstand zwischen diesen Schreckensereignissen 
ist genau bestimmt: Das erste Siegel öffnet sich genau 12 Sekunden nach 
Beginn der dritten Szene, die weiteren nach jeweils genau 36 Sekunden. 
Nach dem Öffnen des fünften Siegels verlangt der Männerchor der Märtyrer 
in hektischen polyrhythmischen Ausrufen zu wissen, wieviel länger Gott 
noch zu warten beabsichtigt, bis er sie rächt, und die Bässe der gemischten 
Chöre wiederholen die Frage vierteltönig klagend "im Register tibetischer 
Mönche". 

Nachdem genau in der Mitte der Szene das sechste Siegelbanner gefallen 
ist, gebietet der Erzengel kurzen Einhalt, damit eine von ihm eingesetzte 
Heerschar niederer Engel die Erwählten vor dem siebten Unheil schützend 
zeichnen kann. Dieser Vorgang des erwählenden Zeichnens, der den 
Sprechchor der "Verlorenen" mit Schreckensgeheul in den hintersten Bereich 
des Auditoriums fliehen lässt, wird klanglich eindrucksvoll begleitet: Sieben 
Paare riesiger "Engelsflügel", nach Schafers Anweisung aus Dachpappe 
zugeschnitten und an den Säulen des Auditoriums über den Köpfen des 
Publikums befestigt, werden in Bewegung gesetzt und schwingen nun laut 
und bedrohlich. - Wie die erste der dramatischen Szenen endet auch diese 
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kontrastierend mit einer vom unbegleiteten Knabenchor gesungenen ein- 
minütigen Seligpreisung. 

In der auf den Psalm folgenden vierten Szene, die den sieben Posau- 
nenengeln mit ihren drastischen Sühnerufen gewidmet ist, gibt es weitere 
theatralische Effekte; doch geht diesen zunächst Musik der traditionelleren 
Art - mit bestimmbarer Tonhöhe, Rhythmik und Klangfarbe - voraus. Auch 
hier jedoch ist die sprachliche Äußerung auf ein Minimum beschränkt. Jedes 
der Signale wird von Posaunen im unisono mit dem Tubaregister der Orgel 
sowie sieben auf einen Amboss schlagenden Hämmern ausgeführt. Diese 
Attacken erklingen wieder im Abstand von je 36 Sekunden, wobei jeder 
Klang 12 Sekunden nachschwingen soll. Zudem wird der Ton jedes 
Posaunenstoßes auch im Gesang aufgegriffen: Sechs Chorgruppen errichten 
in gestaffelten Einsätzen eine polyphone Textur zu dem Text: "Wehe — 
Wehe den Erdenbewohnern," wobei die langgezogene Note des ersten 
"Wehe" wieder gewaltig anschwillt und das kurze zweite "Wehe" durch 
einen Schlag der Bambusglocken unterstrichen wird. 

Kaum haben sich die insgesamt gut zweihundert an diesen Weherufen 
beteiligten Sänger auf dreizehn Stimmen verteilt, da bricht alle geregelte 
Musik ab - auf die Sekunde genau in dem Augenblick, als der sechste 
Posaunenstoß erwartet wird. Der aber bleibt aus. Stattdessen erscheint eine 
Schar mit strähnigem Haar, Vampirzähnen, Schuppenkörpern und Skorpion- 
schwänzen recht scheußlich aussehender Heuschrecken-Tänzer. Sie schwir- 
ren durch das Auditorium, wobei sie Geräusche ausstoßen, die dem allzu 
nahen Premierenpublikum angeblich die Haare zu Berge stehen ließen. (Da 
es sich dabei um eine Komponente der Musik Schafers handelt, sind diese 
Geräusche natürlich genau koordiniert mit dem in immer kürzeren Abstän- 
den erklingenden "tschk" der vereinten Chorsänger.) Eine Kadenz der Orgel 
und Blechblasinstrumente vertreibt schließlich die Plagegeister und bereitet 
den lange verzögerten sechsten Posaunenstoß vor, der seinerseits sieben 
Donnerschläge und erneute Schreie der vereinten Chorsänger auslöst. Für die 
letzte Minute allerdings erklingt wieder der tröstliche Kontrast einer Selig- 
preisung im unbegleiteten Knabenchor. 

Der dritte Ausbruch siebenfacher apokalyptischer Strafe fällt in die 
vorletzte Szene, die "Vision vom Ende". Zunächst erklingen erneut von 
Amboss- Schlägen begleitete Wehe-Rufe der über zweihundert Chorsänger, 
gefolgt von einer wütenden Pedalkadenz der Orgel, in die hinein der 
Erzengel Michael den Fall Babylons verkündet. Der Knabenchor vertreibt 
zwar mit einer erneuten Seligpreisung die Weherufe und besänftigt die 
Orgel, doch der Seher Johannes erblickt den Reiter auf dem weißen Pferd, 
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den er als "König der Könige, Herr der Herren" begrüßt. Das vom Tonband 
eingespielte Geläute der "Salvatormundi"-Glocke aus dem Salzburger Dom 
bestätigt die symbolische Gegenwart des Heilands, und die "Geretteten" 
führen Johannes' Worte machtvoll crescendierend weiter. 

Diese feierliche Stimmung wird jedoch mit erschreckender Gewalt durch- 
brochen, als sich die erste Schale des göttlichen Zornes entleert. Schafer 
beschreibt die Vorrichtungen, die er dafür verwendet sehen möchte, als 
sieben Eimer voller Nägel, Bolzen, Nieten und anderer metallischer Objekte, 
die aus großer Höhe auf riesige, hallende Zinnteller geschüttet werden. Zwar 
gibt er nicht an, wo genau im Auditorium diese Eimer mit den darunter 
hängenden Tellern angebracht werden sollen (ausnahmsweise enthält die 
Partitur an dieser Stelle nicht die sonst übliche Miniaturskizze zur Ortung der 
dramatischen Ereignisse), doch befindet sich das Publikum ganz sicher 
entweder direkt unter oder zumindest in der Nähe dieser bestürzenden 
Geräuschausbrüche und dürfte entsprechend erschreckt zusammenfahren. 
Allerdings kann ein aufmerksamer Zuhörer, nun schon vertraut mit Schafers 
Kompositionsweise, die nach jeweils 36 Sekunden erfolgenden weiteren 
Zornes-Ausschüttungen dann voraussehen. Da diese bei gleichbleibender 
Intensität daher zunehmend weniger erschütternd wirken, kehrt sich hier 
ironischerweise der in der entsprechenden Passage der Johannes-Offenba- 
rung vermittelte Steigerungseffekt von einer Plage zur nächsten um. 

Szenisch jedoch löstjede Explosion allerlei Ereignisse aus: Die "Verlore- 
nen" heulen frenetisch und rennen laut zähneknirschend durchs Auditorium, 
Videos werfen Bilder von Zerstörung an die Wände, blendendes Scheinwer- 
ferlicht dringt von außen durch die Fenster des Auditoriums ein (oder scheint 
plötzlich aus ähnlich der realen Welt angehörenden, im Theatergeschehen 
unerwartbaren Ecken auf), die vier Lebewesen preisen laut rufend den 
gerechten Gott, der Frauenchor stößt in immer kürzer werdenden Abständen 
schreckliche Schreie aus, die riesigen Engelsflügel schlagen erneut und 
erzeugen viel Wind und Lärm (während weiterhin aus allen Lautsprechern 
das Geläut der Domglocke dröhnt), und das Publikum glaubt sich zweifellos 
im Pandämonium. 

Nach der sechsten Explosion entsteht eine kurze dramatische Pause, 
während der ein leiser Trommelwirbel die Spannung erhöht und die schon 
vorher blass sichtbare "lebende Ikone Christi" immer heller an der Audito- 
riumswand aufscheint. Vier plötzlich ausbrechende instrumentale Crescendi 
führen zur siebten Zornesschalenausschüttung, worauf die "Verlorenen" in 
Panik aus dem Auditorium rennen. 
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Visionen von Christ und Antichrist 

Die drei oben beschriebenen Szenen extravaganten Spektakels, bei denen 
sich manche Theaterbesucher momentan sogar physisch bedroht fühlen 
mögen, erhalten ihre Berechtigung sowie auch ihre besondere Aussagekraft 
durch die sie umgebenden Szenen, in denen nicht das Mit- und Nach- 
Erleben, sondern das Anhören einer Schilderung im Vordergrund steht. In 
Hinblick auf die dramatische Verwirklichung nehmen diese eine Mittelstel- 
lung ein zwischen den das Auditorium einbeziehenden wilden Ereignissen 
und der schaustellerischen Statik in Prolog, Psalm und Credo: Zwei Szenen 
(1 und 5) zeigen Aktion, die sich aber auf die Bühne beschränkt; zwei andere 
(2 und 7) sind fast ganz statisch und unterscheiden sich nur durch Kostüm 
und Kulisse von nicht-dramatischer Darstellung. 

Schafer hat die beiden Szenen, die Johannes' visionäre Entrückung auf 
die Bühne bringen, als komplementäre Bilder der Vollkommenheit entwor- 
fen: Alles, was mit menschlichem Streben und Glauben, aber auch mit 
menschlichem Irrtum und Versagen verbunden ist, verwirklicht sich als 
Mannigfaltiges der mystischen Zahl sieben; alles, was die Vollkommenheit 
Gottes betrifft, ist in Form palindromischer Anordnungen auf der Grundlage 
der Zahl zwölf dargestellt. In Szene 1 erklingt Johannes' einleitende Vision 
dessen, "der war und ist und kommen wird", vor einem Klanghintergrund, 
den 1 2 Gruppen wie einen musikalischen Teppich weben - aus Strängen, die 
die "Siebenfältigkeit" in jeder möglichen Dimension ausloten. Die je sechs 
Instrumental- und Gesangsgruppen wirken dabei w ie über einen Klangraum 
verteilt, der als Kontinuum vom Bestimmten zum Unbestimmten und vom 
Verkörperten zum Körperlosen beschrieben werden könnte: Das Spektrum 
reicht vom Klang brechender Wellen und den Rhythmen von 7 Tamtams zu 
Orgelklängen, 7 hohen Holzbläsern, 7 Blechbläsern und 7 Xylophonen; von 
der Rezitation des Johannes auf dem Grundton / über die rhythmisierte 
Deklamation des Sprechchors und das monotone Singen des Märtyrerchors 
bis zu den extravaganten Konturen, mit denen der Frauenchor von "Alpha 
und Omega" singt, den aufwärts schwingenden glissandi in den oberen und 
den vielfach modifizierten Vokalen in den unteren Stimmen des gemischten 
Chores. Sieben dieser zwölf Gruppen (die Holz- und Blechbläser, Tamtams, 
Xylophone, die Märtyrer, der Sprechchor und die übrigen Männerstimmen) 
präsentieren Material, das in Hinblick auf einen von sieben Parametern 
zahlenmäßig genau geordnet ist. Die Parameter sind: Tempo, Puls, Länge der 
Passage, interne Abwechslung der Rhythmen, Anzahl der rhythmischen 
Einheiten einer Klanggruppe, Anzahl der Vokallaute und Anzahl der Silben 
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in einem Satz. Dabei richtet sich die Ordnung stets an der Zahl 7 und ihren 
Bestandteilen 3 und 4 aus. Doch besticht dieses vielschichtige Spiel, da es 
von keinem menschlichen Ohr erfasst werden kann, allenfalls beim Lesen 
der Partitur. 

Einprägsamer für den Höreindruck sind zwei zusätzliche Manifestationen 
der Zahl 7: die tonale Ordnung anhand einer 7tönigen Skala auf / dem 
Grundton von "Johannes' Vision" (diese Skala wird natürlich in 7facher 
Form klanglich verwirklicht), und das intuitiv erfassbare Verhältnis von 
Klang zu Stille sowie von großflächig anschwellender zu großflächig ab- 
schwellender Tonstärke. 

Beispiel 18: Apocalypsis, die heptatonische (7tönige) Skala 




Die Musik suggeriert hier die Welt vor dem eigentlichen Beginn der 
Offenbarung. Die Meereswellen, die hier rauschend und, auf dem Höhepunkt 
von Johannes' Ekstase, krachend zu hören sind, laden das Publikum an einen 
spezifischen irdischen Ort - die Insel, auf der dem Seher die endzeitliche 
Vision zuteil wird; diese erscheint somit dem symbolischen Himmelsraum 
der folgenden Szenen gegenübergestellt. Wie das alle Ebenen einbeziehende 
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Spiel mit der Zahl 7 zeigt, ist diese Welt scheinbar in sich vollkommen. Es 
mag daher kaum überraschen, dass die Mitglieder des Sprechchores - später 
als "die Verlorenen" entlarvt - Johannes mehr als andere Gruppen drängen, 
"den Leuten zu erzählen, was ist und was noch kommen wird". Zwar 
schrecken sie beim Anblick des kosmischen Christus, der während der 
zweiten Szenenhälfte als "lebende Ikone" sichtbar ist, geblendet zurück, 
doch hält sie dies nicht davon ab, ihre Wissbegierde mit "Fürchtet-euch- 
nicht! "-Rufen zu untermauern. 

Szene 2 ist in beinahe jeder Hinsicht das Gegenstück der ersten. Das 
Chaos irdischer Hektik ist verebbt, und es herrscht reinste Gelassenheit. Nur 
von einer Sanctus-Glocke begleitet singt der Knabenchor seine erste Selig- 
preisung, wobei er eine hexatonische (ötönige) Skala errichtet, die den 
Grundton/ mit all den Tönen ergänzt, die in der heptatoni sehen (7tönigen) 
Skala der vorangegangenen Szene ausgespart blieben. 

Beispiel 19: Apocalypsis, himmlische Seligpreisung und Hexatonik 

Be - a - ti - - , be-a - ti - - , qui ad cae-nam nup-ti-a-rum a - - gni 




Bezeichnenderweise verschiebt Schafer die erste Seligpreisung des bibli- 
schen Textes ("Selig, wer diese prophetischen Worte vorliest und wer sie 
hört und wer sich an das hält, was geschrieben ist; denn die Zeit ist nahe") 
zugunsten von "Selig, wer zum Hochzeitsmahl des Lammes eingeladen" aus 
dem 19. Kapitel. Indem er den Hinweis auf die zur heiligen Hochzeit Gelade- 
nen vorzieht, präsentiert er die in der Bühnenhandlung folgenden Ereignisse 
als bereits vollzogen. Schafers himmlische Heerscharen begleiten das erst 
allmählich wachsende Verständnis des Sehers nicht mit nostalgischer Erin- 
nerung ans Paradies und hoffnungsvoller Erwartung auf die ewige Seligkeit, 
sondern erscheinen von Anbeginn allwissend. In ihrem Reich herrscht 
Vollkommenheit und Vollendung: Die Presbyter preisen den Herrn und die 
Geretteten knien bereits vor Gottes Thron, wobei beide Chöre sich der vom 
Knabenchor eingeführten hexatonischen Skala bedienen. Die himmlische 
Seligpreisung wird vervollständigt durch die vier "Lebewesen", die in lang 
gezogenen, elektronisch verstärkten Rufen unbestimmter Tonhöhe ihr 
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"Heilig, heilig, heilig ist Gott der Herr, der Allmächtige ..." in den Raum 
schmettern. 

Die drei Instrumentalfarben, die diese Szene beleben, spielen mit der 
Vollkommenheitszahl zwölf. Der Orgel mit ihren sanft an- und abschwel- 
lenden Clustern weißer und schwarzer Tasten folgen die 12fachen Wieder- 
holungen des 12tönigen Tonbestands durch die Holzbläser sowie, im Zen- 
trum der Szene, die ebenfalls in 12 Halbtönen gestimmten 12 "Geistfänger". 
(Schafer beschreibt diese Fantasieinstrumente im Vorwort seiner Partitur als 
"bewegliche, an einer langen Schnur befestigte Röhren, die, wenn sie über 
dem Kopf des Spielers kreisend geschwungen werden, die ersten Partialtöne 
der Obertonserie produzieren.") Die musikalische Anlage dieser Szene am 
himmlischen Hof spiegelt die ewige Vollkommenheit auch in ihrem Spiel 
mit palindromischer Entsprechung und 12facher Aufteilung. Während die 
vorangegangene Szene mit ihrer überwältigenden Verwirklichung der Zahl 
sieben als Erinnerung an die göttliche Dimension zwölf Gruppen beteiligte, 
umfasst diese an der Zahl zwölf orientierte Szene sieben Schläge der hinten 
im Auditorium tönenden zweiten Sanctus-Glocke und verweist damit sachte 
auf die Menschheit, die hier ansonsten ganz in Vergessenheit geraten schei- 
nen mag. 



Abbildung 14: Apocalypsis, die vollkommene Symmetrie am himmlischen Hof 

Sanctus-Glocke (vorn) 
12 "Geistfänger" 
4 Lebewesen 
12 Holzbläser 
gemischter Chor II 
Orgel 

gemischter Chor I 



Presbyter 
Knabenchor 
Sanctus-Glocke (hinten) • 




• 12 Schläge 
A l h der Szene, 12tönig 

4 /l2 der Sz., ungestimmt 
2x V12 Sz., 12tönig 
2x Vi 2 Sz., 6tönig 
2 x V12 Sz., 12tönig 
2 x V12 Sz., 6tönig 
4xVl2+ 1 x 2 /l2, 6tönig 
2 x l h Sz., 6tönig 

• 7 Schläge 



Wie die Wahl der Klangfarben und Töne, die Anlage und der Chor-Text 
bestätigen, liegt der Akzent in der 2. Szene ganz auf der Heiligkeit des 
himmlischen Reiches, die in der Ewigkeitsperspektive, d.h. ohne erkenn- 
baren Bezug zum Seher auf Patmos, geschildert wird. Einzig in der Mitte 
schafft Schafer ein entscheidendes Bindeglied sowohl zum Text der 
Offenbarung als auch zur vorangegangenen Szene. Genau im Zentrum aller 
symmetrischen Ereignisse, auf dem Höhepunkt des von den schwirrenden 
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"Geistfängern" verursachten crescendo, erfassen die Scheinwerfer den 
Erzengel Michael, der mit mächtig schallender Stimme fragt: "Wer ist 
würdig, die Buchrolle zu öffnen und ihre sieben Siegel zu lösen?" Die vier 
Lebewesen beantworten die Frage schon, bevor sie ganz erklungen ist: "Das 
Lamm wird die Buchrolle öffnen, das Lamm, das als Lösegeld gegeben wur- 
de für die Menschheit, wird die Siegel erbrechen und das Schicksal der Welt 
offenbaren." Dieser erzählerische Beitrag zu einem ansonsten statischen 
Tableau, vorgetragen in einem Sprechgesang unbestimmter Tonhöhe, der die 
Sprecher als nicht-menschlich ausweisen soll (Schafer bedeutet den 
Darstellern der "Lebewesen" sogar, sie sollten ihre Vokale so ausdehnen, 
dass sie wie "weit entferntes Wolfsgeheul" klingen), bildet das Gegenstück 
zu Johannes' Deklamation in Szene 1, und die plötzlich beleuchtete Gestalt 
des Erzengels Michael korrespondiert mit dem projizierten Bild des 
kosmischen Christus in der zweiten Hälfte der 1. Szene. 

Die beiden verbleibenden Szenen, die das Böse (5) und dessen Über- 
windung (7) betreffen, greifen etliche der soeben beschriebenen Elemente 
auf. Besonders interessant scheinen die beiden arabischen Komponenten - 
von denen die eine das verkommene Babylon porträtiert, die andere die 
Klage über die inzwischen versunkene Stadt - sowie das zweideutige Spiel 
mit der Zahl sechs. Nachdem der Seher Johannes, aufgestachelt durch 
Michaels wiederholten Aufruf: "Weissage!", den Drachen beschrieben hat 
sowie seine Niederlage unter den Händen der himmlischen Armee und sein 
Wiederauftauchen als Meerestier, spricht der Usurpator selbst. Anders als 
sein Vorbild in der Offenbarung (dessen Taten geschildert werden, den man 
jedoch nie selbst sprechen hört) legt es Schafers Antichrist darauf an, mit 
Eloquenz zu beeindrucken. SECHsmal begrüßt seine mit einer Art Reporter- 
Mikrophon verstärkte Stimme die verzückten Zuschauer auf der Bühne als 
"Erdenbewohner!", wobei er erklärt, Gott sei tot, Patriotismus glorreich, 
technologisch bestimmtes Großstadtleben schön, Kultur und Gutherzigkeit 
gefährlich, der Computer als Gehirnersatz praktisch und Faulheit herrlich. 
Sechsmal unterstreichen 6 Trommler, die wie der fanatische Redner in 
Militäruniformen gekleidet sind, die anstachelnde Ansprache mit öschlägigen 
Gesten. 6-6-6 - man erinnert sich - ist die Zahl des "Tieres" in der Offenba- 
rung. Die "Verlorenen", die hier in grotesk moderner Kleidung auftreten, 
machen Blitzlichtaufnahmen und preisen die Wonnen der Gegenwart, wäh- 
rend die Hure Babylon, projiziert als "lebende Ikone", die zechende Menge 
mit einem unzüchtigen Bauchtanz begeistert. 

Szene 7 beginnt mit einer erneuten Seligpreisung, um dann auf die beiden 
Inkarnationen des Bösen, den Antichrist und die Hure, einzugehen. In sechs 



Copyrkjhted maBrial 



134 



Der letzte Richter 



halbminütigen Phrasen singt eine alte Frau sechs Permutationen eines auf 
sechs Wörter reduzierten einfachen Satzes ("Babylon [ist] zerstört, nun ist 
alles verloren"): 

fallen o Babylon, o now o all o is o lost 
Babylon o is o fallen, o now o all o lost 
now o is o all ^ lost, o Babylon o fallen 
lost o is o Babylon, o all o fallen o now 
now o all o Babylon o is o lost, o fallen 
fallen o is o all o Babylon, o now o lost 

Jedes der 6 Wörter des Satzes ist mit einem "musikalischen Ideogramm" 
gepaart, so dass die seltsam stammelnde Totenklage melodisch als immer 
neue Anordnung in sich abgeschlossener Ein-Wort-Melismen erklingt. 
Dieses mit musikalischen Mitteln erzeugte Bild der Zerrissenheit erscheint 
wesentlich wirkungsvoller als das Schreckensgetöse aus der Szene des 
göttlichen Zorns. Interessanterweise wirkt auch das zerstörte Babylon noch 
als materielle Entsprechung des Antichrist: Selbst aus seinen Ruinen klingt 
das mysteriöse 6-6-6. 

Während der Anfang der letzten Szene der dramatisierten Apokalypse die 
in Szene 5 dargestellten Ereignisse ergänzt, schlägt der Rest der Szene eine 
Brücke zurück zur himmlischen Seligkeit der Szene 2. Drei langgezogene, 
vielstimmig an- und abschwellende Halleluja-Rufe der "Geretteten" gehen 
über in die regelmäßigen, leisen Schläge von sechs großen Gongs, denen sich 
die gemischten, Männer- und Frauenchöre in sechs Gruppen summend als 
menschlicher Echoeffekt anschließen, um auf diese Weise ihrem Dank für 
die Vernichtung des Bösen wortlos Ausdruck zu geben. Nachdem die vier 
"Lebewesen" verkündet haben, dass das jüngste Gericht nun vollzogen ist, 
verlassen die Chöre einer nach dem anderen die nicht nach westlichen Skalen 
gestimmten Töne der Gongs, um mit erneutem Halleluja und dem "Veni 
Iesu" des Knabenchors die 7tönige Skala auf dem Grundton /neu zu errich- 
ten. Bald folgt 'alle Welt' den himmlischen Heerscharen in einer gemein- 
samen Anrufung des kosmischen Christus. Dabei sublimiert sich der Klang 
zunehmend, bis das abschließende vielchorische "Come!" auf einem langen, 
einstimmigen / verklingt. 
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Die Christusbilder der beiden Offenbarungsopern 

Wolfgang von Schweinitz legt seine musikdramatische Interpretation der 
Offenbarung des Johannes so an, dass die Christusfigur "X" als stets gegen- 
wärtig empfunden werden kann. Christus ist Stellvertreter Gottes; er singt 
nicht nur alle jene Worte, die der biblische Text ihm in indirekter Rede 
zuweist, sondern auch die in wörtlicher Rede gehaltene Selbstdefinition des 
Gottvaters. Er ist es, der mit den Worten "Dies ist die Offenbarung" die 
eröffnende Erklärung gibt und damit das ganze nachfolgende Erlebnis des 
Sehers von Patmos unter seine Regie zu stellen scheint. In direkter Rede trägt 
er Johannes ausdrücklich auf, alles, was er sehen wird, aufzuschreiben und 
an die Gemeinden in Vorderasien zu schicken. Er spricht Johannes beruhi- 
gend zu und begleitet ihn als Führer durch die erschütternden Visionen; 
ebenso liebevoll begegnet er später seinen zwei Zeugen. Inmitten der von 
Gottes Zorn über die Menschheit ausgegossenen Strafen singt er von der 
immer noch möglichen Umkehr. Er kündigt sein letztes Kommen als etwas 
an, das von seiner jetzigen Anwesenheit unterschieden ist, das noch - wenn 
auch bald - bevorsteht, und nötigt die Menschen, dies zu bedenken. Um ihrer 
selbst willen liegt es ihm am Herzen, sie vorbereitet zu finden. Sein tiefer 
Bass unterstützt die Stimmen der beiden Johannes-Inkarnationen für das an 
ihn zu richtende, erwartungsvolle "Komm" und auch für das abschließende 
"Amen". Über seine Bühnenpräsenz hinaus ist dieser Christus musikalisch 
gegenwärtig durch sein charakteristisches Thema und durch sein musika- 
lisches Identitätsemblem, die dreidimensionale Spiegelung. 

Schafers Librettobearbeitung schafft ganz andere Ausgangsbedingungen. 
Da es in Apocalypsis keine Briefe gibt, entsteht schon gleich zu Beginn der 
Eindruck, keine Warnung sei nötig und keine Reue oder Sühne möglich. 
Damit rückt Schafer seine Apocalypsis in einen von der Prädestinations- 
theologie bestimmten Interpretationssrahmen. Als Johannes der Versiegelung 
der 144.000 zusieht, deutet er sie mit Worten, die die Geretteten zu "Auser- 
wählten" erklären, während für die Verlorenen nicht nur ihre verdiente 
Strafe, sondern schon ihre ursprüngliche Verdorbenheit vorbestimmt scheint. 
Da bei Schafer das Ausgießen der Schalen des göttlichen Zornes nach dem 
Erscheinen Christi auf dem weißen Pferd geschieht, fällt das, was in der 
Bibel Gottes letzer Versuch ist, die Menschheit zur moralischen Umkehr zu 
bewegen, hier nicht mehr in die Zeit der Warnung, sondern bereits in die der 
letzten Strafe. Danach überraschtes dann vielleicht kaum, dass sich Schafers 
Johannes am Ende der Oper zu den Frommen gesellt und mit ihnen 
zusammen Christus bittet zu kommen, da das jüngste Gericht vollendet ist. 
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Das Ende von Johannes' Vision fällt also mit dem Ende der Zeit zusammen; 
folglich kann er die Offenbarung nicht mehr weitergeben. Dies ändert die 
ursprüngliche Absicht des Textes entscheidend. 

Die Interpretation der Offenbarungsgeschichte als etwas, das vorbe- 
stimmten Gruppen in vorbestimmter Weise widerfahren wird, weil Gott es 
so gewollt hat - und nicht als etwas, das denjenigen droht, die es auch nach 
einer letzten drastischen Warnung versäumen, ihr Leben zu ändern - läßt 
sich auch in Schafers Musik nachweisen. Dies ist besonders auffällig in den 
drei Szenen des siebenfachen Horrors. Während die biblische Offenbarung 
uns die Katastrophen und Plagen in Form vonBeschreibungen des besorgten 
Sehers Johannes vor Augen stellt und Schweinitz' Musik sie uns in Form 
von Symbolen nahebringt, die zwar gefühlsmäßig unmittelbarer sind als ein 
Bericht, aber doch intellektuell verarbeitet w erden können, setzt Schafer sein 
Publikum der Erfahrung von Traumata aus. Der dramatische Effekt ist 
unbezweifelbar; doch bestätigt er den Eindruck, dass die Empfänger der 
göttlichen Strafe ebenso prädestiniert sind wie die Laster, mit der sie diese 
verdienen. 

Schweinitz' Christus ist ganz Liebe, zum Verzeihen bereit, ohne eigene 
Bedürfnisse, voller Hoffnung auf die freie Entscheidung des Menschen zu 
ihm. Schafers Christus ist die Inkarnation eines Gottes, den sich schon die 
Propheten des Alten Testaments als zornig und auf Strafe bedacht vorgestellt 
haben, dessen Identität mit dem Universum, wie sie das Glaubensbekenntnis 
der Geretteten bezeugt, keines Sohnes oder Vermittlers bedarf, und der auch 
den Menschen des ersten Jahrhunderts nur als "lebende Ikone" erschien. 
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In seinem Roman Ho Christös xanastavrönetai [Der wiedergekreuzigte 
Christus] beschreibt NikosKazantzakis (1885-1957), wie der Hirte Manolios 
damit betraut wird, im nächsten der Passionsspiele, die seine exilgriechische 
Dorfgemeinde alle sieben Jahre aufführt, die Rolle des Christus zu spielen. 
Als er in Vorbereitung auf diese Aufgabe über sein Leben nachdenkt, ent- 
deckt er die eigene Affinität zu Jesus. Die Schlussfolgerungen, die er aus 
dieser Einsicht für sich selbst und seine Mitmenschen zieht, sind den Wohl- 
habenden und Sinnenfreudigen des Dorfes jedoch ein Ärgernis. Da er seine 
neu gewonnene religiöse und sozial-ethische Haltung nicht aufgeben will 
und sich auch bald nicht mehr seinerniedrigen Stellung gemäß einschüchtern 
lässt, stellt er eine Bedrohung für den Status quo dar. Am Ende tötet ihn 
seine Dorfgemeinschaft für seine angeblich "bolschewistischen" Ideen von 
brüderlicher Liebe und sozialer Gerechtigkeit. 

Wenige Jahre, nachdem Kazantzakis' Roman 1948 auf griechisch, 195 1 
auf deutsch und 1954 auf englisch erschienen war, erbat der nach Nordame- 
rika emigrierte tschechische Komponist Bohuslav Martinü (1890-1959) die 
Zustimmung des Dichters, auf der Basis der englischen Übersetzung ein 
Libretto ausarbeiten zu dürfen. Dieses wurde zur Grundlage seiner fünfzehn- 
ten Oper, The Greek Passion, die er ursprünglich für das Londoner Covent 
Garden komponierte. Das berühmte Haus lehnte jedoch die erste, 1957 ein- 
gereichte Fassung mit der Begründung ab, das Werk enthalte zu viel gespro- 
chenen Dialog. Es ist dem Martinü-Forscher Ales Bfezina zu verdanken, der 
das Manuskript aus in alle Winde verstreuten Fragmenten rekonstruierte, 
dass diese Urfassung schließlich 1999 im Rahmen der Bregenzer Festspiele 
aufgeführt werden konnte. Eine nach den Anregungen der Londoner Kritiker 
revidierte Fassung, die Martinü 1959 fertiggestellthatte, erfuhr ihre Premiere 
dagegen bereits 1961 in Zürich und liegt heute auch in einer CD-Gesamt- 
aufnahme vor. 

Manolios ist ein ungewöhnlicher Roman- und Opernheld, insofern seine 
Biografie als Nachstellung - 'Refiktionalisierung' - der biblischen Passions- 
geschichte angelegt ist. Diese wird im Roman ergänzt durch zwei weitere 
mythopoetische Stränge, die der Haupthandlung Tiefe verleihen und der 
Christusfigur erlauben, zusätzliche Dimensionen aufzuschließen. 
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Literaturwissenschaftler, die sich mit Kazantzakis' Roman beschäftigen, 
erkennen in ihm eine Kristallisation zweier den Autor lebenslang bewe- 
gender Themen: das religiös motivierte Selbstopfer und den moralischen 
Anspruch innerhalb menschlicher Gemeinschaften. Die Haupthandlung, die 
Vorbereitung auf das geplante Passionsspiel, lässt sich im Lichte der Aus- 
einandersetzung mit christlichen Themen in anderen Werken des Dichters, 
vor allem in Mein Franz von Assisi und Die letzte Versuchung Christi, 
beleuchten; der zweite Strang, das Dilemma der aus einem anderen griechi- 
schen Dorf vertriebenen Flüchtlinge und die feindselige Haltung, die ihnen 
aus der wohlhabenden Schwestergemeinde entgegenschlägt, spiegelt sicher 
nicht zuletzt Kazantzakis' grundlegende Lebenserfahrung: Während vieler 
im Ausland verbrachter Lebensjahre beklagte er sich oft, dass es dem 
modernen Griechenland an echter Vision und Menschlichkeit fehle und die 
orthodoxe Kirche auf das Liturgische fixiert sei, aber die Diakonie vernach- 
lässige. Ähnliche geistige und biografische Gründe mögen für Martinüs 
Affinität mit dem Stoff gelten. Auch er schrieb etliche religiöse Werke, die 
jenseits des Liturgischen eine eigenständige Auseinandersetzung mit bibli- 
schen Themen dokumentieren (vgl. vor allem seine Feldmesse und Die Weis- 
sagungen Jesajas). Als eingebürgerter Amerikaner tschechischer Geburt, der 
wiederholt den Verdächtigungen sowohl McCarthys als auch der heimischen 
Kommunisten ausgesetzt war, hatte er zudem Anlass, über die manchmal 
zweifelhafte Mitmenschlichkeit seines ursprünglichen und seines adoptierten 
Volkes nachzudenken. 

Wie bei jeder Bearbeitung eines umfangreichen Romans kann ein Opern- 
libretto den Text natürlich nur auszugsweise wiedergeben. Martinü be- 
schränkt sich auf eine stark gekürzte und vereinfachte Fassung von Kazan- 
tzakis' Erzählung. Doch obwohl er viele Details, die den Roman so reich 
machen, auf der sprachlichen Ebene auslässt, gelingt es seiner Musik, die 
besondere Tiefe der dichterischen Psychologie und Charakterzeichnung 
auszuloten. Dabei spiegelt die revidierte Fassung, für die das Libretto erneut 
gestrafft wurde, die komplexe literarische Vorlage sogar oft noch differen- 
zierter als die längere Erstfassung. Musikalische Symbole ergänzen viele der 
Aspekte, die durch die Textkürzung unterdrückt werden mussten, und An- 
spielungen auf musikalische Genres beleuchten Dimensionen, die im Roman 
allenfalls angedeutet sind. 

Bevor ich die musikalische Interpretation diskutieren kann, möchte ich 
die mehrschichtige Thematik in großen Linien zu skizzieren. Zunächst sollen 
die Stränge der Handlung, in denen Kazantzakis die Passionsgeschichte um- 
setzt, beleuchtet werden; sodann die Implikationen, die sich aus den beiden 
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zusätzlich in die Handlung integrierten My thopoesen ergeben. Es geht darum 
zu zeigen, in welcher Weise die Verflechtung mit alttestamentlichen und 
mythologischen Episoden dazu beiträgt, die neutestamentliche Passionsge- 
schichte und die zeitlosen Ideale hinter der vertrauten Figur des Mannes von 
Nazareth neu zu beleuchten. Auf dieser Basis kann später gefragt werden, 
welche Bedeutung den offenen und versteckten Anklängen an verschiedene 
traditionsgemäß mit dem Passionsthema verknüpfte Musikgattungen 
zukommt und welche Dimension die Verwirklichung als Oper dem zunächst 
auch als Oratorium vorstellbaren Stoff hinzufügt. 



Kazantzakis' moderne Passionsgeschichte auf drei Ebenen 

Bei allen Strängen handelt es sich um eigentlich zeitlose Refiktionalisie- 
rungen uralter Themen. Entsprechend bleibt die Zeitbestimmung vage. Zwar 
konnten Vorwürfe des Bolschewismus, wie sie Manolios gemacht werden, 
erst nach 1903 formuliert werden, und bis zum Jahre 1930 hatten die letzten 
griechischen Minderheiten Vorderasien verlassen. Doch diese Eckpunkte 
liefert uns die Kenntnis der Weltgeschichte, nicht der Roman selbst. Alle 
anderen Facetten stellen sich erst recht als zeitlich Undefinierte Geschehnisse 
dar - oder als das, was Mircea Eliade "die rituelle Wiederholung der 
Mythen" genannt hat. 

Wenn die Einwohner von Likovrisi, einem kleinen, aber wohlhabenden 
griechischen Dorf in Anatolien, feststellen, dass es an der Zeit ist, ihr alle 
sieben Jahre veranstaltetes Passionsspiel vorzubereiten, so ist dies nur die 
oberste Schicht der verschiedenen Vergegenwärtigungen innerhalb dieser 
Erzählung. Bezeichnenderweise ist es zudem diejenige, die am Ende nicht 
verwirklicht wird: Es gibt anlässlich des nächsten Osterfestes kein Passions- 
spiel, da der Hauptdarsteller bis dahin längst getötet worden ist. Doch nicht 
einmal von Proben liest man im Roman; nachdem die Besetzung feststeht, 
scheinen keinerlei praktische Schritte in Richtung auf die Aufführung unter- 
nommen zu werden. Die Wahl der Schauspieler durch den kirchlichen 
Intendanten Priester Grigoris bleibt das einzige greifbare Anzeichen für die 
angeblich geplante Festdarbietung. 

Auf einer zweiten Ebene jedoch, der der psychologischen Transforma- 
tion der Beteiligten, gibt es einschneidende Entwicklungen. Die Passions- 
darsteller beginnen, ihre alltäglichen Handlungen und Entscheidungen im 
Lichte der für sie vorgesehenen Rollen neu zu beurteilen; ihre versuchsweise 
Identifikation mit den biblischen Personen führt zu Veränderungen in 
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Verhalten und Grundeinstellung. Die drei designierten Jünger, Giannakos/ 
Petrus, Kostantis/Jakobus und Michelis/Johannes, bemühen sich plötzlich, 
moralisch bessere und geistig mutigere Männer zu werden, wobei das 
ehrliche Eingeständnis, dass sie von der Verwirklichung dieses Zieles noch 
recht weit entfernt sind, einen wesentlichen Teil ihrer Läuterung ausmacht. 
Die schöne Dirne Katarina, die nicht zuletzt ihres Gewerbes wegen für die 
Rolle der Maria Magdalena ausgewählt wurde, beginnt, ihren Lebenswandel 
zu bereuen und zu ändern. Es gelingt ihr, die Anziehungskraft, die sie für den 
Hirten Manolios empfindet, in Hinblick auf die biblischen Rollen, die nun 
durch ihrer beider Alltag scheinen, zu deuten und auf diese Weise zu 
sublimieren. Schließlich erlaubt sie sich den Gedanken, dass Jesus ihr ebenso 
wie der neutestamentlichen Sünderin vergeben werde, und fühlt sich durch 
diese Hoffnung wie erlöst. Panagiotaros, der trotz seines zornigen Protestes 
für die Rolle des Judas vorgesehen wird, verzehrt sich in der Entrüstung 
darüber, dass er, wie er meint, erkannt worden ist als einer, der Christus 
verraten würde, und wird infolge seines Grolls mit jedem Tag gemeiner und 
hinterhältiger. 

Der Identifikationsprozess, den der Hirte Manolios durchläuft, ist der 
vielschichtigste. Er war im Dorf schon immer als fromm, sanft und gut 
bekannt. Jetzt jedoch integriert er sein Rollenverständnis in seinen Alltag in 
einer Weise, die weittragende Konsequenzen für seinen Lebensentwurf nach 
sich zieht: Er meint, seine Verlobung zur der sinnlichen Lenio lösen zu 
müssen, da er es als unmöglich empfindet, Christus darzustellen, wenn er 
eine Frau berührt hat. Zu seiner eigenen Überraschung verleiht die Rolle ihm 
auch den - für einen Knecht in der Dorfhierarchie unerhörten - Mut, seine 
Stimme zur Verteidigung der Flüchtlinge zu erheben, die von der Gemeinde 
abgewimmelt und missachtet werden. 

Eine ähnliche Transformation geschieht auch auf Gruppenebene. Eines 
der bewegendsten Beispiele ist die Szene, in der sich die drei Aposteldar- 
steller zusammensetzen, um miteinander die Bergpredigt zu lesen, wobei sie 
mit schlichter Ernsthaftigkeit versuchen, die einzelnen Sätze auf ihre Lebens- 
situation zu übertragen und ihnen eine Bedeutung abzuringen, die sie be- 
greifen können. Als die drei Männer später äußern, dass ihnen nicht klar ist, 
wie sie sich bestmöglich auf die ihnen übertragene Aufgabe als Jesu Jünger 
vorbereiten können, ermutigt sie der Priester der Flüchtlinge, Fotis, genau so 
weiterzumachen wie bisher, da sie mit ihrem Verhalten "den geraden Weg 
zur Passion und Kreuzigung Christi" eingeschlagen hätten. 

Die dritte Schicht der Anverwandlung ist vielleicht die überraschendste, 
da sie Personen betrifft, die kaum oder gar nicht am Passionsspiel beteiligt 
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sind und nun, ohne es zu merken, Rollen in der alltäglichen Realisierung 
übernehmen. Auf dieser Ebene erleben wir nicht so sehr eine Nachstellung 
der Geschichte von Golgatha als vielmehr eine der denkbaren Verwirkli- 
chungen einer archetypischen Konstellation: einen Mythos im weitesten 
Sinne des Wortes. Indem die Leute von Likovrisi zu unfreiwilligen Mit- 
spielern in dieser Aktualisierung werden, beleben sie einen Topos, der den 
Erzählungen der vier Evangelien noch vorausgeht. Der Hintergrund für die 
Erfahrung Manolios' innerhalb dieser Dorfgemeinde ebenso wie für die des 
Jesus von Nazareth ist der Archetyp vom inspirierten Menschen, der sein 
Leben der geistig-seelischen Läuterung seiner Gesellschaft weiht. Predigend, 
nötigend und schließlich für mehr Gerechtigkeit innerhalb der Gemeinschaft 
sogar kämpfend versucht er, deren egoistische und materialistische Gedan- 
ken auf eine selbstlose Sicht hin zu erweitern, die Raum schaffen würde für 
eine wirkliche Verbindung mit dem Göttlichen. Er findet Jünger, stört die 
Zufriedenen und Selbstgerechten auf, und wird schließlich getötet. Die 
typische Rechtfertigung für die Exekution ist, dass er eine Gefahr für Gesetz 
und Ordnung darstellt; doch in Wahrheit sind seine Ansprüche den Selbstbe- 
zogenen und Privilegierten einfach zu unbequem. 

Im Gegensatz zum angekündigten, aber nie realisierten Passionsspiel 
finden die soeben skizzierten Anverwandlungen in Anatolien tatsächlich 
statt, und wirkliche Menschen kommen dabei ums Leben. 



Zeichen und Bilder eines neuzeitlichen Kalvarienberges 

Kazantzakis durchsetzt die Refiktionalisierung der neutestamentlichen 
Geschichte mit vielerlei Anspielungen, die vom Symbolischen bis zum 
Tiefenpsychologischen reichen. So heißt der Weidegrund, von dem der Hirte 
Manolios zum Zwecke seiner Rollenbesetzung heruntergerufen wird, "Jung- 
frauenberg" und erinnert darin an Jesu Herabsteigen zur Menschheit durch 
die Geburt von einer 'Jungfrau'. Wie der biblische Jesus erfährt auch 
Manolios drei Berufungen. Die erste ist seine Wahl zum Hauptdarsteller im 
Passionsspiel, die Kazantzakis (nicht allerdings Martinü) als von äußerlichen 
Faktoren wie seinen hellen Haaren, blauen Augen und zarten Gliedmaßen 
beeinflusst erklärt; seine Frömmigkeit und Sanftmut werden lediglich als 
angenehme Zusatzqualitäten akzeptiert, während die Tätigkeit als Hüter einer 
Schafherde nach Meinung der Dorfältesten seiner Eignung für die Rolle des 
"guten Hirten" Jesus entgegenkommt. Seine zweite Berufung geschieht 
durch einen Traum Katarinas, in dem sie ihn sieht, wie er den Mond gleich 
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einem Apfel in Scheiben schneidet und ihr zu essen gibt. Als sie ihm davon 
erzählt, interpretiert Manolios diesen Traum mit für einen einfachen Schäfer 
erstaunlicher Sicherheit, indem er erklärt, der Mond sei das reine Licht des 
göttlichen Wortes, das er erwählt sei, in verdaulichen Portionen auszuteilen. 
Auch die dritte und letzte Berufung steht in Zusammenhang mit einem 
traumartigen Zustand, den diesmal Manolios selbst erlebt. Als der türkische 
Aga ganz Likovrisi für den Mord an seinem Liebling Giousoufaki verant- 
wortlich machen will, glaubt Manolios eine Stimme zu hören, die ihn beauf- 
tragt, sich für seine Dorfgemeinschaft zu opfern. Er ist natürlich unschuldig, 
doch legt er ein falsches Geständnis ab und bietet sich als Sündenbock an, 
damit seine Dorfleute vom Zorn der türkischen Obrigkeit verschont bleiben 
- eine durchsichtige Parallele zu Jesu Begründung seines Opfertodes. 

Wenn Manolios sich an Michelis - im Leben der Sohn seines Brotherrn, 
im Passionsspiel sein Jünger - wendet und ihn mahnt, Treue gegenüber Gott 
habe Vorrang vor der Verpflichtung gegen die Eltern, könnte man meinen, 
er zitiere die biblische Aufforderung, Vater und Mutter zu verlassen und 
Jesus zu folgen. Dagegen wird Michelis' Vater zum unfreiwilligen Mitspie- 
ler, als er seinen Sohn herausfordert, zwischen ihm und Manolios zu wählen, 
und dadurch dem zur Jüngerrolle Bestimmten das Bekenntnis entlockt, er 
wähle "den Weg Christi." Manolios selbst wiederum beschreibt den Weg 
Christi ausschließlich in Bildern, die dem Dorfleben entlehnt sind, und ver- 
schränkt so die beiden Ebenen auch in anderer Richtung. 

Die Zeichen und Bilder setzen sich auch in den Lokalitäten fort. 
Manolios hält seine erste große Predigt zu den Dorfbewohnern, in der er sie 
dringend ersucht, die Flüchtlinge als unglückliche Brüder anzuerkennen und 
ihnen mildtätig entgegenzutreten, vor einer dem Propheten Elias geweihten 
kleinen Kirche auf einem Berg. In dieser "Bergpredigt" berichtet er, dass 
Christus direkt zu ihm geredet und ihm versichert habe, sein Sprechen und 
Handeln zu leiten. Später erzählt er ein Gleichnis von einem Mönch, der auf 
eine langersehnte Pilgerreise ins Heilige Land verzichtet, um das dafür ange- 
sparte Geld einem armen Mann zu geben, in dem er Christus erkennt. Dieses 
neutestamentlich anmutende Gleichnis, versetzt in die Lebenswelt der im 
anatolischen Exil lebenden Griechen, erinnert diese in zeitloser Weise daran, 
dass Christus überall ist, auch unter ihnen - immer, auch gerade jetzt. 

Die Rollenidentifikation der Dorfleute, die bestimmt sind, Jesu Gefolge 
zu spielen, äußert sich in unbewusst zitierenden Worten und Handlungen. 
Der verwöhnte Gutsbesitzersohn Michelis, der anfangs betont, seine Rolle 
als Jünger werde nichts an seiner sonstigen Beziehung zum niederen Hirten 
seines Vaters ändern, ist der erste, der erklärt, er werde Manolios in allem, 
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was dieser vorhabe, unterstützen und ihm von jetzt an folgen. Er wird damit 
sein erster Jünger, und zwar im Leben des Dorfalltags und im Zusammen- 
hang mit dem Schicksal der Flüchtlinge, nicht in der Welt des Passionsspiels. 
Giannakos' Komplott mit dem geizigen alten Ladas, die verzweifelten 
Flüchtlinge mit falschen Versprechen um ihre Juwelen zu betrügen, seine 
prompte Reue und seine Buße durch großmütige Verteilung all seiner Habe 
erscheinen vordergründig als Teil des dörflichen Szenarios. Der geplante 
Betrug geschieht sogar aus Trotz gegen Manolios' Ermahnung an den 
Freund, ein Darsteller des Jüngers Petrus müsse sich auch privat wie ein 
guter Christ verhalten. Doch als der Priester Fotis die Vergebung, um die 
Giannakos ihn zerknirscht bittet, in die Worte kleidet, "auch Petrus verriet 
Christus", erscheint selbst der nur beabsichtigte Verrat noch als unbew usstes 
Segment in der Nachstellung der Passionsgeschichte. 

Katarina ist die erste unter den Dorfleuten, die den Flüchtlingen Almo- 
sen gibt; sie überlässt ihnen später sogar ihr einziges Haustier, eine Ziege, 
damit die armen Kinder wenigstens Milch haben. Wie ihr Vorbild in der 
Bibel versteht sie Jesu Botschaft als erste. In Martinüs Libretto (nicht in 
Kazantzakis' Roman, wo sie sich für Manolios opfert in der Hoffnung, da- 
durch seinen Sühnetod verhindern zu können), ist diese liebevolle Frau, die 
von den rechtschaffenen Dorfbewohnern verachtet und gemieden wird, die 
erste, die über Manolios' Leichnam weint. Auch damit folgt sie unbewusst 
dem Beispiel der Maria Magdalena und deren Schmerz unter dem Kreuz. 
Panagiotaros, der felsenfest behauptet, er könne sich mit dem Verräter 
Christi in keiner Weise identifizieren, versäumt keine Gelegenheit, Manolios 
zu verleumden. Er bringt das Gerücht in Umlauf, der Hirte sei ein Moskauer 
Spion und die Flüchtlinge Bolschewiken, die dieser herbeigerufen habe, 
damit sie das reiche Dorf unterwandern. Als der türkische Aga nach konkre- 
teren Beweisen verlangt, um Manolios für schuldig zu erklären, behauptet 
der für seine Informantendienste gut bezahlte Panagiotaros, er sei Zeuge 
gewesen, wie Manolios den einzigen Toten in der Schlägerei zwischen den 
Dorfbewohnern und den Flüchtlingen selbst gemordet habe. Dieser doppelte 
Verrat spiegelt den des biblischen Judas nicht nur, sondern übertrifft ihn bei 
weitem. 

Der Dorfpriester Grigoris plant nicht, im Passionsspiel selbst eine Rolle 
zu übernehmen, doch hat er in der unbewussten Anverwandlung des Alltags 
einen entscheidenden Part. Als ein Pfarrer, der sich bereichert, indem er seine 
Gemeinde durch angedrohte Höllenstrafen zum Kauf von Ablässen veran- 
lasst und seinen Tempel in einen Marktplatz verwandelt, ist er eindeutig nach 
dem Vorbild der biblischen Pharisäer entworfen. Auch Manolios' Anklage 
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an den Priester, '"ihr seid es, die Popen, die Christus gekreuzigt haben", 
erinnert an Jesu Worte an die Pharisäer. Grigoris erhebt sich zum allein 
qualifizierten Interpreten der Botschaft Christi, die, wie er genau zu wissen 
behauptet, nie dazu gedacht war, wörtlich verstanden oder gar im Einzelnen 
in die Tat umgesetzt zu werden. Er geht sogar so weit, seine Gemeinde zu 
falschen Geständnissen zu nötigen, vor denen selbst die nicht allzu Frommen 
aus Angst, eine Gotteslästerung zu begehen, zurückschrecken. Um sich bei 
den Machthabern einzuschmeicheln, denunziert er Manolios wegen angebli- 
cher politischer Machenschaften, die den Sturz des ottomanischen Reiches 
herbeiführen sollen - ein unheimlich anmutendes Echo der Behauptung der 
Sanhedrin gegenüber den römischen Autoritäten in Jerusalem, Jesus plane 
eine Revolution, die das römische Reich zerstören und ihn zum König 
erheben solle. Er befielt seiner Gemeinde sogar, sich - wie das jüdische Volk 
bei Pilatus - unter dem Balkon des Aga zu versammeln und "Manolios! Gib 
uns den Manolios heraus! Er soll des Todes sein!" zu rufen. Schließlich 
stachelt er sie von der Kanzel herab auf, den Buße predigenden Hirten als 
Schänder des Namens Christi zu verurteilen, legt Panagiotaros ausdrücklich 
nahe, Manolios zu töten, und erklärt den Lynchmord als zur Reinhaltung der 
biblischen Lehre nötig und gerechtfertigt. 

Selbst der Aga, der seine griechischen Untertanen halb kurios, halb lästig 
findet und ihr Schauspiel kaum zur Kenntnis nimmt, handelt in gespen- 
stischer Übereinstimmung mit seiner Rolle als Pilatus. Obwohl er zugibt, 
dass er Manolios unschuldig weiß, ihn allenfalls aufgrund seines religiösen 
Eifers für ein wenig verrückt hält, entscheidet er schließlich, dass eine 
Einmischung in die internen Streitigkeiten der Griechen zu mühsam und 
möglicherweise sogar riskant für seine Karriere wäre. Also liefert er den 
Gefangenen an die Dorfleute aus, doch nicht ohne betont zu haben, dass er 
seine Hände in Unschuld wasche. Die Prozession, in der Manolios sodann 
vom Haus des Aga zu der Kirche geschleppt wird, in der er getötet werden 
soll, setzt den unwillkommenen Bußprediger Fußtritten, Schlägen und 
verächtlichen Spucksalven aus und verläuft damit ebenfalls analog dem 
Kreuzweg. Sogar einige deplazierte Details stellen das biblische Vorbild 
nach: Der Aga schneidet seinem Leibwächter ein Ohr ab und ahmt damit 
unwillkürlich die Tat nach, mit der Petrus nach Jesu Verhaftung einen 
Soldaten verstümmelte; und auf dem Weg zum Haus des Aga weist Manolios 
auf einen krähenden Hahn hin, bevor er den um sein eigenes Leben 
besorgten Jünger Kostantis heimschickt - als habe er eine Entsprechung zur 
Verleugnung des Petrus verhindern wollen, die die unbestechliche Natur aber 
dennoch bestätigt. 
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In einer Hinsicht nur führt Martinüs Kürzung zu einer Unstimmigkeit. 
Bei Kazantzakis findet die Heirat zwischen Manolios' früherer Verlobter 
Lenio und dem Hirtenjungen Nikolios im April statt; die psychologische 
Entwicklung der Passionsschauspieler und die zunehmende Verzweiflung 
der Flüchtlinge fällt vor allem in die Zeit nach dieser Hochzeit und zieht sich 
über Monate hin, bis Manolios am Nachmittag des 24. Dezember ermordet 
wird. In Martinüs erster Fassung dagegen folgen Exkommunikation und 
Tötung unmittelbar auf die Hochzeit. Wenn die Zuschauer dann von Winter- 
kälte und Weihnachtsglocken hören, müssen sie sich fragen, wo die Zeit 
geblieben ist, über deren Verlauf die dramatische Handlung nichts sagt. In 
der revidierten Fassung sind alle Hinweise auf Jahreszeiten vermieden. 
Dadurch geht jedoch ein eindrucksvolles dramatisches Detail verloren: dass 
nämlich das Dorf Christi Geburt am Abend desselben Tages feiert, an dem 
es seinen Darsteller ermordet hat. In beiden Libretti ist die eigentliche 
"Passion", die letzte Woche im Leben des Christusdarstellers mit Verrat, 
Folter und tapferem Abschied, auf ein Minimum beschränkt. Doch ist dies 
vielleicht nur dann ein Nachteil, wenn man darauf besteht, das Libretto mit 
der Romanvorlage zu vergleichen. In ihrer musikalischen Umsetzung erhält 
die Geschichte eine Logik ganz eigener Art. 

Am bestechendsten in dieser Anverwandlung auf der dritten Ebene sind 
die Wunder und symbolischen Handlungen. Kazantzakis' Wahl von Ort und 
politischem Kontext sind natürlich transparent: Die türkische Herrschaft über 
die Griechen entspricht der römischen über die Juden zur Zeit Jesu. Der 
zeitliche Rahmen, in dem sich die Geschichte entwickelt, ist ebenfalls 
bedeutsam: Zwischen der Herbeirufung des Manolios vom "Jungfernberg" 
am Ostersonntag und seiner Ermordung am Weihnachtsabend entfaltet sich 
der Weg zu dieser wiederverkörperten Passion zeitlich genau komplementär 
zum Leben Jesu. Manolios' übernatürliche Erfahrung, in der er sich "vom 
Licht gekreuzigt" fühlt, verweist nicht nur auf das Kreuz von Golgatha, 
sondern darüber hinaus auf einen anderen Nachfolger Jesu, den heiligen 
Franziskus von Assisi, der sein Stigmatisierungserlebnis mit eben diesem 
Bild beschrieb. Ähnlich interessant ist Manolios' Traum von den Versuchun- 
gen des Teufels, in dem sowohl seine frühere Verlobte als auch die schöne 
Katarina ihn zu unkeuschem Handeln verlocken, Giannakos ihm vorwirft, er 
sei für die Rolle des Christus in Gedanken nicht rein genug, und der Priester 
Grigoris seine Selbstzweifel verstärkt. Die Bilderfolge erinnert nicht nur an 
Jesu Versuchungen durch den Satan, sondern auch an jene, die der Wüsten- 
heilige Antonius erfahren musste (sowie an deren Umsetzung in der Traum- 
szene aus Hindemiths Oper Mathis der Maler). 
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Das geheimnisvollste unter den Wundern in Kazantzakis' Geschichte 
betrifft die fünf Gesichter Christi, verwirklicht in den beiden Masken, die 
Manolios schnitzt, während er seinem Rollenvorbild immer ähnlicher wird, 
und den drei Erscheinungsformen, die seine eigenen Züge annehmen. Die 
erste Maske, die Manolios während seiner Selbsterforschungsphase fertigt, 
wird beschrieben als ein dreifaches Gesicht: Es lächelt, wenn man es von 
vorn betrachtet, weint, wenn es nach rechts gedreht ist, und blickt im linken 
Profil resigniert und stolz. Die zweite Maske zu schaffen wird Manolios zum 
Bedürfnis, als er zu verstehen meint, dass Christus gegen Ende seines Lebens 
nicht mehr geduldig, sanft und gelassen, sondern auch hart und zornig war. 
Zu den lebendigen Masken gehört zunächst der scheußliche Ausschlag, der 
sich (in einer bei Kazantzakis ausführlich behandelten, bei Martinü ausge- 
sparten Episode) auf Manolios' Gesicht ausbreitet, als er der Versuchung zu 
unterliegen droht, Katarinas erotischer Lockung nachzugeben. Diese 'Maske' 
wird als Archetyp erklärt und später gedeutet als Symbol für das Kreuz. Die 
Verunstaltung verschwindet auf plötzliche und wunderbare Weise in dem 
Augenblick, als Manolios vom Berg herabeilt, um als Sündenbock für sein 
Dorf zu sterben, was als eine Art Auferstehung im Geiste gedeutet wird. In 
einer anderen Szene erzählt Giannakos davon, wie er in einer Vision 
Manolios' Kopf von einem Schein umgeben gesehen habe, einem Zeichen 
seiner Heiligmäßigkeit, das sich die anderen Jünger sofort vorstellen können. 
Das fünfte und letzte Wunder schließlich enthüllt sich erst im Tod: Die 
Trauernden finden Manolios gezeichnet von einer großen, sein Antlitz quer 
durchschneidenden Messerwunde, die genau derjenigen gleicht, die er, ohne 
recht zu wissen warum, in seine zweite Christusmaske geschnitzt hatte. 

Mit dieser letzten Beobachtung fordert Kazantzakis seine Leser diskret 
auf zu sehen, dass Manolios nicht so sehr Jesus selbst ähnlich wird als dem 
Bild, das er sich von ihm gemacht hat. Über die milde Anspielung hinaus 
enthält der Romanstoff auch noch eine deutlichere, wenn auch immer noch 
subtile Kritik an Manolios' Bemühungen, Christus nachzueifern. Sein zwei- 
facher Versuch, sein Leben für ein Volk hinzugeben - zunächst für die 
Einwohner von Likovrisi, die der Aga summarisch für den Mord an 
Giousoufaki zu strafen droht, sodann für die Flüchtlinge, denen sein eigenes 
Dorf Hilfe und Zuwendung verweigert - ist in den Augen des Dichters zu 
offensichtlich motiviert durch den Wunsch, zum Märtyrer zu werden. 
Kazantzakis unterstellt hier nicht nur Manolios, sondern implizit auch Jesus 
einen allzu großen Eifer, als Opferlamm Ehrfurcht zu wecken, und legt nahe, 
dass beider scheinbar frommer Nichtachtung des eigenen Lebens ein Wunsch 
nach Selbstverherrlichung zugrunde liegt. 
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Eine diametral gegensätzliche Interpretation findet sich unter den direkt 
Betroffenen. Während die Gefolgsleute Jesu im Passionsspiel, aber auch die 
Dorfleute von Likovrisi das angebotene Selbstopfer ihres Hirten als stimmige 
Tat begrüßen ("Er ist ein Heiliger ... Er gibt sein Leben, um das Dorf zu 
retten"), weiß der Priester Fotis, dass Manolios' Tod letztlich vergeblich ist. 
Dabei schließt auch er vom Darsteller auf den Dargestellten, indem er ange- 
sichts der kurz nach Vollzug des Lynchmords läutenden Weihnachtsglocken 
ausruft: "Umsonst, mein Christus, umsonst!" 



Mythologische Kontextualisierung 

Eine Kontextualisierung anderer Art und mit ihr eine weitere Dimension 
erhält die Vergegenwärtigung der biblischen Passionsgeschichte durch zwei 
zusätzliche Handlungsstränge, die ebenfalls, wenn auch mit weniger Detail- 
ausschmückung, nach archetypischen Vorgaben modelliert sind. Einer ist 
verkörpert in den Flüchtlingen, die, geführt von ihrem asketischen, leiden- 
schaftlichen, an einen alttestamentlichen Propheten gemahnenden Priester, 
am Ostersonntag im wohlhabenden Likovrisi eintreffen. Entrechtet, bettel- 
arm und verfolgt werden sie einzig von der unerschütterlichen Gewissheit 
aufrecht erhalten, dass sie Gottes auserwähltes Volk sind, und verlieren so 
nie den Glauben, auf dem richtigen Weg zu dem ihnen verheißenen Land zu 
sein. In dieser Haltung beschwören sie die Geschichte der Israeliten herauf, 
die Mose aus Ägypten ins gelobte Land führte. Der dritte und kleinste 
Handlungsstrang betrifft den Hirtenjungen Nikolios und seine Braut Lenio. 
Sie sind die einzigen, die nicht einmal mit einer unbeabsichtigten Rolle zur 
kommunalen Anverwandlung der Passionsgeschichte beitragen, ja sich 
betont vom christlichen Glauben und seinen Konventionen distanzieren. 
Vielmehr leben sie als sinnliche, ungehemmte Nachfahren vorchristlich- 
griechischer Sagengestalten. 

Im Brennpunkt des zweiten Handlungsstranges steht der Priester Fotis. 
Als ein Prophet, der die ihm Anvertrauten durch die Wüste führt und an jeder 
Weggabelung erinnert, sie seien ein großes, unsterbliches Volk, gleicht er in 
allen Zügen dem Mose des Exodusberichts. Als er die rituelle Einsegnungs- 
handlung vollführt, die den kahlen Berg hinter Likovrisi zu einer vorüber- 
gehenden Heimat für die Flüchtige machen soll, beginnt er damit, die Lage 
für vier imaginäre Tore zu bestimmen - als plane er eine Nachbildung des 
himmlischen Jerusalem. Wenn er dem Priester Grigoris gegenübertritt, wird 
dieser zum alttestamentlichen Gegenbild des asketischen Propheten. Der 
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wohlgenährte, glattzüngig redende Dorfpriester und seine Gemeinde, deren 
Gedanken nur um Gut und Geld kreisen, erscheinen wie die das goldene 
Kalb umtanzenden Israeliten unter Aaron. Ihr Bild von einem rachsüchtigen 
Gott weist ebenfalls auf das Alte Testament zurück. Sie missdeuten den 
Hungertod der jungen Flüchtlingsfrau während der ersten Begegnung der 
beiden Gemeinden bewusst böswillig als Cholerafall und interpretieren ihn 
damit als ein Zeichen Gottes, sich gegen die Fremdlinge abzuschotten und 
den Wohlstand des Dorfes nicht mit ihnen zu teilen. Sogar das Unglück, das 
zur Vertreibung der Flüchtlinge aus ihrer Heimat geführt hat - die Brand- 
schatzung ihres eigenen Dorfes durch die Türken - ist in den Augen des 
Priesters Grigoris nichts anderes als die sicherlich verdiente Strafe eines 
zürnenden Gottes. 

Umgekehrt empfängt der Priester Fotis ein Zeichen, das eines alttesta- 
mentlichen Propheten würdig ist. Michelis, der längst überzeugte "Jünger" 
Manolios', hat dem Flüchtlingsvolk die von seinem inzwischen verstorbenen 
Vater ererbten Ländereien als Siedlungsfläche überschrieben. Als die Dorf- 
leute von Likovrisi dies anfechten und den bisher respektierten jungen Mann 
für geisteskrank erklären lassen wollen, beschließt der Priester, um göttliche 
Bestätigung zu bitten, dass der Anspruch seines Volkes auf das Land 
berechtigt ist und verteidigt werden sollte. Die Unterredung mit Gott findet 
in der Elias-Kapelle auf dem Berg statt, und Gottes Ermächtigung besteht 
darin, dass die Ikone des Propheten auf unbegreifliche Weise dem Priester 
in den Schoß hüpft. Wie Mose bei seinem Abstieg vom Berge Sinai die 
Gesetzestafeln in der Hand trug, so kehrt Fotis mit der Ikone des Elias im 
Arm zu seinem Volk zurück. 

Ebenso wie Manolios nicht nur Christus spiegelt, sondern auch dessen 
Nachfolger Franziskus und Antonius, so beschränkt sich auch die Rolle des 
Priesters Fotis nicht auf ihr Hauptvorbild, Israels Gründungspropheten Mose. 
Als er schon während seiner frühesten Unterhaltung mit Manolios in dem 
Hirten denjenigen erkennt, durch den Gott spricht, schlüpft er vorübergehend 
in die Rolle Johannes des Täufers, des letzten Propheten vor Christus. Und 
als er Manolios daran erinnert, dass Christus gesagt hat: ''Ich komme nicht, 
um Frieden zu bringen, sondern das Schwert", verschmilzt er das Bild eines 
allzu sanften und friedfertigen Jesus mit denen alttestamentarisch-feuriger 
Gerechtigkeitskämpfer. 

Die dritte Mythopoesis ist leichtherzig-amüsant: Nikolios erscheint als 
ein neuzeitlicher Pan oder Faun. Kazantzakis führt ihn ein als "Nikolios, der 
sonnengebräunte Hirtenjunge mit den spitz zulaufenden Ohren. Er sprang 
von Stein zu Stein wie eine Ziege [...], hatte eine schwarzbraune Hautfarbe 
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und sah recht verwildert aus. Und wenn er sprach, klang es, als ob ein 
Widder blöke, sein Haar war lockig, mit Kien und Pinienharz verklebt und 
stand hart und starr wie zwei geschwungene Hörner gerade nach oben/' Der 
"bronzefarbene Bauch" und die behaarten Arme und Beine ebenso wie die 
Flöte, auf der er so wehmütig zu spielen versteht, haben ihren Weg in Mar- 
tinüs Oper gefunden. Wenn Nikolios sich (im Roman) strikt weigert, sich zu 
bekreuzigen, Manolios' Bibellesung anzuhören oder gar der kirchlichen 
Hochzeitszeremonie, die ihn mit Lenio vereinen soll, irgendeine Bedeutung 
beizumessen, so zeichnet ihn dies recht plakativ als einen heidnischen Grie- 
chen, der seinen Lebensgenuss durch keinerlei biblische Vorgaben von Gut 
und Böse beeinträchtigt sehen will. Seine Partnerin ist eine junge Frau von 
ähnlich um erklemmter Sexualität, von der Martinü Giannakos singen lässt: 
"Das Mädchen! Die würde sogar einen Ziegenbock nehmen!" Wenn Mano- 
lios, durch Nikolios' Flötenspiel betört, meint, Katarina nackt aus den 
Wellen eines Sees aufsteigen zu sehen, erblicken heutige Musikliebhaber fast 
unweigerlich die Nymphe des mythischen Fauns aus Mallarmes und 
Debussys L 'Apres-midi d'un faune. 



Martinüs Greek Passion: Musikalische Zeichen der Läuterung 

Martinü hat für jeden der drei Stränge eine unverwechselbare musikali- 
sche Charakterisierung entworfen. Besonders aussagekräftig sind einige 
ungewöhnliche Behandlungen der Gesangsstimmen sowie drei melodische 
Wendungen. Diese greifen über den jeweiligen Szenenkontext hinaus und 
stellen weniger personenbezogene Leitmotive dar, als dass sie Aspekte des 
christlichen Läuterungsweges hervorheben. Das bedeutendste der drei 
Motive verweist auf das Kreuz, wobei es jedoch - getreu der Thematik der 
"Wiederkreuzigung" - nicht um die historische Hinrichtung Jesu geht, 
sondern um das Kreuz, das die Menschheit noch heute, in seiner Nachfolge 
und trotz seiner Opferhandlung, zu tragen hat. 

In ihrer Urfassung enthielt Martinüs Oper, wie schon erwähnt, recht viel 
gesprochenen Dialog. In der revidierten Fassung ist nur noch der notorische 
Geizhals des Dorfes, der alte Ladas, als Sprechrolle beibehalten. Er, der für 
Habgier und Hartherzigkeit steht und dessen Stimme die Einwohner von 
Likovrisi mehr als jede andere korrumpiert, kennt keine Musik. Unter seinem 
verderblichen Einfluss bedient sich selbst Giannakos, ansonsten ein lyrischer 
Tenor mit besonders schönen Kantilenen, der gesprochenen Sprache, als er 
den Vorschlag erwägt, die Flüchtlinge durch eine List um ihren Schmuck zu 
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bringen. Die gesanglose Darstellung niedriger Gedanken hat eine lange 
Tradition: Schon Hildegard von Bingen schloss in ihrem Ordo virtutum den 
Teufel vom Reich der Musik aus und schrieb ihm stattdessen einen rauhen, 
fast schreienden Sprachstil vor, den sie dem Wohllaut der personifizierten 
Tugenden gegenüberstellte. Martinü ist sehr konsequent, wenn er seinen 
Protagonisten Manolios nur ein einziges Mal die Sprechstimme benutzen 
lässt, nämlich, als er an die Tür der schönen Katarina klopft - auf dem Höhe- 
punkt der Gefahr, weltlicher Versuchung nachzugeben. 

Die Charakterisierung der Flüchtlinge als Verkörperungen des mythi- 
schen 'auserwählten Volkes' wird mit Chorsätzen erreicht. Dabei stehen 
vollchörige Unisonopassagen mit karger, orgelpunktartiger Begleitung im 
Vordergrund. Die metrische Freiheit vieler dieser Abschnitte ebenso wie ihre 
melodische Linienführung erinnert an Gesänge der orthodoxen Liturgie. Die 
Totenklage, die der Priester Fotis für Manolios singt und in der die Flücht- 
lingsgemeinde einen responsorischen Part übernimmt, wie er von Messge- 
sängen vertraut ist, unterscheidet diese Gruppe besonders deutlich von den 
anderen Sängern und Chören, deren Musik die eines Komponisten in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts ist. 

Unter den Solisten ist Katarina die wichtigste Repräsentantin der zwei 
ersten Motive; sie ist es ja auch, die die bedeutendste geistige Wandlung 
durchmacht. In der frühen Fassung des Werkes ist insbesondere das erste 
Motiv sehr konsequent mit der Erfahrung innerlicher wie äußerlicher 
Läuterung verbunden und so von großer symbolischer Kraft. Es erklingt zum 
erstenmal, gleich mit mehreren Wiederholungen und Variationen, nachdem 
Katarina Giannakos eröffnet hat, sie w erde den Flüchtlingskindern das Wert- 
vollste geben, was sie besitzt, ihre Milchziege, denn sie habe das Gefühl, alle 
Kinder der Welt seien ihre eigenen: 

Beispiel 20: Bohuslav Martmü, The Greek Passion, freudige Läuterung 



Fassung I, Akt III, Szene 3, 
Klarinette/Violoncello 




Die freudige Geste ertönt erneut - auch hier mit vielen Wiederholungen 
- nachdem Katarina zu einer gelassenen Einschätzung ihrer Lebensweise 
gelangt ist und in tiefer Bewegung singt: "I was ashamed, but now I am not 
ashamed any longer". Zum dritten und letzten Mal hören wir das Motiv 
unmittelbar nachdem sie zu erkennen gibt, in welchem Maße sie ihre Rolle 
nach dem biblischen Vorbild angenommen hat: "I would wash his feet and 
wipe them with my hair". Der im wahrsten Sinne be-geistert klingende 
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Aufschwung mit seiner dreifachen Synkope bringt die Freude, die diese Frau 
in Folge ihrer inneren Transformation erlebt, überzeugend zum Ausdruck. 
Als Martinü seine Oper revidierte, setzte er dasselbe Motiv noch an zusätz- 
lichen Stellen ein - mit dem eigentlich bedauerlichen Ergebnis, dass es nun 
nicht mehr Katarinas besondere religiöse Läuterungserfahrung und neu 
errungene Hingabe bezeichnet, sondern mit ihrer Person insgesamt in der Art 
eines Leitmotivs verbunden ist. So ist hier schon ihre erste Bemerkung, mit 
der sie den sie besuchenden Manolios recht schnippisch begrüßt, von diesem 
Motiv umrahmt; und nach ihrer anschließenden Unterhaltung mit Giannakos, 
die keinen der Belange berührt, die sie später bewegen sollen, begleitet das 
Orchester ihren Bühnenabgang ebenfalls mit der zur musikalischen Signatur 
reduzierten Figur. 

Umgekehrt entfaltet ein anderes Motiv, das in demselben Zusammen- 
hang steht und ebenfalls schon für die Urfassung entworfen worden war, erst 
in der revidierten Partitur sein volles Potential. In Katarinas nachdrücklicher 
Beteuerung, sie würde, sollte sie Christus begegnen, ebenso handeln wie 
Maria Magdalena, ihm die Füße waschen und mit ihren Haaren trocknen, 
verbindet sich das oben beschriebene Läuterungs-Motiv mit einer einfachen 
Figur mimetischer Bestätigung. 

BEISPIEL 21: The Greek Passion, Beteuerung im Vertrauen auf Gott 
Akt III, Szene 3, Katarina: 
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If I met Christ I would wash his feet and wipe them with my hair ! 



In der Züricher Fassung wird diese Komponente zu einem eindringlichen 
Teil in Giannakos' Erkennungslied, der liedhaften Parabel vom Sämann, die 
der Komponist zur Charakterisierung seines modernen Apostels Petrus 
hinzuerfand. Wie in Erinnerung an das bekannte Gleichnis Jesu hören wir 
Giannakos hier über Gottes reiche Ernte nachdenken, die sechzig- oder sogar 
hundertfach ausfällt, wenn nur der Samen auf fruchtbaren Boden fällt. Ein 
Publikum, das die Oper zuerst in dieser Fassung hört, wird natürlich 
Katarinas Verwendung des Motivs in der vierten Szene des dritten Aktes als 
ein Zitat dessen auffassen, was Giannakos am Anfang und Schluss des 
zweiten Aktes singt; doch hinsichtlich der Entstehungsgeschichte der Oper 
hat vielmehr der Petrus-Darsteller das Material von der modernen Maria 
Magdalena übernommen. Dies scheint besonders angemessen, wenn man 
feststellt, dass er die Wendung aufgreift, nachdem ihm von Fotis für sein 
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momentanes Einverständnis mit den ausbeuterischen Machenschaften des 
alten Ladas vergeben worden ist. Seine Scham ebenso wie die anschließende 
Bekräftigung seines Rollenverständnisses gleichen den Gefühlen, denen das 
Motiv bei Katarina seine Entstehung verdankt. 

In der revidierten Fassung erhält die Wendung eine weitere Vertiefung. 
Manolios schließt seine Beichte, er habe seine erotische Neigung zu Katarina 
erst nach langem inneren Kampf überwundenen, mit der Einsicht: "Doch 
jetzt verstehe ich: Gott wirkt in der Stille." Indem Martinü die Versicherung, 
Gott kenne keine Eile, in eine langsame, sehr nachdenkliche Variante von 
Katarinas Hauptmotiv kleidet, die er dann zu den Worten "inmitten der Dun- 
kelheit ist Erlösung am Werk" durch die beteuernde Geste des fruchtbaren 
Samens ergänzt, setzt er Manolios' Befreiung von sinnlichen Sehnsüchten 
den Erfahrungen gleich, die Giannakos und Katarina gemacht haben. 

BEISPIEL 22: The Greek Passion, Petrus und Christus lernen von Magdalena 
Fassung II, Akt II, Szene 1+ 3, Giannakos: 
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But some feil on good ground and brought fruit, some six- - ty-fold, some a hun - dred-fold. 
Fassung II, Akt IV, Szene 2, Manolios: 
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He knows no haste. 



In the midst of dark-ness de-liv-e-rance is at work. 



Katarina, die die beiden melodischen Figuren in der Erstfassung der 
Oper "erfindet" und sie später ihren Mitdarstellern im Passionsspiel weiter- 
reicht, wird durch dieses musikalische Mittel als vorrangiges Gegenüber des 
Christus-Darstellers Manolios ausgewiesen. 

Dies bringt mich zu dem Motiv, das ich, obwohl es sich dabei nur um 
eine kleine Geste handelt, für das bedeutsamste halte: das musikalische 
Emblem vom 'Kreuz der Menschheit'. Es handelt sich dabei um eine sich 
windende Figur, die von ihrem Ausgangston aus zunächst zu einer ihrer 
Nebennoten schleicht, dann zur entgegengesetzten, bevor sie noch einmal die 
Richtung ändert und entweder zum Ausgangpunkt zurückkehrt oder auf dem 
dazwischenliegenden Halbton endet. Die Enge der Bewegung in dieser Figur 
wird nach der Konvention westlicher Musik als Ausdruck menschlicher 
Demut und Einsicht in das eigene moralische Ungenügen verstanden. In der 
Tradition der musikalischen Rhetorik, die, im 15./16. Jahrhundert entwickelt, 
im 17./18. Jahrhundert kodifiziert, u.a. den verschiedenen Inten allschritten 
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affektive Bedeutungen zuschrieb, stehen Halbtöne für "Weinen und Klagen"; 
die vielfältige Verwendung des seufzenden Interv alls in Bachs Kantate die- 
ses Titels legt hierfür ein beredtes Zeugnis ab. Bachs berühmter, musikalisch 
nachgezeichneter Namenszug (b - a - c - h), wie er im krönenden Satz der 
Kunst der Fuge als drittes Subjekt erklingt, ist ein besonders eindrückliches 
Beispiel für ein solches schmerzliches Sich- Winden, da die Buchstaben 
seines Namens vier nebeneinander liegende Halbtöne bezeichnen. 

Beispiel 23: Bachs musikalische Unterschrift 
BACH 

Johann Sebastian Bach, Kunst der Fuge, Nr. 18 
"Fuga atre soggetti": drittes Subjekt, T. 193-197 

Doch selbst in den außerhalb direkter B-A-C-H-Zitate häufigeren 
Formen des Motivs, bei denen der Schlusston mit dem Ausgangston iden- 
tisch ist und die Doppelkurve daher nur drei Töne berührt - entweder zwei 
Halbtonintervalle oder einen Ganzton und einen Halbton - entsteht für den 
Hörer ein ganz ähnlicher Eindruck des demütigen oder schmerzlichen Sich- 
Windens. 

Martinü verwendet die engste, quälerischste Form dieser Figur, die mit 
einem Anstieg beginnt und in beiden Richtungen nur Halbtöne ausschreitet, 
dreimal in jeder Fassung seiner Oper. Das Publikum beider Fassungen hört 
diese Version schon gleich in der ersten Szene, als der Priester Grigoris diese 
Kontur singt, um Manolios zu enthüllen, Gott habe ihn erwählt, die heilige 
Passion mit neuem Leben zu erfüllen. Während sich diese Vorlage also noch 
recht direkt auf das Kreuz von Golgatha bezieht, das hier metaphorisch dem 
Manolios übertragen wird, gehen spätere Verwendungen darüber hinaus und 
dienen der Vorstellung vom 'menschlichen Kreuz' schlechthin. 

So bezieht sich das zweite Auftreten der nach beiden Richtungen halb- 
tönigen Figur auf Panagiotaros' unglückliche Sehnsucht nach Katarinas Lie- 
be, das dritte auf die Bedrücktheit des Giannakos, der beschämt empfindet, 
dass er etwas getan hat, was nicht in Einklang mit seiner Rolle als Petrus ist. 
Schmerz ist in allen drei Fällen impliziert; das Gefühl menschlichen Unge- 
nügens bezieht sich bei Giannakos aus gutem Grund, bei Manolios aus 
grundsätzlicher Demut auf die Eignung für die biblische Rolle, bei Panagio- 
taros dagegen auf sein Selbstwertgefühl innerhalb der Dorfgemeinschaft. 
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BEISPIEL 24a: The Greek Passion, das Motiv vom 'menschlichen Kreuz' 

(chromatisch) 

GP Fassung II, Akt I, Szene 1, Grigoris 



Greek Passion Fassung I, Akt I, Szene 1, Grigoris 

3 




God has chosen you to revive the holy passion 
GPI: 1/3, Violine I + 3 Fagotte 



God has chosen you to revive the holy passion 



GPII: 1/3, Panagiotaros 




(Katarina führt Pan. in ihr Haus) 



GP I: II/4, Fotis: 




Won't you let nie come to you to-night? 



(ähnlich in GP II, II/4) 



What's wrong? Is it some-thing you've done? 

Die diatonische Variante des Motivs vom Kreuz der Menschheit findet 
weitaus häufigere Verwendung. Sie beschreibt verschiedene psychologische 
und spirituelle Qualen. In beiden Opernfassungen erklingt das Motiv, als die 
Apostel-Darsteller mit der ihnen plötzlich auferlegten Bürde ringen, als 
Priester Fotis auf den Gesichtern des ihm anvertrauten Volkes das volle Aus- 
maß des Schreckens erkennt, und als der Älteste unter den Flüchtlingen 
seinen bevorstehenden Tod voraussagt. In der Londoner Fassung ertönt es 
zudem zweimal in Zusammenhang mit der unglücklichen Beziehung zwi- 
schen Panagiotaros und Katarina sowie einmal, als Manolios auf dem Höhe- 
punkt seines Alptraumes Gott anfleht, ihn nicht der Versuchung nachgeben 
zu lassen. In der Züricher Fassung beziehen sich drei weitere Einsätze des 
Motivs auf den Priester Grigoris: Sein Gesang benutzt das Motiv, als er 
Manolios für dessen Passion segnet (was, wie Zuhörer erst später erfahren, 
sich als ein Segen zum eigenen Leiden und Tod erweist); als er die Flücht- 
linge ohne jegliches Mitgefühl fragt, was sie denn nun wollen; und schließ- 
lich im letzten Akt, als er seiner Gemeinde verkündet, in ihrem Stall lebe ein 
schwarzes Schaf, das es hinauszuwerfen gelte: Manolios. 

Die Umkehrung des Motivs erklingt in der Erstfassung der Oper, als 
Katarina den Flüchtlingen eröffnet, der Priester, von dem sie Hilfe erhoffen, 
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stehe nicht zur Verfügung, und als Manolios durch Giannakos an Jesu 
Kreuzesworte erinnert wird. In GP II hört man dieselbe Transformation im 
abschließenden Chor der Dorfleute, als sie nach ihrem Mord an Manolios 
Gott um Gnade anflehen. Die rückläufige Form des Motivs vom Kreuz der 
Menschheit verbindet sich in beiden Fassungen mit dem Ruf der Flüchtlinge 
nach göttlicher Gnade. Sie ist Katarina vorbehalten; in GP I folgt sie ihrer 
Beteuerung, Jesu Füße waschen zu wollen, während sie in GP II ihrem 
Nachruf auf Manolios unterlegt ist, in dem sie in traurig poetischen Worten 
von einem jungen Mann singt, dessen Name in den Schnee geschrieben war, 
nun in der Sonne geschmolzen ist und vom Wasser davongetragen wird. 

Beispiel 24b: das Motiv vom 'menschlichen Kreuz', Umkehrung und Krebsgang 

GPI: 1/3, Katarina (über Grigoris, der den Flüchtlingen nicht zu Hilfe kommt): 




Nr 



Oh he's a-sleep in bliss, he's snoring 



GPI: II/3 Giannakos: 



'E - Ii, E - Ii, Lama Sa-bach-tha - - ni" 



GPI: 1/3, Chor der Flüchtlinge: 



Lord, have mer-cy up-on us 



GPII: IV/2 Chor der Dorfleute: 



Oh my Lord! 




mm 




GPI: III/4, Fl/Ob/Vl (als Antwort auf Katarinas "I would wash his feet and wipe them with my hair") 

in GPII stattdessen: Kreuzigungsmotiv 

GPII: IV/2, Katarina (über den toten Manolios): 



in GPI stattdessen: Kreuzigungsmotiv 




And his name was borne a-way up-on the wat-er 
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Das letzte melodische Symbol in diesem Kontext ist eine dem Motiv des 
menschlichen Kreuzes verwandte Figur; die ersten drei Töne der Umkehrung 
werden hier nicht durch den vierten, zurückführenden ergänzt, sondern statt- 
dessen mehrfach wiederholt. Diese Variante ist sehr ohrenfällig und scheint 
für den Komponisten mit der Vorstellung von "hunted and haunted" - gej agt 
und heimgesucht - zusammenzuhängen. Sie erklingt in beiden Fassungen zu 
den Worten, mit denen Priester Fotis sein Flüchtlingsvolk in der wohlhaben- 
den Gemeinde einführt: "Wir sind Menschen, von Menschen gejagt: wilde, 
bekümmerte Seelen"; sodann, als Manolios und seine "Jünger", nachdem sie 
einander gerade versichert haben, dass Christus doch überall ist, plötzlich 
wie vergeistert ausrufen: "Wer ist da?" und daraufhin ein unheimliches zwei- 
faches Echo hören; und zuletzt (nur in der Erstfassung), als Priester Grigoris 
den ihm unbequem werdenden Manolios in dessen Abwesenheit exkommu- 
niziert mit den Worten "Raus hier, raus hier!" - Worte, die bezeichnender- 
weise in genau denselben Rhythmus und dieselben Töne gekleidet sind, die 
sein priesterlicher Gegenspieler gewählt hatte, als er seine Gemeinde als 
"von Menschen Gejagte" bezeichnete. 

BEISPIEL 25: The Greek Passion, die Kettensequenz und ihre Varianten 



GPI: 1/3, Fotis: 



(identisch in GPII, 1/3) 



We are men, hunted by men, wild and sorrowful souls 



GPII: III/5, Giannakos: 



(ähnlich aber ganztönig in GPI, III/5) 




Who is there? (Who is there?) ((Who is there?)) 



GPI: VI/2, Grigoris (zu Manolios): 



Out of here! Out of here! 
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Diese Beispiele musikalischer Sinnstiftung zeigen deutlich, dass Martinü 
die von Kazantzakis angebotene dreifache Mythopoesis in einer Weise 
interpretiert, die den Protagonisten Manolios nicht als individualisierten 
Helden, sondern als Prototyp - als den "Wiedergekreuzigten" - ausweist. 
Sein Taufname ist ja nicht umsonst die neugriechische Form des Namens, 
unter dem schon der Heiland angekündigt wurde: Emmanuel - "Der Herr ist 
mit uns." 



Biblische Geschichten und musikalische Gattungen 

Die doppelte Schichtung, in der Kazantzakis seine Refiktionalisierung 
präsentiert - die dreifache Anverwandlung der biblischen Passionsgeschichte 
selbst und die dreifache Mythopoesis im ganzen - spiegelt sich auch in der 
musikalischen Bearbeitung des Stoffes. Besonders lohnend ist es zu unter- 
suchen, in welchem Ausmaß Martinüs Greek Passion sich der Gattungen der 
Passionsmusik und des Oratoriums bedient, die durch einzelne Stränge der 
Erzählung evoziert werden. 

Passionsmusiken, wie das westliche Publikum sie z.B. von Bach kennt, 
gehen zurück auf (zunächst solistische) Gesänge, die bereits im 5. Jahrhun- 
dert während der Messen der Osterwoche verbürgt sind. Im Mittelalter ent- 
wickelten sich diese erzählenden Gesänge sehr allmählich in Richtung auf 
eine dramatische Ausgestaltung, insbesondere, als von der Mitte des 13. 
Jahrhunderts an die berichtenden Passagen des Evangelisten solchen in 
direkter Rede - den Worten Christi und der Turba (Volksmenge) - gegen- 
übergestellt wurden. Schon bald wurden diese Rollen dann auch konsequent 
mit verschiedenen Sängern besetzt. Bereits in der Mitte des 14. Jahrhunderts 
wurde es üblich, die Turba von einem Chor singen zu lassen, womit die 
Gattung einen neuen Grad an dramatischer Stilisierung erreichte. Selbst zu 
diesem Zeitpunkt waren jedoch die gesungenen Worte noch ausnahmslos 
wörtliche Zitate aus einem der Evangelien, und die Haltung, in der diese 
Rollen dargestellt wurden, war insbesondere hinsichtlich Tonhöhe, Tempo 
und Intensität durch Regeln bestimmt, die in der Praxis von Rezitationstönen 
weiterlebten, selbst als die Notenschrift in allgemeinen Gebrauch kam. Diese 
Rezitationstöne sind durch viele Jahrhunderte unverändert geblieben, mit d 
und /Tür die Worte Christi, a für den Evangelisten, d' für die Turba und dem 
lydischen Modus auf F als allgemeinem "Passionston." 

In The Greek Passion ertönen Anklänge an die Gattung der Passions- 
musik, wie zu erwarten, zunächst in allen Bereichen, die die geplante 
Aufführung betreffen. Ein 'Rezitationston' lässt sich gleich zu Beginn der 
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Züricher Fassung nachweisen. Der Orchester-Choral, mit dem das Werk in 
dieser Version eröffnet, hat eine sehr einfache Harmoniefolge, die sich über 
langgezogenen Bassnoten entfaltet. Der Grundton wie auch das melodische 
Zentrum, zu dem die Oberstimmen immer wieder zurückkehren, ist /, der 
"Passionston". 

Diese Choralpassage wird im Verlauf der Oper wiederholt aufgegriffen. 
Als vollständigstes Zitat erklingt sie zu Beginn der 2. Szene des 2. Aktes, als 
Manolios, während er über Wege nachdenkt, der Flüchtlingsgemeinde zu 
helfen, sich als "auf Lichtstrahlen gekreuzigt" erfährt. Dieses spirituelle 
Erlebnis bestimmt den instrumentalen Choral als ein musikalisches Zeichen 
dafür, dass Manolios seine Rolle nicht nur darstellt, sondern Christus wird. 
Auch die Bedeutung des Rezitationstones wird an anderen Stellen bestätigt. 
Als der Priester Grigoris die Besetzung des Passionsspieles bekannt gibt und 
die geplante Aufführung segnet, kreist seine kaum begleitete Gesangslinie 
ebenfalls um den Passionston/. Als schließlich die Anverwandlung abge- 
schlossen ist und das beabsichtige Spiel zum Opfertod seines Hauptdarstel- 
lers geführt hat, erklingen der Klagegesang des Priester Fotis, die Antwort 
aus dem Chor der Flüchtlinge und die anschließende Turba-Passage mit der 
Bitte um Gottes Gnade - Abschnitte, die in Stil und musikalischer Gestik alle 
Merkmale echter Passionsmusik aufweisen - in d-moll. Die Paralleltonart 
von F-Dur wurde in Passionsmusiken zuweilen für Christus, stets aber für 
die Stimme des Volkes verwendet. Auch der Text kommt an dieser Stelle 
einem wörtlichen Bibelzitat nahe: "Gott, hör unsern Schrei, wir schreien auf 
zu Dir. Hör uns, Gott, unser Vater. Erbarmen, o Gott! Ich rufe Dich, Gott! 
O erhöre mich, Gott!" 

Als zweite musikalische Gattung kommt für den behandelten Stoff das 
Oratorium in Frage. Die Geschichte von Moses und Israels Auszug aus 
Ägypten, nach dem eine der Ebenen der Greek Passion modelliert ist, hat 
über die Jahrhunderte hinweg zahlreiche Oratorienkompositionen inspiriert 
(Telemanns Das befreite Israel, Händeis Israel in Ägypten, C.Ph.E. Bachs 
Die Israeliten in der Wüste, Max Bruchs Moses sowie im 20. Jahrhundert 
Schönbergs ursprünglich ebenfalls als "Oratorium" bezeichnete unvollendete 
Oper Moses undAron sind nur einige Beispiele). Tatsächlich erkennt man in 
den meisten der Szenen der Greek Passion, in deren Zentrum Fotis und seine 
Flüchtlingsgemeinde stehen, unschwer die für Oratorien charakteristische 
responsorienartige Abwechslung von Solostimme und Chor. Die oft melis- 
matisch gestalteten Chorgesänge der Flüchtlinge erinnern selbst dann an den 
"Ton" von Oratorien, wenn die leicht orientalisierende Melodieführung einen 
doppelten Zweck erfüllt und zugleich auf den ethnischen Hintergrund des 
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Volkes anspielt. Vor allem vertritt die homophone, einfach kadenzierende 
Phrase, die in der revidierten Fassung schon in die Ouvertüre aufgenommen 
wurde und innerhalb der Oper mehr Wiederholungen erfährt als jedes andere 
Material - das "Kyrie eleison" - den Oratorienstrang in der musikalischen 
Textur. 

BEISPIEL 26: The Greek Passion, das Gotteslob des auserwählten Volkes 



s 

A 
T 

Fassung II, 
Ouvertüre 




Trotz dieser Anklänge an Passionsmusiken und Oratorien ist The Greek 
Passion eine wirkliche Oper. Diese Feststellung legt die Frage nahe, ob (und 
wenn, warum) sich der Stoff - über Fragen der Konvention hinaus - besser 
für eine Oper als für ein Oratorium eignet. Wenn Betrachter die beiden 
Gattungen einander gegenüberstellen, konzentrieren sie sich meist auf die 
Unterscheidung zwischen geistlicher und weltlicher Musik. Lange galt, dass 
zwar die musikalischen Formen der Oratorien(mit Rezitativen und Arien) 
ebenso wie ihre dramatische Intensität denen zeitgenössischer Opern oft sehr 
ähnlich seien, dass aber jeder auf biblischer Grundlage entfaltete Stoff eine 
Qualität von Respekt und Würde verlange, die nur in nicht-szenischer Dar- 
stellung garantiert werden könne, wohingegen weltliche Musikdramen von 
der vollen Palette des Schauspiels mit Mimik, Kostüm und Kulisse profitier- 
ten. Allerdings wird diese hypothetische Regel durch etliche Gattungen, die 
alle erwähnten szenischen Komponenten auch für geistliche Stoffe zulassen 
- das mittelalterliche liturgische Drama, die Sacra rappresentatione aus dem 
Italien des 15. und 16. Jahrhunderts, das Sepolcro aus dem Wien des 17. 
Jahrhunderts und die fortdauernde Tradition der Passionsspiele - überzeu- 
gend widerlegt 

Die mythopoetische Ebene in Kazantzakis' und Martinüs GreekPassion, 
die die Geschichte vom "Auszug aus Ägypten" nachstellt - die Not des 
Priesters Fotis und seiner Flüchtlinge sowie deren Beziehung zu den 
Bewohnern und Anführern des wohlhabenden Dorfes - lässt sich tatsächlich 
sehr gut in einer musikalischen Darstellung als Oratorium vorstellen; die 
genannten Passagen und viele weitere würden ebenso eindrucksvoll wirken, 
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wollte man sie nicht-szenisch von der Orgelempore einer Kirche aus singen. 
Gleichzeitig erweckt dieses Geschehen aber auch den Wunsch der Hörer 
nach stellvertretender Teilnahme und Identifikation, die wiederum für 
szenische Aufführungen typisch ist. 

Dasselbe trifft nicht in gleicher Weise auf das vorgesehene Passionsspiel 
der Dorfleute von Likovrisi zu. Die Vergegenwärtigung des Leidensweges 
Christi hätte, wäre sie nicht innerhalb der fiktiven Handlung selbst verhindert 
worden, als Akt feierlicher Glorifizierung verstanden werden müssen. 
Dementsprechend hätte sie vom Hörer eine Haltung frommer Stille gefordert 
und jegliche Reaktion, die sich durch ein "das hätte auch in meinem Leben 
geschehen können" ausdrücken ließe, verboten. Als mise-en-abtme innerhalb 
einer Erzählung über eine Dorfgemeinschaft aus dem frühen 20. Jahrhundert 
hätte sich das Passionsspiel vielleicht der musikdramatischen Darstellung 
nicht verweigert, doch der Wunsch des Publikums nach Identifikation hätte 
sozusagen suspendiert werden müssen, bis die Laienschauspieler aus 
Likovrisi wieder in ihre Alltagsrollen zurückfallen. (In diesem Fall, um das 
Szenario spekulativ zu Ende zu führen, wäre vielleicht eine Darstellung des 
Passionsspiels als musikloses Schauspiel innerhalb der Oper - das symme- 
trische Gegenstück zu einer rein musikalischen, nicht szenischen Darstellung 
- adäquat gewesen, um die veränderte Grundeinstellung zum Ausdruck zu 
bringen.) Dies sind jedoch müßige Spekulationen, da ja ausgerechnet das 
Passionsspiel, das den Anlass zu aller weiteren Entwicklung gibt, nicht 
stattfindet. 

Die Anverwandlung auf der zweiten Ebene jedoch - in der die Leute von 
Likovrisi die Geschichte von Jesu Sendung und Tod nicht nur spielen, 
sondern selbst zu Figuren dieser Geschichte werden - findet sehr wohl statt 
und ist der Antrieb für Kazantzakis' und Martinüs Handlungsgeschehen. In 
Hinblick auf eine dem geistigen Gehalt angemessene musikalische Gattung 
entspricht dieser Aspekt weder dem einer Passionsmusik noch dem eines 
Oratoriums. Hier könnte man vielmehr ein auf den ersten Blick nicht unbe- 
dingt naheliegendes drittes Genre ins Spiel bringen. Um das Schicksal von 
Manolios und Katarina, den drei Aposteldarstellern und dem gegen seinen 
heftigen Einspruch zum Judas bestimmten Panagiotaros sowie auch ihre 
Interaktion mit den Führern der beiden Gemeinden gattungstheoretisch 
einzuordnen, kann es nützlich sein, die alte Tradition der Allegorie heran- 
zuziehen. Eine verschleierte, aber dennoch deutliche Linie führt von 
Hildegard von Bingens Ordo virtutum aus dem Jahr 1151 über Emilio de' 
Cavalieris Rappresentatione di anima, et di corpo von 1600 zu Martinüs 
Greek Passion von 1957/59. Zugegeben, die dramatis personae sind heute 
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nicht mehr als Personifizierungen abstrakter Eigenschaften entworfen. In 
einem anderen Kontext und Jahrhundert hätte Manolios vielleicht "Demut" 
geheißen, Katarina "Mitleid", Michelis "Großmut"; entsprechend wäre Pana- 
giotaros "Neid", der Priester Grigoris "Ärger", Patriarcheas "Trägheit" und 
Vater Ladas "Habgier" - oder einfach "der Teufel" - gewesen. Die allegori- 
sche Leib-Seele-Einheit, um deren moralischen Reifeprozess es hier geht, ist 
die Dorfgemeinde von Likovrisi: Um ihre Einstellung in Bezug auf Fragen 
der Menschlichkeit und Gerechtigkeit, der Toleranz und Verantw ortlichkeit 
wetteifern die verschiedenen Parteien. 

Was allerdings in dieser modernen Allegorie auffällig ausgespart bleibt, 
ist jener Teil der Entwicklung, der den entscheidenden Baustein in den 
Werken Hildegards und Cavalieris, aber auch in Passionsmusiken und Orato- 
rien abgibt: die Vollendung des moralischen Reifeprozesses, die im eigenen 
Leben erfahrene oder zumindest sicher erwartete Erlösung. Es scheint 
keineswegs klar, dass die Dorfleute von Likovrisi, als ihr Chor in das letzte 
Gebet um Gottes Gnade einstimmt, mit dem die Flüchtlinge Manolios' Tod 
betrauern, für ihren grausamen Lynchmord um Vergebung bitten. Der 
Priester Fotis zumindest erkennt keine Reue. So ist der Tod nicht nur für den 
sich Opfernden, sondern auch für diejenigen, die durch dieses Opfer inner- 
lich befreit werden sollen, umsonst. 



Ein kurzer Blick auf andere musikalische Umsetzungen 

Neben Martinüs Oper gibt es zwei weitere musikdramatische Komposi- 
tionen, die auf dieselbe literarische Quelle zurückgehen. Eine davon liegt aus 
mehreren Gründen ausserhalb des Themas dieses Buches, doch sollte sie 
wenigstens erwähnt werden. Es handelt sich um die Filmmusik, die der fran- 
zösische Komponist Georges Auric ( 1 899-1983), einer der "Groupe des six" 
um Milhaud, Honegger und Poulenc, 1957 für Jules Dassins Kinobearbei- 
tung des Romans, den Spielfilm Celui qui doitmourir, schrieb. Eine verglei- 
chende Studie zu dieser Filmpartitur und den Opern wäre zu begrüßen, auch 
wenn sich die Medien natürlich wesentlich unterscheiden und vor allem die 
Publikumsreaktionen auf eine den Text vokal transportierende Musik ganz 
anderen Gesetzen folgt als die auf eine hintergründige, oft nur unbewusst 
wahrgenommene Filmmusik. 

Die andere Komposition ist eine Oper, die der 193 1 geborene ungarische 
Komponist Sändor Szokolay dreißig Jahre nach Martinü schrieb. Ecce homo 
wurde 1987 von der Ungarischen Staatsoper unter Szokolays eigener Leitung 
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Beispiel 27: Sändor Szokolay, 
Ecce homo, 
dreidimensionale Symmetrie 

, ■ 3 1 



uraufgeführt und auch auf Compact Disk aufgenommen. Wie Martinü rich- 
tete Szokolay sein Libretto selbst ein - in ungarischer Sprache mit deutschem 
Zweittext. Sein spürbarer Anspruch, möglichst alle der in Kazantzakis' 
Roman beschriebenen Episoden in sein Libretto einzubeziehen, gereicht 
seinem Werk, das daher etwa dreimal so lang ist wie Martinüs, meines 
Erachtens zum Nachteil. In Folge dieser Entscheidung wird den verschiede- 
nen Nebenhandlungssträngen vergleichsweise sehr viel Raum zugestanden, 
wodurch die dramatische Überzeugungskraft der tragenden Personen starke 
Einbußen erleidet. 

Die Musik in Ecce homo ist wie in Szokolays anderen Opern sehr 
geschickt komponiert, fügt sich allerdings ohne Überraschungen in das ein, 
was man traditionell von der Gattung der Oper erwartet. Die musikalische 
Sprache ist gekennzeichnet durch ein komplexes Gewebe tonaler Kom- 
ponenten vertikal-symmetrischen Aufbaus. Prominent sind Gesten, die man 
als dreidimensional gespiegelt beschrei- 
ben könnte: So wird, wie in der Beglei- 
tung des nebenstehenden Beispiels, eine 
Ganzton-Tritonus-Ganzton-Schichtung 
erstens horizontal gebrochen, zweitens 
mit ihrem Krebs zu einer Kurve ergänzt 
und drittens in einer Gegenstimme gespie- 
gelt. Diese Geste - oft im Gesang teil- 
weise verdoppelt - durchzieht das ganze 
Werk. 

Zudem hat Szokolay ein Repertoire 
von mindestens sieben symmetrischen 
Akkorden (nach dem Prinzip: Intervall 1 
über Intervall 2 über Intervall 1) entwor- 
fen, die als Einzelbausteine regelmäßige 
Verwendung finden, sowie Ketten, die 

aus Paaren komplementärer Intervalle gebildet sind (so die Abwechslung von 
verminderter Oktave und kleiner None, die erstmals im Vorspiel erklingt). 
Selbst Figuren, die, wie der aus einer Tonleiter abgeleitete diatonische 
Cluster, nicht in sich symmetrisch sind, werden auffällig häufig mit ihrem 
Spiegelbild in einer anderen Orchesterstimme gepaart. Diese Phänomene 
aufzuspüren und zu katalogisieren könnte jedoch allenfalls für einen 
Studenten der Musiktheorie interessant sein. Über die generelle Beobachtung 
hinaus, dass die Geschichte um Manolios als "Spiegelung" der letzten Zeit 
im Leben Jesu bezeichnet werden kann, ist nicht ersichtlich, ob der 
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Komponist irgendeine interpretierende Bedeutung mit seiner Verarbei- 
tungsweise verbindet und in welcher Hinsicht diese Bausteine möglicher- 
weise zur Beleuchtung des spezifischen inneren Kampfes, der diesen Stoff 
so deutlich von traditionellen Opernlibretti unterscheidet, beitragen. 

Auch Szokolays glänzende Orchestrierung scheint nicht im Dienste 
musikalischer Auslegung zu stehen. Man fragt sich, ob der Szokolay-Kenner 
Tibor Talliän, dem die Besonderheit des Stoffes durchaus bewusst zu sein 
scheint, nicht einem Wunschdenken nachgab, als er (in seinem Beitrag für 
The New Grove Dictionary of Opera) über die Oper schrieb, Ecce homo 
zeige eine Einfachheit des Ausdrucks und eine Passionsmusik-ähnliche 
epische Dramaturgie; der byzantinische Stoff habe den Komponisten "zu 
einem illustrativen Erzählstil in einer Art transzendentalem Realismus 
inspiriert". Selbst wenn es stimmen sollte, dass der Komponist versucht hat, 
innerhalb seines typisch üppigen Klangstils eine vergleichsweise asketische 
Stimme zu finden, so vermittelt dieses Werk doch nicht die Tiefe geistiger 
Auslotung, die in ihrem Gegenstück, Martinüs Greek Passion, so eindrucks- 
voll ist. 



Die Identifikation mit der Christusfigur 

Die drei Handlungsschichten in Martinüs Greek Passion und die in ihnen 
verankerten Verweise auf verschiedene Gattungen - das (verhinderte) Pas- 
sionsspiel, das Oratorium im alttestamentlich modellierten Strang und die 
Allegorie, die die moralische Dimension der biblischen Geschichte mit Hilfe 
von Personen anstelle der sonst für die Gattung üblichen Personifizierungen 
abstrakter Eigenschaften ausformt - werden zusammengehalten von der 
Hauptfigur: dem zum Christusdarsteller bestimmten Manolios. Dieser Hirte 
ist ein Mensch mit eingestandenen normal-menschlichen Schwächen. Selbst 
in der verkürzten Librettofassung, die viele der Exzesse ausspart, in denen 
Kazantzakis schwelgt, bekennt sich der fromme junge Mann zu Handlungen 
und Haltungen, von denen Christen den Sohn Gottes auch während seines 
Erdenlebens frei glauben. Dazu gehören die gelebte Sinnlichkeit mit seiner 
Verlobten und die lustvollen Fantasien um Katarina, aber auch ein vorüber- 
gehender Mangel an Demut. So spricht er in seiner letzten Predigt selbst- 
anklägerisch von dem Stolz, der ihn anlässlich seiner Wahl zum Christusdar- 
steller zunächst ergriffen habe. Diese "Schwächen" mögen einem modernen 
Betrachter geringfügig erscheinen, doch betrifft diese Beurteilung den 
Opernhelden, nicht den Wiederverkörperer Christi. 
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Auch Manolios bezwingt letztlich all seine Versuchungen, doch bleibt 
er stets spürbar menschlich. Und bezeichnenderweise endet seine Biografie 
trotz der Tatsache, dass die zu seinem Tod führenden Ereignisse so auffällig 
als Nachstellung der letzten Phase der Passionsgeschichte orchestriert sind, 
mit der Klage über den Leichnam dieses angeblichen "Bolschewiken", 
dessen Name bald vom Wasser der Geschichte davongetragen werde; keine 
einzige Andeutung stellt eine Auferstehung gleich welcher Art in Aussicht. 
Wäre eine historische Person im Zusammenhang mit einer beabsichtigten 
imitatio Christi als Stellvertreter Christi getötet worden, so hätten sich wohl 
engagierte Christen gefunden, um ihre Heiligsprechung zu betreiben. Doch 
wie die Oper deutlich vermittelt, erwartet diesen fiktiven Heiligen keinerlei 
ausgleichende Gerechtigkeit. 

In dieser letztgenannten Hinsicht ist Martinüs Greek Passion unbedingt 
eine Oper. Sie stellt vor die Augen des Publikums einen Mann, der zwar in 
vieler Hinsicht außergewöhnlich ist, jedoch bis zum bitteren Ende jemand 
bleibt, dem wir potenziell ähneln könnten. Er ist ein Mann, der versteht - 
sowohl grundsätzlich als auch noch einmal in plötzlicher, blitzhafter Einsicht 
- was es heißt, moralisch und sozial verantwortlich zu leben, und sich 
entscheidet, dieser Einsicht die Tat folgen zu lassen. Indem Martinü seinen 
Christusdarsteller in dieser Eigenschaft zeigt, scheint er sein Opernpublikum 
zu einer Sicht auffordern zu wollen, die in den verschiedenen Gattungen 
sakraler Musik nicht vermittelt wird: dass auch Jesus als ein Mann verstan- 
den werden kann, der sich vor allem dadurch definierte, dass er moralische 
Imperative ernst nahm bis hin zur letzten, existentiellsten Konsequenz. 

The Greek Passion zielt also nicht auf die Art frommer Reflektion, wie 
sie für Passionsmusiken und Oratorien kennzeichnend ist. Dort gedenken die 
Zuhörer in einer Mischung aus Ehrfurcht und antizipiertem Triumph der 
ungerechten Strafe, die über ein fehlerloses Wesen verhängt wurde, das als 
Inkarnation des göttlichen Wortes in diese sündige Welt kam. Im Gegenteil 
dazu betont diese Oper die Allgemeingültigkeit der moralischen Vorsätze, 
die dem Leben des berühmtesten Verfechters geistiger Integrität und mit- 
menschlicher Gerechtigkeit, dem Zimmermannssohn aus Nazareth, zu 
Grunde lagen. 



Copyrkjhted maBrial 



Mit dem Teufel in Moskau 



Als die russische Inkarnation des goetheschen Mephisto an einem Spät- 
frühlingsabend der 1930er Jahre in das Leben der Moskauer Schriftsteller 
trat, war "der Meister" wegen seines Pilatus-Romans schon längst in der 
psychiatrischen Anstalt. Er hatte versucht, die Aufzeichnungen, die ihm in 
seinem dekretiert atheistischen Land gefährlich zu werden drohten, im Ofen 
seiner kleinen Wohnung zu vernichten, doch Manuskripte brennen bekannt- 
lich nicht. So jedenfalls erzählt es der russische Dichter Michail Bulgakow 
in seinem erst lange nach seinem Tod 1940 veröffentlichten, inzwischen in 
mehr als 20 Sprachen übersetzten Roman Macrep m Maprapma (Der Meister 
und Margarita), und so stellen es mit unterschiedlichem Akzent die Opern 
seines Landsmannes Sergej Slonimski und der deutschen Komponisten 
Rainer Kunad und York Höller nach. 

Der Inhalt des Romans ist komplex wie so viele große Werke der 
russischen Literatur; er ist noch dazu sehr raffiniert auf drei Dimensionen 
verteilt. Jeder dieser Dimensionen ist ein Handlungsstrang zugeordnet mit 
einer aktiven Person, aus deren Sicht die Handlung dargestellt wird, sowie 
einer passiveren, die die eigentliche spirituelle Hauptperson ist. Die Schich- 
ten durchdringen einander sowohl zeitlich als auch, indem Aspekte einer 
Dimension momentan in eine andere hineinspielen. 

Da gibt es zunächst eine satirische Schicht, die in Moskau an drei 
aufeinanderfolgenden Maitagen - Mittwochabend bis Samstagabend, ver- 
mutlich in den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts - spielt und auf vielfältige, 
höchst amüsante Weise die Dummheit und Gier der Menschen entlarvt. Als 
aktiv die Handlung Bestimmenden folgt die Erzählung vor allem dem 
Lyriker Iwan Besdomny, neben ihm aber auch noch weiteren Vertretern der 
Moskauer Literatur- und Theaterszene sowie deren Wohnungsnachbarn, 
Angehörigen und Publikum. Die eigentliche Hauptperson dieses Stranges ist 
Voland, der sich als aus dem Ausland eingeladener Professor und Spezialist 
für schwarze Magie vorstellt und niemand anders ist als der Teufel persön- 
lich ist. Wie der Lyriker Iwan ist auch Voland zugleich Vertreter einer 
Gruppe: Um ihn scharen sich diverse Unterteufel, vor allem der baumlange, 
absurd gekleidete Korowjew, der wie ein Mensch agierende, aber wie ein 
Riesenkater aussehende Behemoth, und der zynische Asasello. 
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Die zweite Schicht ist die des Phantastischen. Sie ist zwar hinsichtlich 
Ort und Zeit an beiden Enden mit Moskau und einer der Nächte innerhalb 
der drei genannten Tage verknüpft, spielt aber recht eigentlich in der Nicht- 
Zeit eines unheimlich ausgedehnten Mitternachtsschlages und im erweiterten 
Raum einer "fünften Dimension". Die Ereignisse werden aus der Perspektive 
Margaritas erzählt, einer klugen, mutigen und ihrem Instinkt vertrauenden 
Frau, die die Geliebte und Muse des verschwundenen "Meisters" war und 
bereit ist, alles - selbst den Eintritt in eine völlig irreale Dimension - zu 
wagen, um ihn zu retten. Die im Hintergrund stehende, eigentliche Haupt- 
person dieses Stranges ist also "der Meister". Er ist Historiker von Beruf und 
hat einen Roman über Pontius Pilatus geschrieben, dessen Darstellung des 
Jesus den regimetreu atheistischen Berufskollegen Angst macht. So wird 
nicht nur eine Veröffentlichung seines Werkes verhindert, sondern der Autor 
darüber hinaus auch in der Presse verrissen und gehetzt, dann persönlich 
verleumdet und schließlich "entfernt". 

Die dritte Schicht ist die religiöse. Der ihr zugeordnete Handlungsstrang 
spielt in Jerschalaim (althebräisch für Jerusalem), am Freitag vor einem 
Passahfest gut 1900 Jahre vor der Moskauer Geschichte. Die für diese Hand- 
lung titelgebende und auch scheinbar im Zentrum stehende Person ist 
Pontius Pilatus, der Prokurator von Judäa. Die eigentliche Hauptperson 
natürlich, ohne die kein späteres Jahrhundert sich dieses Römers überhaupt 
erinnern würde, ist ein armer Wanderprediger aus Galiläa, Jeschua Ha-Nozri. 
Er wird an diesem Tag dem Pilatus als Untersuchungsgefangener vorgeführt 
und später gekreuzigt. Sein Tod lässt den für das Urteil Verantwortlichen 
später nicht mehr los. 



Satire, Phantastik, Religion: Bulgakows Meister und Margarita 

In Bulgakow s Werk verschränken sich die Erzählstränge auf vielfache 
Weise: Die satirische Handlung durchzieht das ganze Werk, vor allem aber 
das erste der zwei Bücher; die phantastische beginnt recht eigentlich mit dem 
Auftreten Margaritas im zweiten Buch, und die religiöse ist in beide Bücher 
zu etwa gleichen Teilen eingelassen. 

In der Satire erleben Leser zunächst den Lyriker Iwan, wie ihm Berlioz, 
Chefredakteur einer Literaturzeitschrift und Vorsitzender eines Moskauer 
Literatenbundes, vorwirft, Jesus in einem Gedicht so dargestellt zu haben, als 
handle es sich um eine historische Person; wie er gebannt einem hinzutre- 
tenden mysteriösen Ausländer lauscht, der behauptet, bei der Verurteilung 
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Jesu zugegen gewesen zu sein; wie er Zeuge des tödlichen Unfalls wird, den 
dieser Ausländer vorausgesagt hat und bei dem Berlioz von einer Straßen- 
bahn der Kopf abgefahren wird; wie er diesen Ausländer nun durch halb 
Moskau verfolgt, wobei sich sein Geist immer mehr verwirrt; wie er den zur 
Sitzung versammelten Literaten vom Tod ihres Vorsitzenden berichtet, dabei 
die sofortige Festnahme des unheimlichen Ausländers fordert und schließlich 
so konfus und aggressiv wird, dass er in die psychiatrische Klink eingeliefert 
wird; und wie er dort einen Mitinsassen kennenlernt, der sich "der Meister" 
nennt und ihm seine Geschichte erzählt. Bulgakow lädt seine Leser aber auch 
ein zu beobachten, was der mysteriöse Professor Voland und sein Gefolge 
nach der Klinikeinlieferung des Lyrikers noch alles aushecken, wie sie eine 
große Anzahl Personen verschwinden lassen, andere erschrecken und prak- 
tisch alle, die ihren Weg kreuzen, mit irgendeiner Schwäche bloßstellen; wie 
sie, als die Miliz sie unschädlich zu machen sucht, alle möglichen Gebäude 
in Brand stecken und sich schließlich in Luft auflösen. 

Im phantastischen Strang werden die Leser Zeugen, wie Margarita vom 
Unterteufel Asasello eine geheimnisvolle Einladung Volands übergeben 
wird, die sie nach kurzem Zögern selbstbewusst annimmt. Mit Hilfe einer 
Creme Asasellos verwandelt sie sich in eine betörend schöne Hexe, fliegt auf 
einem Besen - unterbrochen von allerlei skurrilen Erlebnissen - zu Volands 
Moskauer Hauptquartier, einer scheinbar durchschnittlichen Etagenwohnung, 
die sich durch Zauberei zu einem gigantischen Palast weitet, und erfährt dort 
ihre Aufgabe: dem alljährlichen großen Ball des Satans zu präsidieren. Als 
Ballkönigin empfängt sie nun die Gäste, bei denen es sich um betrügerische 
Staatsmänner, Giftmischerinnen, Selbstmörder, Kupplerinnen, Kerkerknech- 
te, Falschspieler, Denunzianten, Verräter, Spitzel und Sittenstrolche handelt, 
die für die Dauer des Festes aus der Verwesung auferstehen. Als Belohnung 
für die anstrengende Aufgabe, bei der Voland selbst im Hintergrund bleibt, 
wird sie wieder mit dem Meister vereint, der zu diesem Zweck aus der Klinik 
entführt und hergezaubert wird. Auf Wunsch können beide in ihre alte 
Wohnung zurückkehren, doch sehen sie sich dort mit der Frage konfrontiert, 
wie und wovon sie nun leben sollen, da sich am Hass der Moskauer Literaten 
auf den Autor des Pilatusromans j a nichts geändert hat. Auch dieses Problem 
löst sich auf phantastische Weise: Sie werden binnen weniger Stunden erneut 
von Asasello besucht, der ihnen zweimal blutroten Wein einflößt. Der erste 
Trunk führt zu ihrem unmittelbaren Tod, die zweite Gabe zu einer Wieder- 
erweckung in ein anderes Leben. 

Die religiöse Handlung wird dem Leser in mehrfach vermittelter Form 
präsentiert. Einen ersten Abschnitt erzählt Voland, der selbst dabei gewesen 
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zu sein behauptet; einen zweiten träumt in der psychiatrischen Anstalt der 
Lyriker Iwan, der sich seit der Erzählung des mysteriösen Ausländers fragt, 
wie es wohl mit dem Verurteilten Jeschua damals w eiter gegangen sein mag. 
Bald wird offensichtlich, dass es sich bei dieser Erzählung um eben den 
Pilatusroman handelt, der den Meister um sein Glück und seine Freiheit 
gebracht hat. Die Fortsetzung der Geschichte scheint denn auch zunächst 
verloren: Margarita liest einige Sätze auf einem Fetzen angekohlten Papiers, 
das sie nach dem verzweifelten Versuch des Meisters, sein Manuskript zu 
verbrennen, aus dem Feuer gerettet hat. Indem Asasello die Zeilen wenig 
später wörtlich zitiert, verrät er, dass der Roman Voland und seinen Anhän- 
gern wohl bekannt ist und von ihnen jederzeit rekonstruiert werden könnte. 
In dieser rekonstruierten Fassung liest Margarita dann in der Nacht nach 
ihrer und des Meisters Rückkehr in die gemeinsame Wohnung die beiden 
letzten Abschnitte. 

So wird die Geschichte von der Kreuzigung des unschuldigen Jeschua 
auf eine sehr indirekte Weise mitgeteilt - durch Voland, Iwan und Margarita, 
und zudem gespiegelt durch die Gewissensqualen des Pontius Pilatus, denen 
der Meister in seinem Roman nachgespürt hat. Dabei konzentriert sich 
Volands Erlebnisbericht auf das Verhör, in dessen Verlauf Pilatus den Ein- 
druck gewinnt, dass dieser Jeschua nicht nur unschuldig, sondern ein ganz 
besonderer Mensch ist. Folglich beschließt er, das vorgeschlagene Todes- 
urteil nicht zu bestätigen. Doch der Hohepriester Kaiphas hat vorgesorgt: Er 
hat Jeschua durch einen angeheuerten Mittelsmann namens Judas, der sich 
als Bewunderer ausgab, einladen und zu einer Bemerkung über die Vergäng- 
lichkeit irdischer Königreiche verleiten lassen. Aufgrund dieser angeblichen 
Majestätsbeleidigung nun ist Pilatus gezwungen, den ungewöhnlichen Mann 
wider besseres Wissen hinrichten lassen, wenn er nicht selbst die Gunst des 
römischen Kaisers einbüßen will. 

Iwans Traum enthüllt in vielen deprimierenden Einzelheiten, wie es bei 
der Kreuzigung auf der Schädelhöhe tatsächlich zugegangen ist. Der einzige 
Jünger des Jeschua, der ehemalige Zöllner Levi Matthäus, nimmt sich vor, 
seinem verehrten Meister die Qualen der Kreuzigung zu ersparen und ihn 
stattdessen auf dem Weg nach Golgatha zu erstechen, doch bis er in die Stadt 
gelaufen und mit einem schnell gestohlenen Messer wieder zu dem Zug der 
Verurteilten gestoßen ist, haben diese ihr Ziel bereits erreicht und es gibt 
keine Möglichkeit mehr für die erlösende Tat. Während er für spätere Gene- 
rationen Aufzeichnungen macht, sieht er dem qualvoll langsamen Sterben 
Jeschuas zu, das die Soldaten endlich nur deshalb durch einen Lanzenstoß 
abkürzen, weil sich ein furchtbares Gewitter ankündigt. 
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Wie Leser aus Margaritas Lektüre im Manuskript des Meisters erfahren, 
hat Pilatus den Chef seiner Geheimwache abgestellt, die Kreuzigung zu 
beobachten und ihm in allen Einzelheiten zu schildern. Dies geschieht noch 
während des starken Gewitters. Darauf erhält der Geheimdienstmann in ver- 
schlüsselter Form den Auftrag, Judas noch in derselben Nacht umzubringen. 
Der nächtliche Bericht vom erfolgreich erledigten Mord schreckt den 
Prokurator aus einem schönen Traum, in dem er mit dem Wanderphilo- 
sophen Jeschua - den er selbstverständlich nicht verurteilt hat - einen 
faszinierenden Disput ausficht. In ihrer Unterhaltung geht es um die Feigheit 
als eine der schrecklichsten Sünden, und Pilatus versichert, eher werde er 
seine Karriere gefährden, als einen, den er für unschuldig hält, dem Tod 
auszuliefern. Die Ankunft des Vertrauten beendet den Traum abrupt und 
erinnert daran, dass Jeschua tot und auch schon begraben ist. Judas, legt 
Pilatus seinem Geheimagenten nahe, solle das Volk am besten als Selbst- 
mörder in Erinnerung behalten; auf die Weise würden lästige Spekulationen 
vermieden. 

Das Jerusalemer Gewitter übrigens, mit fast identischen Worten geschil- 
dert, geht auch über Moskau nieder, als der Meister und Margarita durch den 
blutroten Wein des Asasello sterben und zu neuem Dasein erweckt werden 
- und dieser Wein ist derselbe, erklärt ihnen der mit dieser Verwandlung 
betraute Teufel, den Pilatus trank. Auch sonst verschränken sich die drei 
Stränge auf die merkwürdigste Weise. Die Akteure der satirischen Schicht 
erfahren unter dem Einfluss der Voland-Clique allerlei haarsträubend 
phantastische Verzerrungen der Wirklichkeit: Margarita kommt mit Asasello 
ins Gespräch, als dieser kommentiert, beim vorbeiziehenden Trauerzug 
handle es sich um das Begräbnis des Literaturbundvorsitzenden Berlioz, dem 
man aus dem Sarg heraus noch den Kopf gestohlen habe. Für den Lyriker 
Iwan haben Pilatus und Jeschua bald mehr Wirklichkeit als seine Moskauer 
Bekannten oder auch der mysteriöse Ausländer, und diesen wiederum führt 
er bei den Moskauer Literaten mit Worten aus dem 1. Johannes-Brief ein: 
"Er ist erschienen". Zugleich spielt die Jerschalaimer Handlung auch in die 
Satire hinein, so wenn ein Messer in einem Moskauer Laden plötzlich dem 
ähnelt, das Matthäus stahl, um Jeschua vorzeitig zu erlösen. Als Levi 
Matthäus schließlich, von Jeschua gesandt, Voland aufsucht mit der Bitte, 
dieser möge den Meister und Margarita in Moskau "erlösen", scheinen alle 
Stränge vorübergehend verflochten. Voland bringt die beiden dann zu 
Pilatus, der seit fast 2000 Jahren für seine damalige Entscheidung gegen sein 
Gewissen büßt. Sie finden ihn in einer felsigen Landschaft, vertieft in den 
Versuch, erneut den Traum zu träumen, dem zufolge die Hinrichtung nie 



Copyrkjhted maBrial 



170 



Mit dem Teufel in Moskau 



stattgefunden hat und er weiter mit Jeschua disputieren kann. Derweil hasst 
er seine Unsterblichkeit und seinen beispiellosen Ruhm. Die mitleidige 
Margarita bittet den Teufel, den lange Gequälten freizugeben, doch hat 
Jeschua dies bereits getan, und der Meister vollendet die Erlösung, indem er 
seinem Roman zwei an Pilatus gerichtete Sätze hinzufügt: "Du bist frei! Er 
wartet auf dich!" 

Dabei bleibt die ganze Geschichte teuflisch - und auch faustisch. Die 
gegenseitige Beeinflussung der Sphären zeigt sich unter anderem in der 
Namensgebung. Wenn sich die vier Teufel am Ende des Romans, während 
ihres Ritts auf schwarzen Pferden, in schwarze Engel verwandeln, erinnern 
sie nicht nur an die vier Reiter der Apokalypse, sondern offenbaren damit 
auch ihr eigentliches Wesen. Zwei von ihnen haben zudem biblische Namen: 
Behemoth, der Riesenkater, kommt als tierförmiger Dämon der Lust und 
Völlerei in den Büchern Hiob und Enoch vor, und Asasello ist in den 
Büchern Levitikus, Jesaja und Enoch der Teufel, der im Ruf steht, Frauen 
kosmetische Tricks beizubringen; daher seine Wundercreme für Margarita. 

Voland dagegen ist der Name des Satans in mittelhochdeutschen 
Gedichten des 12. - 1 3 . Jahrhunderts; deutsche Leser kennen ihn vor allem aus 
Goethes Faust, in dem es bei Mephistos Auftritt in der Walpurgisnacht heißt: 
"Platz! Junker Voland kommt! Platz, süßer Pöbel, Platz!" Viele seiner 
Attribute - der Knauf seines Spazier stocks, das Amulett, das er Margarita als 
Ballkönigin um den Hals hängen lässt, und die Stickerei auf dem Fußkissen 
seines Palastes - weisen das Pudelmotiv auf, das auch das Kennzeichen des 
Goetheschen Mephisto ist. Der namenlose und verzweifelte "Meister" erin- 
nert an den, der von sich sagte: "Da steh ich nun, ich armer Tor, und bin so 
klug als wie zuvor. Heiße Doktor, heiße Magister gar.. .". Statt seiner schließt 
jedoch hier seine Geliebte einen Pakt mit dem Teufel - und zwar einen, bei 
dem zuerst sie leistet. Selbst als ihr Voland dafür einen Wunsch einräumt, 
bittet sie nur für andere. Ihrer überlegenen Haltung wegen heißt sie mit 
vollem Namen: Margarita; das verniedlichende "Gretchen" wäre dieser Frau 
keineswegs angemessen. 

Der den Teufeleien des Professors der schwarzen Magie hilflos ausge- 
setzte Finanzdirektor des Varietetheaters, Rimski, kommt durch seinen 
Familiennamen, der ihn auf russisch als "den Römer" bezeichnet, unver- 
sehens mit Pilatus in Berührung. Doch verweist sein Name auch auf Rimski- 
Korsakow, der neben eigenen Werken vor allem durch die Vervollständi- 
gung von Mussorgskis Nacht auf dem kahlen Berg bekannt geworden ist - 
einer musikalischen Walpurgisnacht ähnlich der, die Bulgakow im von 
Margarita präsidierten Hexensabbat schildert. Der Chefarzt der Nervenklinik 
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heißt Strawinski, also wie der Komponist, dessen orgiastischer Sacre du 
Printemps an den teuflischen Osterritus in Goethes Faust erinnert und damit 
die Höhepunkte der drei Handlungsstränge verbindet. Der nach Voraussage 
Volands von der Straßenbahn geköpfte Literaturbundvorsitzende Berlioz 
schließlich trägt den Namen eines Komponisten, dessen Damnation de Faust 
gegen Schluss eben jenen Sturz des Mephistopheles in den Abgrund schil- 
dert, mit dem auch Bulgakow seinen Voland und dessen drei Unterteufel 
gegen Schluss des Romans verschwinden lässt. 

Die Umkehrung bekannter Charakteristika beschränkt sich allerdings 
nicht auf die Faust- Vorlage; sie lässt sich auch in der Bearbeitung des 
biblischen Materials beobachten. 'Wunder' vollbringen in dieser Geschichte 
nur Voland und sein Gefolge; die übermenschlichen Fähigkeiten Jeschuas 
beschränken sich darauf, dass er die Migräne des Pilatus erkennt und durch 
freundliches Zureden - also vielleicht, aber nicht unbedingt, durch Hypnose 
- zeitweilig verschwinden lässt. Das ist nichts im Vergleich zu all den über- 
natürlichen Possen, die sich unter dem Einfluss der Teufelsbande vollziehen. 
Auch Ermahnungen zu einem moralischeren Leben sind nicht Jeschuas 
Anliegen. Er predigt nicht, er philosophiert, und wenn er seine Anschauung, 
dass alle Menschen im Grunde gut sind, äußert und lebt, so tut er dies ohne 
den Anspruch, andere müssten ihm darin nachfolgen. Auch von einer beson- 
deren Erwählung oder Bestimmung scheint dieser Jesus nichts zu wissen, 
und abgesehen von seiner schlichten Antwort auf Pilatus' Frage, dass er an 
den einen Gott glaube, hört man von ihm keine Aussagen über einen himmli- 
schen Vater oder das Himmelreich. Die Überwindung des Todes und das 
ewige Leben schließlich erfahren in Bulgakows Roman eine merkwürdige 
Wendung. Insofern Jeschua seinen Jünger Levi Matthäus zu Voland schicken 
kann, um diesen zu bitten, den Meister und seine Geliebte aus einem zwar 
wieder vereinten, aber doch irdisch hoffnungslosen Dasein in ein Reich über- 
irdischer Ruhe zu entführen, scheint nicht nur er, sondern auch der Jünger 
noch im frühen 20. Jahrhundert Kontakt mit dem Leben zu halten. Dasselbe 
gilt allerdings für den reuegeplagten Pilatus - und für dessen Hund! Die 
einzige "Auferstehung" erleben die beiden Titelhelden; doch wird kein Leser 
annehmen, dass es sich dabei um die christlich gemeinte handelt. 

Diese Beobachtungen werfen eine Frage auf, die auch die Komponisten 
der drei musikdramatischen Interpretationen des Romans beschäftigt hat: 
Welche Analogien bestehen zwischen den drei Handlungssträngen? Äußer- 
lich am auffälligsten ist die Korrespondenz zwischen der satirischen und der 
phantastischen Handlung. Sie betrifft den Aufbau, die scheinbaren Haupt- 
personen und die ganz materielle Ebene. 
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Was Kapitel 1 und 3-6 für die Handlung um Iwan sind, wiederholt sich 
in Kapitel 19-23 für Margarita. Inder Exposition Iwans weist Berlioz auf das 
Jesusgedicht hin; in der Exposition Margaritas dient das Gespräch mit der 
Zofe einem entsprechenden Zweck bzgl. der Gedanken ihrer Herrin. Iwan 
wird auf einer Parkbank von einem mysteriösen Mann angesprochen, der 
seine Gedanken liest und den Tod Berlioz' prophezeit. Daraufhin verwirrt 
sich sein Geist und er unternimmt eine mit vielen irrationalen Unterbrechun- 
gen durchsetzte Verfolgungsjagd durch Moskau. Margarita wird auf einer 
Bank von einem mysteriösen Mann angesprochen, der ihre Gedanken liest 
und von der kopflosen Leiche Berlioz' im vorbeiziehenden Sarg spricht. 
Bald darauf folgt ihre körperliche Verwandlung sowie ihr mit vielen irratio- 
nalen Unterbrechungen durchsetzter Hexenflug über Moskau. Die satirische 
Beschreibung des Literaturhauses, Iwans Ankunft dort und seine Unter- 
haltung mit den Schriftstellern entspricht der phantastischen Beschreibung 
der satanischen Gesellschaft, der Ankunft Margaritas im Palast Volands und 
ihre Unterhaltung mit dessen Gefolge. In der Nervenklinik sieht Iwan sich 
umgeben von lauter Verfolgten, die hier ihrer Würde beraubt erscheinen; 
umgekehrt findet sich Margarita als Ballkönigin Volands in der Gesellschaft 
von lauter Verbrechern, die hier für eine Nacht als Gäste ironisch geehrt 
werden und so ihre Würde wiederzufinden meinen. 

Die Übereinstimmung zwischen Jeschua und dem Meister legt sich für 
Literaturkenner bereits durch Max Brods Der Meister nahe, einen Leben- 
Jesu-Roman, dessen Protagonist ebenfalls Jeschua Ha-Nozri heißt. Bei 
Bulgakow sind beide trotz ihrer an der Oberfläche des Romans trügerisch 
kleinen Rolle die Angelpunkte allen Geschehens. Beide werden ihrer An- 
sichten wegen denunziert und verhaftet, da die Machthaber fürchten, die 
Lehren Jesu bzw. die Darstellungen des Meisters zur Gründungsgeschichte 
des christlichen Glaubens könnten Anhänger finden und damit den Einfluss 
der herrschenden Religion - das priesterlich geregelte Judentum im 1. bzw. 
den sowjetisch dekretierten Atheismus im 20. Jahrhundert - schwächen. 
Kaiphas als Hohepriester der jüdischen Religion entspricht dem Literatur- 
kritiker Berlioz als Verteidiger des sowjetischen "Glaubens", Pilatus als 
verantwortlicher Repräsentant der römischen Staatsmacht dem Schriftsteller- 
verband als verlängertem Arm von Stalins Kulturbürokratie. 

Bulgakows Darstellung zeigt sowohl Jeschua als auch den Meister 
ausschließlich im allerletzten Stadium ihrer jeweiligen Passion, nach bereits 
erfolgter Denunziation und Verhaftung; von der Vorgeschichte erfahren 
Leser nur erinnerte Fragmente. Beide sterben, ihre Worte jedoch nicht. Der 
Raub von Jeschuas Leichnam durch Levi Matthäus spiegelt sich in der auf 
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Wunsch Margaritas erfolgten Entführung des Meisters aus der Nervenklinik. 
Beide finden je einen Jünger; dies wird im russischen Originaltext besonders 
deutlich, da Bulgakow für Iwan Besdomny, den "Schüler"', den der Meister 
bittet, seinen Roman fertigzuschreiben, und für Levi Matthäus, den "Jünger", 
der die Worte seines Meisters aufschreibt, dasselbe Wort verwendet. 

Die Symmetrie von Jeschua und Voland schließlich wird darin deutlich, 
dass sie zwar scheinbar die Inkarnation von Gut und Böse sind, letztlich aber 
zusammenarbeiten und gemeinsam das spirituelle Element vertreten. Beide 
lesen Gedanken und sagen die Zukunft voraus. Beide sind Reisende ohne 
festen Wohnsitz, verwickeln jeden, den sie treffen, in philosophisch-theolo- 
gische Gespräche, und enthüllen dabei die essentielle Ohnmacht des Men- 
schen. Beide erscheinen der Umwelt als politisch gefährliche Aufwiegler. 
Jeschua ist überzeugt von der ursprünglichen Güte aller Menschen, doch die 
Wirklichkeit scheint dies zu widerlegen und lässt ihn an der Schlechtigkeit 
einiger zugrunde gehen. Voland setzt alles daran, die Schwächen und Fehler 
der Menschen zu zeigen, tut dies jedoch letztlich, um die Selbstverantwort- 
lichkeit der Menschen zu provozieren, worin ihm allerdings nur Margarita 
eine würdige Gegenspielerin ist. 

Die vehemente Ablehnung, die sowohl das polemische Jesus-Gedicht 
Iwans als auch der historische Pilatus-Roman des Meisters erfahren, zeigen 
die Moskauer Gesellschaft in Furcht vor der Möglichkeit, Jesus könne exis- 
tiert haben - einer Furcht kaum geringer als ihre Angst vor dem Teufel. Es 
ist Voland, der die historische Existenz Jesu verteidigt und die Widerlegung 
der Gottesbeweise seinerseits widerlegt. Iwan kündigt seinen Schriftsteller- 
kollegen die leibhaftige Anwesenheit Volands in Moskau mit biblischen 
Worten an, die die Beziehung zu Jesus herstellen: "Er ist erschienen!" (Wie 
die kürzlich veröffentlichten Skizzenbücher beweisen, hatte Bulgakow den 
Ausruf in der Entstehungsphase des Romans sogar zeitweilig als Werktitel 
vorgesehen.) Sowohl Voland als auch Jeschua lernen den Meister vor allem 
durch seinen Roman schätzen, und beide werden durch seine Darstellung 
bewogen, sich ihm fürsorglich zuzuwenden. Als Jeschua beschließt, den 
innerlich gebrochenen Autor und seine tapfere Geliebte weiteren menschli- 
chen Anfeindungen zu entziehen, wendet er sich mit dieser Bitte ausge- 
rechnet an Voland. 

So fragt der Leser sich am Ende, ob nicht beide, wenn auch auf sehr ver- 
schiedenem Wege, dasselbe Ziel verfolgen: den Glauben an das Gute im 
Menschen zu fördern. Denn auch der Teufel ist ja, wie uns das Goethe -Zitat 
erinnert, das Bulgakow seinem Roman als Epigramm vorausschickt, "ein 
Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft." 
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Sergej Slonimskis Parabel von innerer Größe 

Die von Bulgakows Witwe ein Vierteljahrhundert nach seinem Tod 
schließlich erkämpfte, wenn auch noch stark zensierte Veröffentlichung von 
Der Meister und Margarita in zwei Heften der Literaturzeitschrift Moskwa 
im Winter 1966-67 erwies sich als ein trügerisches Zeichen größerer Tole- 
ranz im sowjetischen Kultursystem. Dies zeigt sich am Schicksal der auf ein 
Libretto von Juri Dimitrin und Witali Fialkowski gestützten Oper, die der 
1932 in Leningrad geborene Komponist Sergej Slonimski kurz nach dem 
Erscheinen des Romans in Angriff nahm und 1972 fertigstellte. Slonimski 
war zum Zeitpunkt der Komposition bereits ein vielfach ausgezeichneter 
Künstler. Dies mag erstaunen, da seiner Musik eine "Erweiterung der Gren- 
zen des in der Sowjetunion Erlaubten" bescheinigt wird. Er war einer der 
ersten Komponisten seines Landes, die mit der sonst als Ausdruck westlicher 
Dekadenz verpönten Zwölftontechnik experimentierten sowie mit Aleatorik, 
modalen und mikrotonalen Modulationen, asymmetrischen Rhythmen, 
graphischer Notation, Tonbandzuspielungen und der Verbindung von popu- 
lärer und ernster Musik. Seine erste Oper Virineja, die die widersprüchlichen 
Leidenschaften im nachrevolutionären Russland schildert, war gut aufge- 
nommen worden. So schien er die besten Voraussetzungen zu haben, einen 
einstmals als systemfeindlich empfundenen Stoff zu vertonen. Doch wurde 
Master i Margarita, seine zweite Oper, ein Opfer des sowjetischen Kultur- 
despotismus wie vor ihr Bulgakows Roman. Die Leningrader Funktionäre 
warfen dem Werk ideologische Rückschrittlichkeit vor und unterdrückten es 
siebzehn Jahre lang; erst 1989 durfte es zum erstenmal konzertant aufgeführt 
werden. Die szenische Uraufführung folgte 1991 im Mossowjet- Theater 
unter der Leitung von Michail Jurowski, der am 9. Juli 2000 im Rahmen der 
EXPO Hannover auch die sehr erfolgreiche deutschsprachige Erstaufführung 
durch das Volkstheater Rostock dirigierte. 

Diese früheste der drei musikdramatischen Interpretationen ist in vieler 
Hinsicht die interessanteste. Trotz der notwendigen drastischen Kürzung der 
500seitigen Romanvorlage auf den Text einer knapp zwei Stunden dauern- 
den Oper gelingt es den Librettisten, ein Pendant zu Bulgakows surrealis- 
tischer Darstellungsweise zu schaffen. Die Entscheidung, den satirischen 
Handlungsstrang vor allem mimisch und choreographisch zu verwirklichen, 
kommt der Verdichtung der Aussage sehr zugute. Die musikalische Interpre- 
tation verv ollständigt und vertieft diese Interpretation. Slonimski bearbeitete 
Bulgakows Stoff als Kammeroper für Sänger, Chor und 15 solistische 
Instrumentalisten, von denen zwei - der Fagottist für den Teufel Korowjew, 
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der sich als Varietekünstler nach diesem Instrument nennt, und der Piccolo 
blasende Flötist für den diabolischen Kater Behemoth - als nichtvokale, aber 
kostümierte Darsteller auf der Bühne agieren. Die anderen Instrumentalisten 
sind jeweils einem Darsteller oder einer menschlichen Qualität zugeordnet, 
und in vielen Passagen der Partitur ist der jeweilige Sänger nur von seinem 
Charakterinstrument transparent begleitet oder sogar durch dieses allein 
vertreten. Die rein musikalische Verwirklichung einzelner Episoden, die der 
vokal-szenischen und der mimisch-choreographischen eine dritte Dimension 
zur Seite stellt, ist immer überzeugend und oft geradezu genial. 

Die Oper beginnt und endet mit der Beschwörung von Stille, ewigem 
Licht und ewigem Schlaf. Der Chor, den Opernbesucher zunächst für die 
kollektive Stimme griechischer Tragödien halten mögen, erweist sich in der 
Welt jenseits des Todes, in der er Margarita am Ende der Handlung begrüßt, 
als eine eher übermenschliche Stimme. Doch wenn sich der Vorhang zum 
erstenmal hebt und eine einsame Flötenmelodie die Handlung eröffnet, ist 
jede Zuordnung noch offen. Die Frage, die Pilatus an einen unsichtbaren 
Gesprächspartner richtet und von der das Publikum nur das ausschnitthafte 
" ... lebst? Du lebst? So war keine Hinrichtung? War keine ..." hört, liefert 
einen Einstieg, der exemplarisch ist in seiner Knappheit und Dramatik. 

Die Dringlichkeit, mit der der Fragende im Folgenden eine Antwort 
erfleht, weckt ihn aus einem Traum. Kaum hat er sich selbst eingestanden, 
dass sein Wunsch nicht der Wirklichkeit entsprechen kann, da tritt schon 
Levi Matthäus auf und schildert das stundenlange Leiden Jeschuas am Pfahl. 
Die Erzählung geht in direkte Darstellung über, wenn wir den Henker sowie 
die krächzenden Stimmen der Gekreuzigten hören, durchzogen vom wieder- 
holten "Der Tod kommt nicht", mit dem Levi und der Chor die bedrückend 
lange Quälerei vermitteln. Wenn Pilatus die Hinrichtung abschließend als 
"vulgär" von sich zu schieben sucht, jedoch bemerkt, er finde keine Ruhe, 
weiß sich der Zuhörer wieder im unbestimmten Raum zwischen Golgatha 
und dem Ort der 2000 und mehr Jahre andauernden Reuequal dessen, der für 
das dort vollstreckte Todesurteil verantwortlich zeichnet. 

Unmittelbar folgend auf die Konfrontation des Pilatus mit seiner Ver- 
gangenheit sehen wir Berlioz, der dem Lyriker Iwan vorwirft, sein Gedicht 
über Jesus erwecke fälschlich den Eindruck, dieser habe wirklich gelebt. Die 
knappe Dialogsequenz entfesselt ein Kaleidoskop scheinbar unverbundener, 
ineinander verschachtelter Vignetten. In einem ersten Einschub wird das 
Publikum Zeuge des indirekten Zwiegesprächs zwischen dem Meister und 
der von ihm getrennten Margarita, die sich um einander sorgen und nach 
einander sehnen. Eingebettet darin sehen wir den Literaturfunktionär, der den 
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Roman des Meisters verlacht, sodann eine Szene aus der glücklichen Zeit der 
ersten Liebe der Titelhelden und Margaritas Ermutigung für den Roman des 
Meisters. Sie liest einige Sätze daraus laut vor, die dann in eine direkte Dar- 
stellung der Pilatushandlung übergehen. Darin wird der Verleumdung und 
eitlen Selbstrechtfertigung des Judas besonders viel Raum gegeben. 

Erst nach diesem Einschub kann Berlioz seine Belehrung Iwans über die 
nur mythologische Existenz Jesu zu Ende führen. Diese bringt Voland auf 
die Bühne, der sich über den dezidierten Atheismus der Moskauer amüsiert. 
Nachdem auf eingeblendeter zweiter Ebene Margarita den Entschluss geäu- 
ßert hat, dem Teufel ihre Seele zu verkaufen, nur um den Meister wieder- 
sehen zu können - und damit einerseits im Gegensatz zu Berlioz einen 
Glauben an das Übermenschliche bekennt, andererseits den Zuschauern 
nahelegt, es könne sich bei dem mysteriösen Voland um den Teufel handeln 
- nimmt Berlioz' Schicksal seinen Lauf, Iwan erkennt mit Schrecken die 
prophetische Kraft des Fremden, sein Geist verwirrt sich, und als er der 
Schriftstellerversammlung Bericht erstatten will, halten die ihn für betrunken 
oder gar wahnsinnig und lassen ihn in die Nervenklinik bringen. 

Während unsere Ohren Iwans Musik in die Unfreiheit folgen, werden 
unsere Augen wieder auf die immer noch im Roman des Meisters lesende 
Margarita gelenkt und wir erleben zunächst aus der Erzählperspektive, dann 
in direkter Darstellung ein Gespräch zwischen Pilatus und Jeschua. Dieses 
Gespräch ist ausführlich und eindrucksvoll; es enthält Jeschuas Ansichten 
über den Menschen sowie über die korrumpierende irdische Macht und den 
Tempel des Glaubens, aber auch seine Heilung von Pilatus' Migräne. Ein 
knapper Einwurf Volands weist uns geschickt auf die Anwesenheit des 
Teufels bei dieser Begegnung der zwei Männer in Jerschalaim hin. 

Die surrealistische Szenenabfolge des 1 . Aktes ist durch dramatische und 
thematische Fäden raffiniert zusammen gehalten. Die zentrale Frage ist die 
nach der Wahrheit des menschlichen Lebens - und Leidens. Diese gilt vor 
allem dem historischen Jesus: Pilatus wünscht, das von ihm unterzeichnete 
Todesurteil möge nie vollstreckt worden sein und der unschuldig Verurteilte 
noch leben; Berlioz informiert Iwan, Jesus habe nie existiert, und erklärt dem 
Meister, ein Roman, der sich um ein Verständnis der historischen Beziehung 
zwischen Pilatus und Christus bemüht, sei "nicht aktuell"'. Im übertragenen 
Sinne spiegelt sich das nicht enden wollende Leiden Jeschuas am Kreuz, wie 
es Levi Matthäus beschreibt, wieder in dem Leiden des Meisters, der vom 
Polyp der Angst gewürgt wird, sich aber innerlich längst tot fühlt. 

Die Episoden des 2. Aktes sind durch drei große Klammern gerahmt, 
von einer scheinbar unterbundenen menschlichen Aussage eingeleitet und 
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durch ein furchterregendes Naturereignis unterbrochen. Die drei Klammern 
betreffen die Handlung in Jerschalaim. Die andauernden Qualen der drei 
Gekreuzigten von Golgatha, in den entsetzt kommentierenden Worten des 
Levi Matthäus ebenso eindringlich vermittelt wie im irren Volkliedgesang 
des Mörders Gestas und dem die Schmeißfliegen abwehrenden Zungen- 
schnalzen des Chores, umrahmen eine Szenenfolge, in der die Moskauer 
Kritiker vor dem Autor des Pilatusromans und seiner "Gotteskriecherei und 
Pilaterei" warnen. Von den Hassworten, die die Kritiker für ihre Zeitungen 
diktieren, wird unsere Aufmerksamkeit auf den Meister gelenkt, der diese 
vernichtenden Urteile liest, sodann auf Margarita, die wütend Rache schwört, 
bis die Szene schließlich in die übergeht, in der der Meister seinem Klinik- 
nachbarn Iw an von den Hohnausbrüchen der Rezensenten erzählt. Die durch 
seine Erinnerung heraufbeschworen, erneut allgegenwärtig ertönenden 
"Pilaterei"-Rufe bringen uns nach Golgatha zurück, wo die drei Gekreuzig- 
ten weiterhin furchtbar leiden und Levi Matthäus den tatenlosen Gott 
verflucht. 

Die zweite Klammer bringt den Gequälten Erlösung durch Essigtrank 
und Lanzenstich. Der Gnadentod wird zunächst den beiden Verbrechern 
gewährt, wobei der Chor mit seiner Warnung vor dem nahenden Gewitter die 
Beweggründe für die ungewöhnliche Gnade erklärt. Die sodann eingeblen- 
dete Szene zeigt den inneren Tod des Meisters, der, von der Krake der Angst 
bedroht, seinen Roman den Flammen übergibt. Erst als das Dokument, das 
den Ereignissen in Jerschalaim nachspüren wollte, vernichtet ist, erhält auch 
Jeschua dort den Todesstoß des Henkers. Das unmittelbar hereinbrechende 
Gewitter, obwohl vom Chor angekündigt und insofern als Naturereignis ra- 
tionalisiert, symbolisiert zugleich die Erschütterung des Weltalls über diesen 
mehrfach widerhallenden Tod: die Kreuzigung des unschuldigen Predigers 
aus Galiläa, die Verbrennung des diese reflektierenden Manuskripts und die 
psychische Hinrichtung seines Autors. 

Die dem Gewitter folgende dritte Klammer gilt der Notwendigkeit, den 
gekauften Verräter Judas, der das Todesurteil des Pilatus erzwang, heimlich 
zu töten. Diese Handlung umrahmt knappe, scheinbar zeitversetzte Szenen, 
in denen Pilatus den Jünger Jeschuas zu sich bestellt, Iwan den Meister 
bangend fragt, wie es weiterging, Voland Margarita zu sich lädt und ihr die 
rächende Brandstiftung am Moskauer Schriftstellerhaus ermöglicht, und 
Pilatus ausdrücklich um die Freundschaft des Levi Matthäus wirbt. Die die 
Klammer schließende Ermordung des Judas ist ausführlich dargestellt. 
Insofern sie eine Rache an einem regimehörigen, wohlbezahlten Verleumder 
ist, stellt sie eine Parallele zur Rache Margaritas dar; insofern Pilatus den 
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Chef seiner Geheimwache und dieser wiederum eine als Doppelagentin 
handelnde verführerische Frau einsetzt, spiegelt sie zugleich die Verwoben- 
heit von Macht und Geld und die Instrumentalisierung des individuellen 
Lebens in Moskau. 

Zu Beginn dieses Aktes wendet sich Margarita vor dem noch geschlos- 
senen Vorhang an die Zuschauer mit der Versicherung, dass es die wahre, 
ewige Liebe sehr wohl gibt: 

BEISPIEL 28: Sergej Slonimski, Der Meister und Margarita, "Die Liebe" 
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Als Eröffnung einer Handlungsfolge, deren roter Faden verschiedene 
Hinrichtungen sind, mutet diese Aussage merkwürdig an. Doch greift ihr 
Bekenntnis das Gesamtthema des 1. Aktes auf - die Frage, ob es Jesus, die 
Inkarnation der wahren, ewigen Liebe, gibt. Aus der Publikumsperspektive 
interpretieren wir Margaritas Aussage zunächst als sie und den Meister 
betreffend. Genau damit aber stößt uns diese Oper auf etwas, w as man als 
eines der zentralen Anliegen in Bulgakows komplexem Roman lesen kann: 
die Parallele zwischen der idealen menschlichen Liebe, deren selbstloser Mut 
keine Opfer scheut, und dem, was den Menschen Jesus von Nazareth aus- 
machte. Darauf wird noch zurückzukommen sein. 

Der 3. Akt besteht in seiner ersten Hälfte aus einer Ballettsuite. In ihr 
werden die Höhepunkte des satirischen Handlungsstranges, der bisher nur 
sehr sporadisch spürbar war, mit denen des phantastischen verknüpft. Wie 
in den vorangegangenen Akten wird eine Handlung in eine andere hinein- 
gespiegelt, doch ist der Vorgang hier viel schlichter. Nach Margaritas Flug 
zu Volands Palast und ihrer Ernennung zur Ballkönigin führen Fagott und 
Kater ihr die im Variete gespielten Streiche vor. Anschließend erleben wir 
das Defilee der Gäste auf Volands Ball, bei dem sich vor allem die diversen 
Mörder dadurch hervortun, dass sie ihre Taten unter den doch eigentlich 
bereits Halbverw esten w ie zwanghaft wiederholen. Die tragische Geschichte 
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der ihren hungernden Säugling ermordenden Frieda, von ihr selbst mimisch 
erinnert, löst Margaritas überwältigendes Mitleid aus, das die Befreiung der 
jungen Mutter ermöglicht. Der Ball endet mit einem "Affenjazz", der die 
skurrile Szene krönt, aber seinerseits durch das Erklingen eines zwölftönigen 
Mitternachtsschlages abrupt beendet wird. 

Die zweite Hälfte des letzten Aktes folgt den verschiedenen Handlungs- 
fäden zu ihrem Ende. Voland räsoniert zuerst kurz mit dem Kopf von Berlioz 
über die Gefahr, an nichts Übermenschliches zu glauben, wendet sich aber 
dann Margarita zu, der er einen Wunsch erfüllen möchte. Die Wiedervereini- 
gung mit dem verschwundenen Meister wird, kaum erbeten, unvermittelt 
Wirklichkeit, doch der angstgequälte, stärker noch als bei Bulgakow selbst- 
mitleidige Autor erscheint als ein ungleicher Partner für diese mutige Frau. 
Kaum entwickelt der Zuschauer den Gedanken, sie hätte doch zugleich um 
seine psychische Gesundung bitten sollen, da äußert sie auch schon diesen 
weiteren Wunsch. Auch hieraufgeht der Teufel ein: Der vernichtet geglaubte 
Roman ist zur Übergabe bereit, denn "Manuskripte brennen nicht!", wie 
Voland mit Bulgakows berühmt gewordenen Worten versichert. Als bald 
nach dem Abschied der Liebenden der von Jeschua gesandte Levi Matthäus 
eintrifft und Voland bittet, dem Meister und der ihn Liebenden Frieden zu 
schenken, erlebt das Publikum diese Geste, die als Würdigung des Pilatus- 
Romans erklärt wird, zugleich als Antwort auf die Bitte Margaritas. Die 
Titelhelden statten sodann dem 'Jünger' des Meisters, dem Lyriker Iwan, 
einen Abschiedsbesuch ab, bei dem dieser verspricht, keine obrigkeits- 
gefälligen Gedichte mehr zu schreiben, sondern sein Leben zu ändern und 
sich ernsten Studien zuzuwenden. 

Im Epilog kehren wir in die Welt des reuegequälten Pilatus zurück. Der 
flötenbegleitete Chor schafft eine Atmosphäre ähnlich der, die zu Beginn der 
Oper herrschte, so dass wenige Worte Volands genügen, um uns an den 
Wunschtraum von der nicht vollzogenen Kreuzigung zu erinnern. Erschüttert 
von Mitleid bittet Margarita auch für diesen Mann. Voland knurrt ein wenig 
über die gefährliche, überall eindringende Barmherzigkeit, gibt dann aber zu, 
dass Jeschua bereits verziehen hat. Der Meister formuliert den erlösenden 
Schlusssatz seines Romans und Pilatus erhält die Versicherung, alles sei nur 
ein böser Traum gewesen. 

Bezeichnenderweise geht dem Übergang des Meisters "in ein anderes 
Leben" in Slonimskis Oper kein vom Teufel inszenierter Vergiftungstod mit 
Wiedererweckung voran. Vielmehr folgt der Befreiung des Pilatus eine 
Chormeditation, die den erlösenden, Ruhe verheißenden Tod preist. Als auch 
Margarita, die Voland zusammen mit dem Meister auf dem Weg zum 
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"ewigen Heim" schickt, einen Lobgesang auf die ersehnte Stille und Laut- 
losigkeit anstimmt, empfindet man dieses Ende der Oper nicht so sehr als 
den bei Bulgakow angedeuteten Eingang in ein Arkadien, sondern vielmehr 
als Befreiung vom Leben überhaupt. 

Trotz der Tatsache, dass die drei Akte der Oper aus kaleidoskopartig 
changierenden Bildern bestehen, sind sie bei genauem Hinsehen je einem 
Thema gewidmet: der erste dem menschlichen Leben und Leiden, der zweite 
den verschiedenen Formen der Hinrichtung, und der dritte mehreren Dimen- 
sionen der Befreiung. Dies aber entspricht der Folge 'Leiden - Tod - 
Erlösung', die sich damit überraschend als das heimliche, unter der drama- 
tisch bewegten Oberfläche des Werkes sichtbar werdende ideelle Skelett des 
Werkes erweist. 

Über dieser dreischrittigen urchristlichen Sequenz wiederum schwebt ein 
weiteres, alles vereinendes Thema, das die Oper durchzieht, jedoch nur zu- 
weilen - wie zu Beginn des 2. Aktes - auch formal hervorgehoben wird: das 
der selbstlosen, erlösenden Liebe. Ihr sind vor allem Jeschua und Margarita 
verschrieben: der Wanderphilosoph, der unbeirrbar an die Kraft des Guten 
im Menschen glaubt und dafür sein Leben lässt, und die große Barmherzige, 
die nicht nur für den geliebten Meister, sondern auch für die Kindsmörderin 
Frieda und den opportunistisch verurteilenden Politiker Pilatus Erlösung 
erfleht. In indirekter Weise trägt auch Voland, der knurrende doch verläss- 
liche Geheimagent des Guten, zu dieser Art Liebe bei. Die beiden "Jünger" 
der Geschichte schließlich durchlaufen einen Reifeprozess, der wesentlich 
durch das Hineinwachsen in eine selbstlose Liebe bestimmt ist. 



Klangfarbliche Charakterisierung 

Slonimskis Musik trägt diesem geheimen Programm in faszinierender 
Weise Rechnung, ohne dabei das dramatische Geschehen zu vernachlässigen. 
Einzigartig ist seine psychologische Auslotung der handelnden Charaktere, 
die er dem Zuhörer vor allem durch genau zugeordnete Instrumentalfarben 
sinnlich vermittelt. Für die Wahl der Instrumente bedient er sich einerseits 
kulturell gegebener Vorstellungen, so zum Beispiel der Verbindung von 
'hoch' mit 'erhaben', schöpft andererseits auch unbewusste Assoziationen 
aus und ergänzt beide durch neu gesetzte, aber unmittelbar einleuchtende 
Zuordnungen. 

Die bösen Kräfte der Handlung sind den tiefen Instrumentalfarben zuge- 
ordnet. So entspricht dem intrigierenden Hohepriester Kaiphas der pizzicato 



Copyrkjhted maBrial 



Mit dem Teufel in Moskau 



181 



gespielte Kontrabass, wobei die Anmerkungen, die den Spieler wiederholt 
anweisen, die Saiten so zu zupfen, dass sie gewaltsam auf das Griffbrett 
knallen, den unterdrückten Zorn hinter der glatten Eloquenz charakterisieren. 
Dem eitlen Verräter Judas ist das tiefste Blechblasinstrument, die Tuba, und 
dem wider besseres Gewissen aus Karriereinteresse das Todesurteil unter- 
schreibenden Pilatus das tiefste Holzblasinstrument, die Bassklarinette, zuge- 
ordnet. Diesen gegenüber stehen im hohen Register die klanglichen Pendants 
der Erlösung suchenden Menschen: Margaritas Violine, die Oboe des helfen- 
den und heilenden Jeschuaund die Flöte des in Ewigkeit reuigen Pilatus. Auf 
einer mittleren Ebene bewegen sich konsequenterweise all jene, die mensch- 
lich zwischen guter Absicht und schw achem Willen schw anken: Den beiden 
'Jüngern' Levi Matthäus und Iwan Besdomny ist die Viola beigegeben, dem 
während seiner Gespräche mit Jeschua von seinem Gewissen zu besserer 
Einsicht gerufenen Pilatus die Klarinette, und dem mitleidig das Elend auf 
Golgatha kommentierenden Chor das gestopfte Horn. 

Quer zu dieser Einteilung in drei Register verläuft die Unterscheidung 
nach Klangfarbengruppen. Die Welt der Korruption erklingt durchgehend in 
Blech: Dem Literaturfunktionär Berlioz ebenso wie dem Jerusalemer Henker 
ist ein Trio aus Trompete, Posaune und Tuba beigegeben, den Kritikern des 
Pilatusromans eines aus Trompete, Horn und Posaune, Judas als Verräter die 
solistische Tuba und Pilatus in seiner Hinwendung zu politischem Opportu- 
nismus zuerst die Trompete, später die Posaune. Den Korrupten gegenüber 
stehen die ehrlich Fühlenden, die durch den Streicherklang vertreten sind. 
Neben Margaritas Violine und der Viola von Levi Matthäus und Iwan 
Besdomny ist da das Violoncello, das den Meister begleitet, das aber auch 
Jeschua immer dann beigegeben ist, wenn er als Angeklagter wahrgenom- 
men wird und sich als Mensch verteidigt. Holzbläser- und Schlagzeugfarben 
teilen sich in das Gute und das Böse. Dem Teufel Voland sind die beiden zu 
spöttischer Klangfärbung fähigen Holzblasinstrumente als charakteristische 
Begleiter beigegeben: die vom diabolischen Kater Behemoth gespielte 
Piccoloflöte und das dem zweiten Unterteufel entsprechende Fagott. Als der 
Literaturfunktionär den Roman des Meisters als "nicht aktuell" ablehnt, tritt 
er ebenso wie der Chef von Pilatus' Geheimwache mit Saxophonbegleitung 
auf, und die beiden neben Jeschua gekreuzigten Verbrecher charakterisiert 
das Englischhorn. Die übrigen Holzbläserfarben sind positiv besetzt (so die 
Oboe des liebenden Jeschua) oder des ganzen Spektrums fähig (siehe die drei 
Instrumente des wechselhaften Pilatus: die Klarinette seines menschlichen 
Zögerns zwischen Gewissen und politischem Geschick, die Bassklarinette 
seiner Kapitulation in den Opportunismus und die Flöte seiner ewigen Reue.) 
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Während das ungestimmte orchestrale Schlagzeug eher operntypisch 
eingesetzt ist, lässt sich bei den Instrumenten der fünften Gruppe wieder eine 
psychologische Zuordnung ausmachen. Prominent sind hier die Harfen, die 
Liebe symbolisieren. Gepaarte Harfen charakterisieren Jeschua, wenn er 
seine aus Liebe zu allen Menschen geborenen Überzeugungen äußert. Eine 
einzelne Harfe begleitet alle Äußerungen der Sehnsucht zwischen den beiden 
Liebenden; dabei scheint es bezeichnend, dass die Harfe den Meister immer 
dann verlässt, wenn er von Bekundungen seiner Zuneigung zu Margarita in 
Selbstmitleid übergeht. Wenn Liebe dagegen als nostalgisch beschworenes 
Idyll erscheint, wie es in den Erinnerungen des Meisters geschieht, macht die 
Harfe einer Kombination aus Vibraphon und Celesta Platz. Wenn umgekehrt, 
wie bei den voyeuristischen Zuschauern der Jerusalemer Hinrichtungen oder 
bei Judas' fataler Verabredung mit der schönen Verführerin, menschliches 
Mitgefühl durch Lust oder Schadenfreude verdrängt wird, hören wir das 
Klavier. Die Jerschalaimer Verführerin selbst ist durch die Gitarre vertreten, 
und die Moskauerin, die mit schaudernder Wollust schildert, w ie Berlioz von 
der Straßenbahn geköpft wurde, durch das Akkordeon. Dagegen erklingt 
hinter Levi Matthäus von dem Augenblick an, da er als Erbverwalter des von 
Jeschua gepredigten Gedankengutes über sich hinaus wächst und einer 
Mission zu leben beginnt, die Orgel. 

Zuletzt gibt es noch drei nicht-instrumentale Klangfarben, die verschie- 
dene Aspekte der 'Natur' betonen. Bezeichnenderweise beschreiben diese 
das ganze Spektrum vom Erfreulichen bis zum Panik und Ekel Erregenden. 
Der Chor drückt seinen Abscheu gegen die Schmeißfliegen, die über die 
Gekreuzigten von Golgatha herfallen, mit wildem Zungenschnalzen aus. 
Vom Tonband eingespielter Gewitterlärm krönt das kosmische Unwetter in 
der Mitte des 2. Aktes, und der anhaltende Nachtigallengesang, der den 
Schluss des 2. wie auch des 3. Aktes begleitet, zieht eine bestürzende Paral- 
lele zwischen der trügerischen Idylle des Gartens Gethsemane, wo der Mord 
an Judas geschieht, und dem Ort der ewigen Ruhe, dem der Meister und 
Margarita entgegenstreben. 

Das Bestechende an dieser differenzierten klangfarblichen Charakte- 
risierung ist nicht zuletzt, dass sie sich fast allen Zuhörern im Verlauf des 
Werkes auf direkte, sinnliche Weise vermittelt und damit eine echte Ergän- 
zung der Leitmotive Wagnerscher Prägung bietet, die durch melodische 
Einprägsamkeit Ähnliches anstreben. Darüberhinaus bedient Slonimski sich 
dieser intuitiven Führung des Hörerlebnisses, indem er zahllose Aspekte der 
Handlung mit einer Ökonomie der Mittel auf die musikdramatische Szene 
überträgt, die bei diesem komplexen Roman besonders willkommen ist. 
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Dies gilt insbesondere für alle Fälle instrumentaler Stellvertretung. Statt 
uns die Liebe sbe zeigungen zwischen dem Meister und Margarita in neuen 
Varianten der gesungenen Worte zu präsentieren, die nach 400 Jahren 
Operngeschichte leicht abgeschmackt wirken könnten, lässt Slonimski das 
Duett der Liebenden schon nach den ersten Worten in ein Zwiegespräch ihrer 
Instrumente Violine und Violoncello übergehen. Dies klingt nicht weniger 
süß oder schmerzlich, dabei doch nie sentimental, und vermittelt in gedräng- 
ter Form eine Fülle von Nuancen. In ähnlicher Weise geht die Abkanzelung 
des verzweifelten Meisters durch die vitriolischen Kritiker im 2. Akt sehr 
bald auf die instrumentale Ebene über: in den hoffnungslosen Versuch des 
Violoncellos, gegen die übermächtigen Klänge der Blechbläser bestehen zu 
bleiben. Auch ein Teil der Unterhaltung zwischen Meister und Lyriker ist 
durch ein Viola-Cello-Duett ersetzt, und in der non-vokalen Fortsetzung des 
Gesprächs zwischen Pilatus und Levi Matthäus übersetzen die Gewalt der 
Bassklarinette und die der menschlichen Stimme nahe Viola-Lage die Natur 
dieser Gegenüberstellung in einer Konzentration, die dem gesungenen Wort 
kaum zu Gebote steht. Wenn der Chef der Jerschalaimer Geheimwache der 
verführerischen Agentin den Auftrag erteilt, den Mord an Judas fern aller 
Beobachter zu ermöglichen, so kann Slonimski auf Worte weitgehend ver- 
zichten. Da sich Judas' Bekannte mit Gitarrenklängen eingeführt hat, genügt 
mimisches Flüstern und die Begegnung ihrer Gitarre mit Pilatus' Bassklari- 
nette, um das Wesentliche zu klären. Einsprengsel des Altsaxophons erinnern 
an den Auftragsüberbringer erst, als er auf der Bühne schon in den Hinter- 
grund getreten ist. Pilatus seinerseits liest die von Levi Matthäus aufgeschrie- 
benen Worte über Jeschuas Glauben zu den zwei Harfen des Predigers der 
mutigen und verzeihenden Liebe, begleitet von der Viola des Jüngers. 

Oft treten die derart zugeordneten Instrumente auch ohne gesungene 
Einleitung als Stellvertreter auf. Nachdem wir durch das Kreischen der brem- 
senden Straßenbahn, allerlei gruselige Schlagzeuggeräusche und schließlich 
den Bericht der vom Akkordeon begleiteten Augenzeugin von Berlioz' töd- 
lichem Unfall gehört haben, erklingt Iwan Besdomnys Ruf, man müsse die 
verdächtigen Fremden festnehmen, gegen die spöttischen Motive in Piccolo 
und Fagott. Daraufhin wird die Bühne dunkel und die einsame Viola spielt 
eine schauerliche Kadenz auf zunehmend verstimmten Saiten. Könnte es ein 
knapperes und bedrückenderes Bild geben dafür, dass der Dichter infolge des 
Schockerlebnisses den Verstand verliert? 

Iwans misstönige Viola verfängt sich im weiteren Verlauf ihrer einsamen 
Kadenz immer mehr an einem einzigen Rhythmus. Diese 'fixe Idee' unter- 
liegt später auch seinem unglücklichen Auftritt im Schriftstellerhaus und 
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seiner dortigen Festnahme. Danach wird die Figur den (aufgrund ihrer 
Bauweise dauerhaft 'verstimmt' klingenden) Tomtoms übergeben, um Iwans 
Überführung in die Nervenklinik zu signalisieren. Den Verräter Judas, der 
später selbst zum Verratenen wird, unterstützt seine Tuba nur so lange, als 
sein Opportunismus Früchte zu tragen scheint. Sowie er selbst als Agent des 
Kaiphas und Sklave primitiver Geldgier entlarv t wird, begleiten ihn die 
brutal gezupften Kontrabassklänge des Hohenpriesters und das mit Lust und 
Schadenfreude assoziierte Klavier. 

Als Margarita dem mittels teuflischer Magie aus der Nervenklinik ent- 
führten Meister in Volands Beisein zusagt, nun werde alles gut, erklingt die 
instrumentale Fortsetzung ihrer Worte in Violine, Violoncello und Harfe - 
den die beiden Liebenden repräsentierenden Saiteninstrumenten - bereichert 
um Viola und Oboe, die die unmittelbar folgende Ankunft des von Jeschua 
geschickten Levi Matthäus vorausnehmen. Dieser beginnt seinen Bericht mit 
zarter Begleitung seiner Bratsche; doch kaum klingen ihm das teuflisch- 
spöttische Fagott und wenig später auch Volands ausdrückliche Hohnworte 
entgegen, so erhält seine Mission Unterstützung durch langgezogene Orgel- 
klänge. Als Iwan, durch die Abschieds- und Auftragsworte beim letzten 
Besuch des Meisters ermutigt, nach Margarita fragt, tritt sie nicht nur als die 
große Liebende auf, indem sie die zu Beginn des 2. Aktes so prominent 
gesungenen Worte über die wahrhaftige, ewige Liebe wiederholt, sondern 
auch als menschliche Erlöserin: Der Komponist vermittelt dies, indem er 
ihrem Gesang zusätzlich zu Violine und Harfe die Oboe des hier wohl im 
Geiste anwesenden Jeschua zur Seite stellt. 

Wie die Aufzählung der Instrumente erkennen lässt, ist die Begleitung 
stets äußerst transparent; oftmals spielt zur Singstimme nur ein einzelnes 
Instrument, nur sehr selten sind es drei oder mehr. Als tutti von mindestens 
12 Stimmen erklingt das Kammerensemble überhaupt nur dreimal: auf dem 
Höhepunkt des kosmischen Gewitters, auf dem Höhepunkt des Satansballs 
und für die letzten drei Takte des "Misterioso", mit dem die Oper endet. 

Intervalle als Symbole innerer Haltung 

Slonimskis Tonsprache in diesem Werk bedient sich der vollen Halbton- 
skala, schiebt vereinzelt sogar färbende Vierteltöne ein, unterwirft sich 
jedoch nirgends den Regeln der Zwölftontechnik. Tonale Zentren dominieren 
in einzelnen Abschnitten; so endet die den 1 . Akt eröffnende Flötenkantilene 
mit h, die folgenden Chorzeilen bewegen sich von diesem Ton weg und zu 
ihm zurück, und auch Pilatus beginnt seine ersten drei Ausrufe mit h - doch 
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unterstützt kein Dreiklang diesen Ton, dessen Bedeutung denn auch bald in 
den Hintergrund tritt. Die instrumentale Untermalung einer gesungenen Zeile 
liefert meist keine harmonische Stütze, sondern umspielt einzelne Töne 
verdoppelnd die Vokalmelodie oder stellt ihr auch einmal einen unabhängi- 
gen Kontrapunkt entgegen. Oktav- und Quintparallelen erklingen einzig in 
den zwei Harfen Jeschuas, wenn dieser als physisch oder psychisch heilender 
Weiser erscheint, sowie in den Orgelklängen, die die missionarische Haltung 
des gereiften Levi Matthäus begleiten. Das Gegenstück zu diesen Konsonan- 
zen ist die dissonante große Septime, die sich an drei Stellen leise drohend 
in den Tiefen von Posaune und Tuba festsetzt: in Akt I, als Berlioz die 
historische Existenz Jesu negiert; in Akt II zu den Worten und Taten des 
Henkers von Golgatha; und in Akt III, als Pilatus sich wieder einmal mit 
Gedanken an die "vulgäre Hinrichtung" quält. 

Von den etwa 15 Motiven durchziehen drei das ganze Werk. Das erste 
ist Margaritas Liebesmotiv. In durch Tonwiederholung getrennten Quart- 
sprüngen aufsteigend und nach einer vierteltönigen Verzierung mit einer 
Terz abfallend, ist seine Melodik mehr als die aller anderen Motive der 
Volkstradition verpflichtet. Dieser Bezug wird unterstrichen von einer auf 
Quartenschichtung beruhenden Harfenbegleitung im Bass unter melodischen 
Terzenparallelen. Wann immer die Heldin sich in diesen musikalischen 
Emblemen ausdrückt, ist sie vor allem die liebende, sich aufopfernde Frau. 

BEISPIEL 29: Slommski, Margaritas Harfe der menschlichen Liebe 



Margarita 



Harfe 




\ = Vi Ton tiefer 



Das zweite Motiv tritt ebenfalls als eine Art persönlicher Signatur auf 
und ist dem Meister zugeordnet. Es ist fast zwölftönig, wobei die Linie in 
wilden Bewegungen hin und her schwingt; will man es in der Zahl der Halb- 
töne über dem Anfangston ausdrücken, so ergibt sich 
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Der Text, der dieser Figur bei ihrem ersten vollständigen Erklingen zuge- 
ordnet ist, erklärt den Hintergrund: "Ich fürchtete mich vor den Menschen 
und vor mir selbst'" singt der gemarterte Romanautor, als er das Motiv weni- 
ge Minuten nach Beginn der Oper zum erstenmal intoniert, und "Beim 
Mondesschein des Nachts finde ich keine Ruh, warum hat man mich erneut 
gestört" empfindet er auch noch nach seiner phantastischen Entführung aus 
der Nervenklinik im 3. Akt. Dabei ist es die Zerrissenheit der Intervalle, die 
den innerlich zerrissenen Menschen metaphorisch abbildet. 



Meister 



Beispiel 30: Slonimski, der innerlich zerrissene Meister 



rall. 



pp 



Ich fürch - te - te mich vor den Men - sehen und vor mir selbst... 

Nicht zufällig kleidet Margarita in ihrem ersten Auftritt den Schrei, der 
ihre panische Angst um das Schicksal des Geliebten ausdrückt und den 
verschwundenen Meister geisterhaft auf die Bühne bringt, in einen Inter- 
vallsturz über zwei Oktaven. Slonimski gibt ihr dafür genau jenem Sprung 
vom h des hohen Soprans zum h im Altregister, mit dem Alban Berg in 
seinem Wozzeck Marie, der ihr Geliebter soeben sein Messer in die Kehle 
gestoßen hat, ihr letztes "Hilfe! ! !" ausrufen lässt: 

Beispiel 31: Slonimski, Margaritas Angstschrei 



p cresc. 




Mel 



de dich! Meis 



ster! 



Das genaue Gegenstück zu diesen Riesensprüngen findet sich in der 
Dichte nebeneinander liegender Halbtonschritte. Komponisten verwenden 
Chromatik aus gutem Grund oft, um die empfundene oder tatsächliche Enge 
eines Helden zu zeigen. Slonimski dagegen verändert dieses Mittel durch 
eine geschickte Anordnung der Halbtöne und schafft so eine Geste mit ganz 
eigener Bedeutung. Diese manifestiert sich im Hauptmotiv der Oper, das alle 
drei Akte durchzieht und von vielen Darstellern und solistischen Instrumen- 
ten aufgegriffen wird. Margarita drückt darin ihre Sorge um den verschwun- 
denen Meister ebenso wie ihre Rachegefühle gegenüber seinen Kritikern aus; 
Judas tönt darin großmäulig und Jesus sanft und verzeihend. Der Chor singt 
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es sowohl in seinen entsetzten Beobachtungen zur Qual auf Golgatha als 
auch in mehreren Rückblicken auf die Irrtümer des menschlichen Lebens; 
außerdem erklingt es in drei ganz verschiedenartigen Ballettnummern: im 
Allegro furioso von Margaritas wildem Flug zum Hexensabbat, im lyrischen 
Lento, mit dem die Violine die Pantomime ihrer Ernennung als Volands 
Ballkönigin begleitet, und beim Auftritt der Giftmischerin im Grave lugubre 
der Satansgäste. Das Motiv liefert zudem das führende thematische Material 
des orchestralen Gewitters und liegt in zu zwölf Tönen erweiterter Form den 
das Ende des surrealistisch gedehnten Mitternachtsschlages kündenden 
Glockenklängen zugrunde, die den Ball beschließen. 

Die aufgezählten Situationen sind so unterschiedlich, dass man zunächst 
annehmen muss, Slonimski habe mit der Figur keine spezifische inhaltliche 
Bestimmung verbunden. Doch gibt die Kontur selbst zu denken. In meist 
gleichmäßigen Notenwerten beschreibt sie eine 'chromatische Spreizung', 
deren Grundform so aussieht: 



Diese Spreizung oder Dehnung könnte eine Aussage zu enthalten, die 
nicht die Aspekte einzelner dramatischer Situationen zum Zeitpunkt des je- 
weiligen Erklingens betrifft, sondern vielmehr das Werkganze. Man kann die 
Figur dann als eine Befreiung aus der Enge lesen, als eine Weitung des Über- 
blicks, vielleicht sogar ein ständiges Wachsen des Verständnisses. Etwas 
Ähnliches scheinen Slonimski und seine Librettisten ja mit der Betonung der 
"wahren, ewigen Liebe", auf die hin sich so viele der Hauptpersonen ent- 
wickeln, im Auge zu haben. Zu dieser Deutung passt es gut, dass Slonimski 
sein Hauptmotiv in den satirischen Szenen vollkommen ausspart. Ebenso wie 
das Libretto unterschwellig von Aussagen durchsetzt ist, die der vorherr- 
schenden ängstlichen Selbstbezogenheitden Glauben an die selbstlose Liebe 
gegenüber stellen, so durchzieht in der Musik das Motiv der inneren Weitung 
das ganze Werk, bis es kurz vor Schluss auch die letzte Zeile des Meisters, 
mit der er die Befreiung des Pilatus bestätigt, und Margaritas Eingehen in 
"Stille, Lautlosigkeit, Ruhe" bestimmt. 

Zuletzt noch ein Wort zu Rhythmus und Metrik, die in Slonimskis Oper 
höchst originell den Stoff interpretierend eingesetzt sind. Die Partitur besteht 
nur zu etwa 1 5 Prozent aus metrisch gebundenen Passagen - Abschnitten mit 
Taktangaben und für wenigstens kurze Zeit gleichbleibender Ordnung der 
Pulsschläge. Diese bilden einen einzigen Block zu Beginn des 3. Aktes; es 
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handelt sich um die Musik der magischen Ereignisse um den Satansball, von 
der durch Tanz und Pantomime interpretierten Genre-Suite von Margaritas 
Hexenflug bis zum abschließenden j azzartigen "Affengalopp". Die Rhythmik 
innerhalb dieser Abschnitte ist einfach, und sogar harmonische Skelette 
erklingen hier gehäufter als sonstwo in der Oper. Am entgegengesetzten 
Ende der Skala metrischer Behandlung findet sich die Musik, die den Höhe- 
punkt des kosmischen Unwetters abbildet: Versatzstückartige Notengruppen, 
den Instrumenten in je verschiedener Länge vorgegeben, werden vom jewei- 
ligen Spieler aleatorisch, also in frei gewählter Abfolge und Wiederholungs- 
anzahl bis zum nächsten vertikalen 'Treffpunkt' kombiniert. 

Die übrigen ca. 80 Prozent der Oper bestehen zu ungefähr einem Drittel 
aus rhythmisch notierten Passagen in Takten ständig wechselnder Länge. Die 
anderen zwei Drittel, also mehr als die Hälfte des Werkes, sind durch eine 
besondere Notation - weiße und schwarze Notenköpfe ohne Hälse für die 
längeren und normale Köpfe mit wellenförmigen Hälsen bzw. Balken für die 
kürzeren Noten - als "rhythmische Improvisation" gekennzeichnet. Auch 
hier gibt es also Notenwerte sehr unterschiedlicher Dauer, doch gehorchen 
sie keiner mathematischen Proportion, sondern folgen einander ohne genaue 
Zählung, einzig bemüht um die Wahrung vertikaler Koordination mit ihren 
Begleitstimmen (vgl. dazu Bsp. 28 oben). Interessanterweise sind die übel- 
wollenden Anklagereden des Kaiphas und Judas durchgehend in rhythmische 
Korsetts gepresst; ebenso ergeht es Pilatus, wenn er ihren Drohungen weicht. 
Jeschua dagegen bleibt stets (rhythmisch und metrisch) frei. Der Lyriker 
Iwan in seiner ursprünglich etwas ungehobelten Naivität, der Meister in 
seiner Angst und Margarita, solange sie in der Erinnerung an ihre Idylle 
befangen bleibt, fallen immer wieder in den regelmäßigen Puls zurück, 
singen aber zunehmend befreit, als ihr Verständnis und ihre Liebesfähigkeit 
im Verlauf des Werkes wachsen. 

Auch in dieser Dimension der Komposition, die der Ordnung musika- 
lischer Zeit, geht es also um Befreiung und Erlösung. Das Tohuwabohu des 
gewaltigen Gewitters, das dem Tod des Gekreuzigten von Golgatha folgt, 
verhöhnt menschliches Wollen; die konventionell abgezirkelten Formen des 
Hexensabbats charakterisieren eine Welt, in der dank teuflischer Macht zwar 
die Gesetze irdischer Schwerkraft und Sterblichkeit aufgehoben scheinen, die 
Akteure aber wie Marionetten an den unsichtbaren Fäden Satans tanzen. 
Dazwischen bewegt sich der Mensch, wie Slonimski ihn in diesem Werk 
entwirft: vorübergehend immer wieder zwischen selbsterrichteten Gittern 
gefangen, doch zur inneren Freiheit geboren. 
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Rainer Kunads diplomatischer Seiltanz 

Bald nachdem Bulgakows Roman russischen und internationalen Lesern 
in den frühen 70er Jahren endlich ungekürzt zugänglich vor, bearbeitete der 
damals noch in der UdSSR arbeitende, heute ausgebürgert in Deutschland 
lebende Dramatiker Jurij Ljubimow den Stoff für die Bühne des Moskauer 
Taganka- Theaters. In seiner neuen Heimat - so schließt sich dieser Kreis - 
inszenierte er gut 10 Jahre später Rainer Kunads "romantische Oper" in zwei 
Akten mit zehn Bildern. 

Der 1936 in Chemnitz geborene Rainer Kunad, der bis zu seiner Aus- 
reise nach Westdeutschland im Jahr 1984 in prominenten Stellungen vor 
allem in Dresden - als Leiter der Schauspielmusik am dortigen Staatstheater 
und als Professor für Komposition an der Musikhochschule - wirkte, hatte 
seine Oper bereits 1983, also noch im Schatten der DDR-Ideologie, fertig 
gestellt. In Folge seiner Übersiedlung in den Westen wurde er aus der 
ostdeutschen Akademie der Künste, deren gewähltes Mitglied er seit seinem 
38. Lebensjahr gewesen war, ausgeschlossen, und alle seine Werke waren 
nun in seiner Heimat tabu. Die Animosität führte unter anderem dazu, dass 
das Weimarer Nationaltheater, in dessen Auftrag er die Oper Der Meister 
undMargarita komponiert hatte, die Aufführung ablehnte, das Recht für die 
Uraufführung jedoch nicht freigab. Die im März 1986 am Staatstheater 
Karlsruhe erfolgte Premiere durfte daher nur als "deutsche Erstaufführung" 
angekündigt werden. Damit wiederholen sich die Verhältnisse der Moskauer 
Kulturszene in beklemmender Weise ein halbes Jahrhundert später in 
Deutschland. Auch hier schließt sich ein Kreis, insofern ein Werk, dessen 
literarische Vorlage in der Sowjetunion wegen seiner kritischen Haltung 
gegenüber dem totalitären Regime lange verdrängt worden war, noch einmal 
derselben Ideologie zum Opfer fällt. 

Ob es an den repressiven Zuständen im sowjetischen Satellitenstaat lag, 
dass sowohl das Libretto als auch die Musik von Kunads Oper Bulgakows 
Aussage zu entschärfen trachten, ist schwer zu sagen, doch liegt die Ver- 
mutung nahe. Beides - Text und Musik - ist äußerst professionell gemacht, 
doch scheint es, dass der sich aufdrängende Vergleich zwischen Werkinhalt 
und täglicher Realität bewusst verschleiert werden sollte. 

Der Dresdner Dramatiker Heinz Czechowski hat die komplexe Handlung 
des Romans zunächst in einer Weise vereinfacht, für die ihm ein Bühnen- 
publikum dankbar sein dürfte. Dies betrifft schon die Namen: Jeschua ist 
einfach Jesus, Jerschalaim ist Jerusalem, und unbekannte Ortsnamen oder 
Bezeichnungen werden fast ganz vermieden. Im Teufelsquartett fallen 
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Korowjew und Asasello zu einer Person zusammen; diese heißt "Fagott" 
nach dem Bühnennamen, den Korowjew auch bei Bulgakow benutzt und der 
sich als leicht verständliches deutsches Wort dem Hörer schnell einprägt. 
Berlioz ist hier sowohl der Redakteur, der das Jesusgedicht Iwan Besdomnys 
kritisiert, als auch der Verleger, der den Pilatusroman des Meisters ablehnt. 
Das Zitat aus der Pilatushandlung, mit dem die Volandbande sich Margarita 
gegenüber als mit dem Werk des Meisters vertraut ausweist, besteht hier 
nicht wie bei Bulgakow aus zwei langen, poetisch anspruchsvollen Sätzen. 
Stattdessen dient diesem Zweck der auch bei Bulgakow leitmotivisch ver- 
wendete Ausruf des Pilatus: "Ihr Götter, oh ihr Götter". Das hat den Vorteil, 
dramatisch viel eingängiger zu sein - viele Leser werden das Zitat aus Verdis 
Aida wiedererkennen; allerdings ist sein Gehalt in Bezug auf den Pilatus- 
Roman eher unspezifisch. Ähnliches gilt für das Bibelzitat, durch das der 
verstörte Iwan das Eintreffen Volands in Moskau mit Jesus in Beziehung 
setzt. Der Lyriker ruft hier nicht wie bei Bulgakow: "Er ist erschienen", 
sondern einfach nur: "Halleluja". Bezüglich des Teufelsnamens haben sich 
Czechowski und Kunad, wie die Vertonung belegt, offenbar auf eine Aus- 
sprache nach französischer Art mit Betonung auf der zweiten Silbe geeinigt. 
Damit wird "Monsieur Voland" für die Bürger der DDR ähnlich zum Aus- 
länder, wie es der vermeintliche Deutsche in Moskau war: als Ableitung aus 
dem französischen Verb voler ein vor allem fliegendes Wesen und nicht so 
sehr ein Verwandter des bedeutenden Widersachers Gottes, der zweihundert 
Jahre früher bereits auf Weimars Bühnenbrettern sein Unwesen trieb. 

Die zehn Bilder der Opernhandlung ordnen die bei Bulgakow erzählten 
Ereignisse in einer Weise, die die Handlung zur logischen Folge glätten. 
Dabei verliert sich das surrealistische Moment, nicht aber die religiöse 
Dimension. Und tatsächlich scheint Kunad an diesem Stoff die religiöse Aus- 
sage mehr interessiert zu haben als die politische Kritik. In den elf Jahren, 
die er bis zu seinem frühen Tod 1995 noch als frei schaffender Komponist 
in Tübingen verbrachte, schuf er symphonische, szenische und oratorische 
Werke, in denen er sich thematisch ausschließlich der christlichen Endzeit- 
prophetie widmet. Man kann annehmen, dass er schon Der Meister und 
Margarita als einen Stoff betrachtete, der es ihm erlaubte, auf verschlüsselte 
Weise eine religiöse Botschaft zu vermitteln, die die Zensur der atheistischen 
Kulturbürokratie passieren würde. Diese Botschaft ist nicht einfach identisch 
mit der von Bulgakow eingeflochtenen Pilatus-Handlung, sondern geht 
durch subtile Schwerpunktsetzung über sie hinaus. 

In Akt I bieten die zwei ersten Bilder eine doppelte Exposition; in den 
vier folgenden wird je ein Aspekt der vielen Entwicklungsstränge zusam- 
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mengefasst. Bild 2 zeichnet das erste Auftreten der Volandbande in Moskau 
bis zu Berlioz' tödlichem Unfall nach und entspricht so Kapitel 1 -3 in Bulga- 
kows Roman, folgt hier aber auf eine vorangestellte Einführung des Meisters 
im ersten Bild. Bereits dessen erster Satz, in dem er seinen Gram darüber 
ausdrückt, die Schlussworte für seinen Roman über Pontius Pilatus nicht 
finden zu können, führt das religiöse Thema ein, und sein einsames Zwiege- 
spräch mit dem Foto auf seinem Schreibtisch macht uns mit seiner Geliebten 
Margarita vertraut. Ein Gespräch mit dem Redakteur Berlioz, in dem dieser 
den Pilatus-Roman als thematisch uninteressant ablehnt, bedrückt ihn so 
sehr, dass er das Manuskript verbrennt. Die eintretende Margarita kann nur 
wenige angekohlte Seiten aus dem Feuer retten, doch gibt sie dem verzwei- 
felten Autor liebevollen Zuspruch. Kaum ist sie gegangen, tritt der Meister 
in die Winternacht hinaus und wird von ihr verschluckt. Etwas später hört 
das Publikum die Geräusche eines Lastwagens und sieht gleich darauf die 
Einlieferung des Meisters in die Nervenklinik. Der Lastwagenfahrer, der den 
verwirrt Umherirrenden aufgegriffen hat, handelt hier aus Mitleid; jeglicher 
Hinw eis auf eine politisch motivierte Entführung wird vermieden. 

Czechowski hat also diese beiden Expositionen in vieler Hinsicht als 
Parallele entworfen. Schon die angedeutete Wiederholung der Argumente 
gegen jegliche literaturische Darstellung Jesu schafft eine Verbindung 
zwischen der Handlung um Iwan und der um den Meister. Da darüber hinaus 
der Funktionär beider Szenen derselbe Berlioz ist, kann dieser, anders als bei 
Bulgakow, die Erzählung Volands vom Verhör in Jerusalem als ein Kapitel 
aus dem Roman des Meisters wiedererkennen und damit dem Publikum 
schon zu diesem frühen Zeitpunkt die Zusammenhänge transparent machen. 
Als Berlioz verunglückt, ist der Lyriker wie bei Bulgakow durch die präzise 
Prophezeiung des vermeintlichen Ausländers verstört, doch als dieser sich 
in Luft auflöst, erkennt er in ihm ohne Zögern den Teufel und löst damit 
auch das Rätsel von Volands Identität schon hier. Die doppelte Exposition 
skizziert somit das allgemeine menschliche Elend erfolgloser Künstler und 
die Gefährdung naiv Gläubiger, ohne dass die Ablehnung der Inhalte ihrer 
Überzeugungen über das hinausginge, was auch in weniger totalitären 
Regimes vorkommt. Die Verzweiflung des Meisters erscheint insofern als 
wirklich krankhaft, seine Einlieferung in Dr. Strawinskis Klinik als ein Akt 
der Fürsorge. 

In Bild 3-5 werden die Themen der physischen und psychischen Verletz- 
barkeit, aber auch der Gier und Dummheit der Menschen ausgearbeitet. 
Zunächst benutzt der Teufel Fagott den an Margaritas Haus vorbeiziehenden 
Begräbniszug zu Ehren Berlioz', um sie anzusprechen, sich auszuweisen als 



Copyrkjhted maBrial 



192 



Mit dem Teufel in Moskau 



jemand, der den verschwundenen Meister und seinen Aufenthalt kennt, seine 
mysteriöse Einladung auszusprechen und das Döschen mit der Verwand- 
lungscreme zu übergeben. Bild 4 vereint die verschiedenen satirischen 
Stränge: die Possen der Volandbande im Variete, Iwans konfuse Rede zu den 
versammelten Schriftstellern sowie das ebenfalls durch die Teufelsbande 
verursachte unfreiwillige Singen einer Gruppe von Frauen (also Bulgakows 
Kapitel 12, 5 und 17). Bild 5 fasst alle Stränge von Geistesverwirrung zu- 
sammen: Die hysterisch singenden Frauen werden in die Klinik des Doktor 
Strawinski eingeliefert, wo sie alle, die sie berühren, mit dem Singzwang 
'anstecken'; ihnen folgt Iwan Besdomny, und der Meister ist schon als 
Patient hier, wie man bald entdeckt, als er durch ein Fenster in das Zimmer 
des Lyrikers einsteigt. Im Gespräch der zwei Autoren stellt sich heraus, dass 
beide gleichermaßen glauben, "wegen Pilatus" für nervenkrank gehalten zu 
werden - auch hier schafft Czechowski eine Parallele zwischen den beiden 
Handlungssträngen. Die Erzählung des Meisters von seinen schrecklichen 
Leiden unter den Kulturpriestern Moskaus ist der Auslöser für Iwans Traum 
von der Hinrichtung in Jerusalem. Allerdings beschränkt sich die Darstellung 
hier auf die Absicht des Levi Matthäus, Jesus den Kreuzestod zu ersparen, 
sowie auf seine vergebliche Anrufung und schließliche Verfluchung des 
passiv bleibenden Gottes. Das letzte Bild vor der Unterbrechung durch die 
Pause bringt die Krise: Margarita kündigt ihrem Mann telefonisch das Ende 
ihrer Ehe an, verwandelt sich dann mittels der machtvollen Teufelscreme in 
eine Hexe und fliegt auf einem Eber zu Volands Moskauer Quartier. Der 
erste Teil der Oper entlässt die Zuschauer also in einem Moment, da alle 
menschlichen Helden die Welt der Rationalität freiwillig oder unfreiwillig 
verlassen haben. 

Akt II führt diese Handlungsstränge fort, zeichnet aber zugleich auf einer 
tieferen Ebene eine andere, religiöse Szenenfolge nach. Bild 7, in dessen 
Zentrum dem Ball des Satans mit all seinen aberwitzigen Scheußlichkeiten 
ausführlich Raum gegeben wird, ist eingerahmt durch Margaritas Begegnung 
mit Voland. Bild 8 zeigt die Liebenden wieder vereint in ihrer Wohnung, 
doch stellt sich heraus, dass der Meister nach seinem Klinikaufenthalt ein 
gebrochener Mann ist und Margarita, wie sie triumphierend verkündet, nun 
"an Voland glaubt"". Fagott bringt ihnen Wein und damit den Tod, doch der 
hinzutretende Voland ruft sie in ein anderes Leben. In einem szenischen Ein- 
schub zeigt er dem Meister die Fortsetzung seines Pilatus-Romans nach der 
Kreuzigung Jesu, insbesondere die Reue des Prokurators, der die Feigheit 
nicht nur, wie Jesus es getan hatte, als ein Laster, sondern als die schwerste 
Sünde überhaupt brandmarkt. Als Pilatus den Jünger Jesu, durch den er hofft, 
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indirekt Kontakt zum Hingerichteten zu halten, bittet, einen Blick in dessen 
Aufzeichnungen werfen zu dürfen, stößt er denn auch prompt auf Jesu 
Verurteilung der Feigheit. Das Gespräch zwischen den beiden Männern in 
Jerusalem endet mit dem Schwur des Pilatus, Judas töten lassen zu wollen, 
das Gespräch zwischen der Volandbande und den beiden Liebenden mit dem 
Eintreffen der Moskauer Miliz, die die Teufel festnehmen will, jedoch vor 
dem Feuer flieht, mit dem der Kater Behemoth das irdische Heim des nun 
nicht mehr irdischen Meisters vernichtet. 

Das 9. Bild führt die verschiedenen Stränge zur Auflösung. Die Voland- 
bande mit den zwei neu Hinzuberufenen reitet auf schwarzen Pferden über 
den Himmel Moskaus, wobei der Meister seinem 'Schüler' Iwan einen letzen 
Besuch abstattet und die Teufel sich in ihre eigentlichen Gestalten als 
schwarze Engel zurück verwandeln. Der Anblick des reuegequälten Pilatus 
veranlasst Margarita, für dessen innere Befreiung zu bitten, und den Meister, 
seinen Roman mit einem entsprechenden Satz zu vollenden. Jesus bekräftigt 
diese Erlösung, indem er Pilatus versichert, die Hinrichtung auf Golgatha 
habe nie stattgefunden. Der Meister und Margarita begeben sich zum Haus 
der Ruhe, während sich die Volandbande in den Abgrund stürzt. 

Das 10. Bild schließlich zeigt das letzte Haus der Titelhelden sowohl von 
innen, aus der Sicht Margaritas, die dem Meister Frieden verheißt, als auch 
von außen: Der inzwischen aus der Nervenklinik entlassene Lyriker Iwan, 
den ein Spaziergang vorbeiführt, denkt über die Frage nach, die Pilatus und 
Jesus in ihrer biblischen Begegnung bewegt hatte: "Was ist Wahrheit?" Er 
schließt, dass es darum gehen muss, den eigenen Weg zu erkennen und mutig 
zu gehen. 

Die Abfolge der vier Szenen des zweiten Aktes (die Handlung nach dem 
Punkt, da alle Hauptpersonen das Reich der Rationalität verlassen haben) 
lässt sich als eine Abbildung der Sequenz 'Abendmahlsfeier - Tod - Höllen- 
/Himmelfahrt mit jüngstem Gericht - Eintritt ins ewige Leben' lesen. Der 
Hexensabbat wird ja ausdrücklich als schwarze Messe oder pervertierte 
Eucharistiefeier bezeichnet, und die Symbolik der Szene unterstützt diese 
Querbeziehung durch Margaritas Weihe zur Priesterin mit einem Mantel aus 
Blut und ihre Blut-'Kommunion', das Trinken des (hier anders als bei 
Bulgakow offenbar nicht zu Wein gewordenen) Bluts. Wenn am Ende des 
Balls die beiden Moskauer Opfer des Teufels, der Redakteur Berlioz und der 
Literaturkritiker Latunski, als soeben Ermordete auftreten und Voland das 
Blut des einen als Wein aus dem zum Kelch gewordenen Schädel des 
anderen trinkt - wenige Stunden, bevor sein Handlanger den Meister mit 
rotem Wein töten wird - so betont Czechowski viel direkter als Bulgakow 
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die Parallele zu Golgatha, indem auch er die dem Tode Übergebenen als ein 
Trio aus zwei Verbrechern und einem Unschuldigen entwirft. Dem Tod des 
Meisters in Bild 8 folgt anders als bei Bulgakow, keine sofortige Wiederer- 
weckung durch eine zweite Gabe desselben Weins, sondern die Anrufung 
durch Voland, den Herrn des anderen Jenseits, so dass es offen bleibt, ob den 
beiden Protagonisten eine Himmel- oder Höllenfahrt bevorsteht. Der Ritt auf 
schwarzen Pferden über das nächtliche Firmament und die Begegnung mit 
Pilatus kann als letztes Gericht gelesen werden (die apokalyptischen Reiter 
tragen zu diesem Eindruck bei), und der Eintritt ins versprochene Haus des 
Friedens als Metapher für einen Eintritt ins ewige Leben. 



Wohlklang und Reibung 

Ganz ähnlich wie im Libretto lässt sich auch in der Musik eine Mischung 
aus verharmlosenden und vertiefenden Komponenten ausmachen. Kunad hat 
seine Oper für großes Orchester komponiert. Obwohl er einzelne Abschnitte 
durch Ausdünnung des sinfonischen Klangkörpers oder Hervorhebung 
einzelner Instrumentalfarben unterscheidet, bleibt das tutti-Timbre einheit- 
lich genug, dass sich die nur von lang gehaltenen Akkorden eines elektri- 
schen Klaviers untermalten Jerusalem-Einschübe deutlich davon abheben. 
Diese Abschnitte sind harmonisch schlicht und konventionell; die Singstim- 
men klingen metrisch frei, wobei ihre Konturen oft an frühmittelalterliche 
Musik erinnern. Dagegen ist die Metrik in den satirischen Szenen sehr regel- 
mäßig und auch in den Abschnitten der phantastischen Schicht bei häufigem 
Taktwechsel noch streng pulsbetont. 

Kritiker haben beanstandet, dass die Rezitative allzu oft bänkelsänge- 
risch nach Kurt Weill klingen, die ariosen Partien nach Puccini und die 
Rhythmen nach Orff, und dass ein 'russisches Flair' etwas aufgesetzt durch 
Anklänge an bekannte Passagen aus Tschaikowski und Mussorgski erzwun- 
gen wird. (Tatsächlich erinnert Margaritas Duett mit der Hexe stark an die 
Musik des Eugen Onegin, und die Schlussworte des Poeten Iwan an die 
Szene zwischen dem sterbenden Zaren und dem Narren in Boris Godunow.) 
Ähnliches gilt für die Behandlung der Harmonik; sie klingt in der Moskauer 
Handlung fast durchgehend ganz konventionell in einer Dur-Moll-Tonalität, 
deren gefällige Melodieführung nur für Augenblicke durch Tritoni verfrem- 
det wird. Chromatische Klänge bilden die Ausnahme; so der im dreifachen 
piano kaum hörbar grummelnde zwölftönige Clustertriller, mit dem das 
ouvertürelose erste Bild einsetzt und der von einer ganz konventionellen, in 
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dreifachem forte kontrastierenden Blechbläserfanfare mit ergänzenden 
wilden Streicherskalen drastisch unterbrochen wird. Diese zwei kontrastie- 
renden Komponenten durchziehen die beiden der Exposition gewidmeten 
Bilder und vermitteln sehr eindringlich die Atmosphäre von Bedrücktheit, 
skandiert von selbstbewussten Auftritten der jeweiligen Vertreter der 
herrschenden Macht - eine Situation, die das Jerusalem der Herodesepoche 
ebenso beschreibt wie das Moskau der Stalinzeit und Honneckers DDR. 

Kunad hat sich nach ausführlichen Zwölftonexperimenten seit 1978 
einer bewussten Abkehr von allen abstrakten Konstruktionen verschrieben. 
Er erläutert seine Tonsprache mit dem Paradoxon "aggressiver Wohlklang 
- versöhnende Dissonanz". Das traditionelle Muster, in dem besonders ent- 
spannte Klänge für Augenblicke der Versöhnung und unerlöste Klänge für 
die Darstellung von Reibungen reserviert sind, ist für ihn eine "Befestigung 
des Status quo": "eine Dissonanz, aus der es ewig keine Erlösung gibt, und 
ein Wohlklang, der in sich verlogen ist". Problematisch an seiner sicher 
originellen Einstellung ist jedoch, dass sie dem intuitiven Hörv erständnis 
entgegensteht und daher in vergleichbarem Ausmaß, wenn auch ganz anderer 
Weise als die avantgardistischen Tonsprachen ihrerseits eine mentale Kon- 
struktion darstellt. Ohne Kenntnis der erklärten Absicht des Komponisten 
werden Hörer seine Konsonanzen weiterhin als gefällig und die wenigen 
Dissonanzen als Reibungen empfinden. 

Kunad hat für seine Oper drei Arien komponiert, alle in traditioneller 
Da-Capo-Form, wenn auch von unterschiedlicher Länge und Komplexität, 
und alle dem Thema der Liebe gewidmet. Die erste beinhaltet das einsame 
Gespräch, das der Meister im 1. Bild mit dem Foto seiner Geliebten führt 
und in dem er sich an ihre selbstlose Zuneigung und ihren Glauben an ihn, 
den Hoffnungslosen, erinnert. In inhaltlicher Parallele dazu erklingt im 8. 
Bild ein kurzes Arioso, mit dem Margarita ihrem verzagenden Geliebten 
erklärt, sie habe nur seinetwegen an Hexensabbat und Satansball teilgenom- 
men und er dürfe daher nun nicht aufgeben. Schließlich ist das gesamte 3. 
Bild, in dem es ebenfalls um die Rettung des Meisters durch Margarita geht, 
als großangelegte lyrische Arie entworfen, wobei Margarita im ersten 
Abschnitt einen Monolog an den verschwundenen Meister richtet, in der 
Reprise den Entschluss, für die Befreiung des Geliebten alles zu wagen, 
bekräftigt, und in den beiden kontrastierenden Zw ischenteilen mit Fagott ins 
Gespräch kommt. 

Die thematische und metrische Gestaltung dieser drei sehr verschiedenen 
Arien ist paradigmatisch für die ganze Oper. Die Kontrastpassagen der 
beiden längeren Arien sind, ebenso wie zahlreiche kleinere und größere 
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Abschnitte überall in der Oper, als Genrestücke komponiert. Unter diesen 
sind zahlreiche Walzer, mehrere Tangos, Foxtrotts und Militärmärsche, die 
alle zur Charakterisierung der menschlichen oder teuflischen Personen einge- 
setzt sind; zudem einzelnen Situationen entsprechend eine Polonaise, ein 
Trauermarsch, eine Pastorale etc.. Dazu gibt es unverändert aus dem Volks- 
gut übernommene Zitate bekannten melodischen Materials - so das von den 
Frauen in Trance gesungene Baikal-Lied (das deutschen Hörern aus den 
Konzertprogrammen fast jedes reisenden Russenchores bekannt ist). 

Umgekehrt kann ein verfremdet klingendes Zitat den Zweifel an der 
Angemessenheit eines Wunsches ausdrücken. Bei Bulgakow schickt Voland 
den Meister nach Arkadien mit den Worten: "Wollt Ihr etwa nicht am Tag 
mit Eurer Gefährtin unter blühenden Kirschbäumen wandeln und am Abend 
Musik von Schubert hören?" Kunad lässt seine Titelhelden, als sie ihr frühe- 
res Haus in Flammen aufgehen sehen und dieses Brandopfer begrüßen, ein 
mehrstrophiges Duett singen, das wie die verbogene Form eines Liedes aus 
dem 19. Jahrhundert klingt: alle Quarten und Quinten sind durch Tritoni 
ersetzt. Damit will er vielleicht ausdrücken, wie unwahrscheinlich es ist, dass 
Einwohner eines kommunistisch geführten Staates jemals so traulich fühlen 
könnten, wie es Kulturbürgern vor hundert Jahren noch möglich war. 

BEISPIEL 32: Kunad, Der Meister und Margarita, verfremdete Romantik 



> > :> 



Ver-bren-ne, frü - he-res Le - - ben! Ver-bren-ne, Kum-mer und Leid! 

Hinsichtlich der melodischen Gestaltung führt bereits die erste Arie die 
beiden Motive ein, die das ganze Werk durchziehen. Schon in der viertakti- 
gen instrumentellen Einleitung, die der bedrückten Meditation des Meisters 
vorausgeht, erklingt das Hauptmotiv in seiner vollen Form, als aufsteigender 
Molldreiklang mit zusätzlicher Mollsexte: b-des-f-ges. Die enggeführte Imi- 
tation, mit der die Instrumente das Motiv und seine Abwandlungsformen 
vorstellen, bleibt auch später kennzeichnend für diese Figur. Im zweiten 
Kontrastteil der Arie des Meisters wird dieses Hauptmotiv ergänzt durch eine 
schrittweise um ihren Mittelpunkt kreisende Figur, die ebenfalls häufig 
wiederkehrt. 

Dieses zweite Motiv lässt sich unschwer dem Thema der Liebe zuord- 
nen; wesentlich interessanter ist die Bedeutungsvielfalt des Hauptmotivs. 
Seine Urform wird im Verlauf der Oper durch zwei Transpositionen ergänzt, 
die in äquidistantem Verhältnis zueinander stehen und sich zum Kreis 
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schließen: Über fis-a-cis-d und d-f-a-b führt der Weg zurück zu b-des-f-ges. 
Diese dreiteilig vollkommene Abdeckung des Raumes korrespondiert mit der 
semantischen Verwendung des Motivs. In etlichen Abwandlungsformen 
unterstreicht diese Figur drei scheinbar ganz verschiedene Themen: (1) die 
Fragen nach Jesu Historizität und nach der Existenz des Teufels, (2) die 
Verbitterung des Meisters und (3) die Erklärung der Feigheit zur größten 
Sünde. Diese Themen vereinen alle Hauptpersonen. Das Problem der Feig- 
heit beschäftigt die drei Männer des religiösen Handlungsstranges explizit, 
beschreibt aber auch die Bewohner Moskaus, die in Angst vor dem Staats- 
terror ständig ihr Gewissen verraten. Die Frage, ob den Inkarnationen des 
unschuldig Guten und versuchenden Bösen Wirklichkeit zukommt, ist das 
unterschwellige und die Verbitterung des Meisters das offene Grundthema 
des Werkes. 

Kunads sehr souveräne Behandlung von Orchester und Singstimmen 
sorgt dafür, dass die Oper durchweg spannend klingt und ihre Wirkung auf 
das Publikum nicht verfehlt. Die beiden oben genannten Hauptmerkmale 
jedoch - die gut erkennbaren Tanzformen zusammen mit der eingängigen 
Harmonik einerseits, die gezielte Behandlung der Motivik andererseits - 
lassen sich als erschreckende musikalische Metaphern für seine Gratwande- 
rung zwischen korrumpierender Macht und Absturz in die Unterdrückung 
lesen. Die Gefälligkeit des musikalischen Satzes, der dem Komponisten, der 
zur Zeit der Komposition noch auf Uraufführung und Anerkennung in der 
DDR hoffte, wohl die Angriffe einer Kulturbürokratie moskauischer Prägung 
ersparen sollte, klingt einem westlichen Publikum leicht ein wenig zu glatt. 

Unterschwellig allerdings gelingt es Kunad dank der dreisträngigen 
semantischen Besetzung seines Hauptmotivs, die Themen außermenschlicher 
Zielsetzung einerseits mit der Verzweiflung am Leben, andererseits mit dem 
überall geltenden Gebot des mutigen Gewissens zu verknüpfen - auf eine 
Weise, die für nach Renitenz fahndende Apparatschiks sicher ungreifbar war. 
Zugleich stellen die beiden Teile der Oper Verzweiflung und religiöse Hoff- 
nung einander gegenüber. Durch die Neuordnung der Episoden wird der 
Blick im ersten Teil der Oper darauf gelenkt, dass in der Welt, unter dem 
Diktat von Besitz- und Machtinteressen, ein Mensch nach dem anderen 
Verstand und Selbstbestimmung verliert. Demgegenüber zeichnen die den 
zweiten Teil bildenden Szenen halb-allegorisch den geistigen Weg vom 
Opfertod zur christlichen Erlösung nach. Durch die Kombination der thema- 
tischen und strukturellen Gestaltungsmittel gelingt es dem Komponisten, auf 
musikalischer Ebene eine Aussage zu hervorzuheben, die im fantasiereichen 
Durcheinander von Bulgakow s Teufeleien sonst leicht untergeht. 
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York Höllers projizierender Meister 

Slonimski arbeitete mit einem Text, der die surrealistische Erzählweise 
Bulgakows in eine nicht weniger surrealistische Dramatisierung verwandelte. 
Seine Strategie, einen Strang der Handlung weitgehend choreografisch dar- 
zustellen und viele Entwicklungen der anderen Stränge mittels instrumentaler 
Stellvertretung zu komprimieren, erlaubt ihm zugleich eine Straffung des 
Textes und eine musikalisch höchst befriedigende, auch mit unvorbereiteten 
Hörern unmittelbar kommunizierende Sprache. Kunads Libretto erzielt Kon- 
densierung durch die nach klassischer Dramenlogik 'geordnete' Handlung 
und Hörerzugang durch konventionelle musikalische Formen. Beide Werke 
fielen zunächst der Zensur in den totalitär regierten Heimatländern ihrer 
Schöpfer zum Opfer. 

Der 1944 in Leverkusen geborene York Höller, der bei Bernd Alois 
Zimmermann und Karlheinz Stockhausen studiert hat und heute als Professor 
für Komposition an der Musikhochschule Köln lehrt, schrieb seine Oper in 
den Jahren 1984-88 unter völlig anderen politischen Bedingungen und muss- 
te keinerlei ideologische Bevormundung befürchten. Sein Werk wurde denn 
auch weder nach seiner Uraufführung in der Pariser Oper am 20. Mai 1989 
und der deutschen Erstaufführung im November 1 99 1 in Köln noch in den 
vielen Besprechungen der bei collegno erschienenen CD-Einspielung jemals 
in Hinblick auf die politische Haltung seines Komponisten diskutiert. 

Doch ist die angstfreie Begegnung mit dem Text und seinen im Westen 
eher willkommenen systemkritischen Untertönen kaum der einzige Grund, 
warum Höller in der Aufbereitung des Materials ganz andere Wege ging. Er 
schrieb sich das Libretto selbst, indem er Bulgakows Text wörtlich exzer- 
pierte. Dabei beginnt er mit dem Meister, der hier allerdings nicht wie bei 
Kunad um den Schlusspassus seines Romans ringt und damit über sich hin- 
ausweist, sondern mit Worten aus Bulgakows 13. Kapitel seine und Marga- 
ritas Geschichte erzählt. So werden die beiden Liebenden in Abweichung 
vom Roman als Hauptpersonen eingeführt, bevor die Handlung mit Berlioz' 
Kritik an Iwans Jesus-Gedicht und Volands Erinnerung an das Gespräch zwi- 
schen Pilatus und Jeschua richtig beginnt. Abgesehen von diesem Vorspiel 
folgen Höllers Exzerpte jedoch fast ausnahmslos der im Roman vorgegebe- 
nen Reihenfolge der Ereignisse. Selbstverständlich sind viele Nebenhand- 
lungen ausgelassen, und auch die übernommenen Szenen sind stark gekürzt, 
da Höller meist nur die Abschnitte in wörtlicher Rede übernahm. Doch jeder 
Satz in Höllers Libretto findet sich identisch oder ganz ähnlich in Thomas 
Reschkes deutscher Übersetzung von BulgakowsMösfer i Margarita; sogar 
die szenischen Anweisungen sind durchwegs wörtlich dieser Quelle entnom- 
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men. Der einzige Eingriff, den sich Höller als Librettist erlaubt, besteht in 
der Hinzufügung eines Gedichtes von Majakowski, das die um ihren Meister 
bangende Margarita zu Beginn des 2. Aktes rezitiert. 

Das Ergebnis dieser Art der Textaufbereitung ist ein außerordentlich 
umfangreiches Libretto. Zwar komponiert Höller seine Vokalpartien durch- 
gehend rezitativisch-syllabisch und verzichtet auf sinnendes Verharren im 
Augenblick, wie es in der Operntradition durch Arien, bei Slonimski durch 
einzelne vokale Melismen sowie durch instrumentale Fortspinnungen ge- 
schieht. Dennoch ist Höllers Komposition etw a anderthalb mal so lang wie 
die der beiden Schwesterwerke, ohne mehr Inhalt zu vermitteln. 

Hinsichtlich des musikalischen Apparats schöpft Höller die Möglichkei- 
ten seiner Zeit voll aus: Sein spätromantisch großes, 87 Spieler erforderndes 
Sinfonieorchester schließt ein 35teiliges Schlagwerk sowie Harfe, Gitarre, 
Celesta, Klavier und Synthesizer ein und wird ergänzt durch zwei Bühnen- 
musiken - eine von Saxophon und Jazztrompete angeführte Jazz-Combo und 
eine Rockband mit elektronisch verstärkter Violine. Zudem mischt Höller die 
live produzierten sinfonischen und vokalen Klänge wiederholt mit solchen, 
die elektronisch manipuliert worden sind und von einem Tonband zugespielt 
werden. Diese Erweiterung des Klangfarbenspektrums ist oft faszinierend, 
da der Komponist auf große Erfahrung mit elektronischer Musik zurück- 
greifen kann und viel Phantasie einbringt. Vor allem Margaritas Flug und 
den Satansball gestaltet er äußerst eindrucksvoll und spannend. 

Höllers Publikum hört also den ersten Teil der satirischen Handlung als 
aktuelles Drama, das von den Erinnerungen des Meisters umrahmt wird: Sein 
im Vorspiel begonnener Lebens- und Leidensbericht wird erst beim Besuch 
des Nervenkliniknachbarn Iwan Besdomny ergänzt. Interessanterweise be- 
handelt Höller diese Erinnerungen ähnlich wie die magischen Episoden des 
Werkes, indem er sie durch eine Tonbandprojektion sowohl der Stimme als 
auch etlicher Instrumente und weiterer Geräusche in den 'modifizierten' 
Raum verlagert. Damit hebt er sehr geschickt die halb unwirkliche Natur von 
Erinnerungen herv or und lässt gleichzeitig die evozierten Seelenzustände 
seines Helden durch Frequenzmodulationen 'alteriert' klingen. 

Zuletzt unterstreicht Höller auch als einziger der drei Komponisten die 
Parallele mit dem Faust-Stoff, indem er während des Satansballs Passagen 
aus Federico Busonis Doktor Faust und Hector Berlioz' Damnation de Faust 
zitiert. (Eine Anspielung auf Berlioz' Symphonie fantastique während des 
Trauermarsches, mit dem der geköpfte Moskauer Redakteur zu Grabe getra- 
gen wird, spielt dagegen mit der Namensgleichheit und den fantastischen 
Umständen des vom Teufel im Detail prophezeiten Todes.) 
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Die Erscheinungen der Welt als Stadien organischer Ausfaltung 

Für die musikalische Sprache seiner Orchesterpartitur hat Höller eine 
"Klanggestalt" entworfen. Dabei handelt es sich um eine Grundlinie, die 
sowohl in ihrem Entwurf als auch in ihrer Anwendung im Werk eine Mittel- 
stellung zwischen seriell vorbestimmter und emotional variierter Entwick- 
lung einnimmt. Die Klanggestalt besteht aus 3 1 Tönen, die man als eine 12- 
Ton- Reihe mit unregelmäßiger Wiederholung bereits eingeführter Töne lesen 
kann. 

BEISPIEL 33: Höller, Der Meister und Margarita, "Klanggestalt" 
1 2 (1 2) 3 4 5 (3 2 1) 6 (4 3 5) 7 8 (6 4) 9 (7) 10 (8) 11 (7 5 3 11) 12 (2 5 1) 

(zugrunde liegende Reihe) 

Diese Grundreihe hält das ganze Werk zusammen, insofern jeder der 
dreizehn Szenen ein Ton als 'Zentrum' zugeordnet ist. Sie bestimmt zudem 
die zeitliche Ordnung, da Höller jeden der 3 1 Töne mit einem Taktmaß paart 
und diese serielle Folge ständig wechselnder Metren vielen seiner Szenen 
zugrunde legt. Neben etlichen anderen übergreifenden wie lokalen Aspekten 
der Komposition bringt die Klanggestalt schließlich auch quasi-melodische 
Ableitungsformen hervor. 

Besonders aufschlussreich für die musikalische Interpretation des Stoffes 
ist, dass diese diversen, aus der Klanggestalt abgeleiteten melodischen Ton- 
folgen die verschiedenen Personen oder Situationen als Projektionen des 
Meisters definieren: (1) Seine eigene tonale Grundlinie ist identisch mit der 
oben wiedergegebenen Basisform der 31tönigen Reihe; (2) die Margaritas 
ist eine Vergrößerung jedes Intervalls auf etwa das Doppelte; (3) die 
satirische Bloßstellung der Moskauer Gesellschaft im Variete erweist sich als 
Spreizung der Klanggestalt auf etwa das Dreifache; und (4) für Voland ist 
die Grundlinie grotesk auf das etwa Sechsfache verzerrt. (Das "etwa" sorgt 
jeweils dafür, dass auch die Ergebnisse der Augmentationen wieder alle 12 
Halbtöne enthalten. Nur bei einer Allintervallreihe würden solche Spreizun- 
gen auch ohne kleine Korrekturen wieder zu vollständigen 12-Ton-Reihen 
führen.) 
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BEISPIEL 34: Höllers 12-Ton-Reihen: der Meister und seine Projektionsbilder 



der Meister 



Margarita 



die Moskauer 



Voland 




Bei aller Abstraktheit der Klanggestalt hat Höller sich selbst jedoch kei- 
nen systematischen Zwängen unterworfen, wie sie etwa für den Schönberg 
der Zweiten Wiener Schule charakteristisch sind. Schönberg war bekanntlich 
der Ansicht, dass Kreativität nur in der Auseinandersetzung mit freiwillig 
anerkannten Grenzen voll zur Entfaltung kommen könne. Demgegenüber 
erweckt Höllers Klanggestalt eher den Eindruck des Vegetativen, Organi- 
schen: Man kann sie einem Baumstamm vergleichen, aus dem Äste wachsen, 
Zweige, Blätter mit artenspezifischem Geäder, Blüten und schließlich einzig- 
artige Früchte. All diese verschiedenen Dimensionen des einen"Entwurfs" 
erscheinen schlüssig, und dennoch gleichtkein aus demselben Samenbestand 
gewachsener Baum dem anderen, ist jeder Entwicklungsaspekt vielen zu- 
sätzlich einwirkenden Faktoren unterworfen. 

Ähnliches gilt auch für Höllers Konstruktionsprinzip : Dieses versteht der 
Komponist als eine Art Garantie dafür, dass ein Werk nicht in eine Reihung 
unverbundener musikalischer Ereignisse zerfällt. Selbstverständlich ist kein 
Aspekt der verästelten Konstruktion entworfen, um vom menschlichen Ohr 
erfasst zu werden. Das ist allerdings keineswegs neu: Alban Berg erklärte in 
einem Einführungsvortrag zu seiner Oper Wozzeck, Hörer dürften von seinen 
Suiten, Inventionen, zwölftönigen Passacaglien und verfremdeten Sonaten- 
satzformen absolut gar nichts ahnen. Diese das Publikum sicher erleichternde 
Aussage hat auch keineswegs verhindert, dass Zuhörer mehrerer Generatio- 
nen von Bergs musikalischer Interpretation der büchnerschen Szenen zutiefst 
berührt und zum Nachdenken angeregt worden sind. Subtile musikalische 
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Strukturen sprechen nicht dagegen, dass der einzelne musikdramatische 
Moment emotional 'verstanden' und miterlebt werden könnte. 

Höller hatte das oben beschriebene Konstruktionsprinzip auf der Basis 
derselben Klanggestalt schon zwei der Oper unmittelbar vorausgehenden 
Werken, Schwarze Halbinseln von 1982 und Traumspiel von 1983, zugrunde 
gelegt. Die drei Werke bilden denn auch nach seiner eigenen Aussage ein 
Triptychon. Dabei gilt ihm Schwarze Halbinseln, die Vertonung eines 
expressionistischen Gedichtes von Georg Heym für Solostimme, Orchester 
und vom Tonband zugespielten Chor, als "Apokalypse"; Traumspiel, einen 
für Sopran, Orchester und Tonband gesetzten Text von Strindberg, bezeich- 
net er als "Resignation"; und die Oper Der Meister und Margarita nach 
Bulgakow soll den Zyklus im Sinne der "Hoffnung" schließen. 

Die Einbettung eines umfangreichen Werkes in ein ihm seinerseits 
übergeordnetes größeres Ganzes birgt jedoch die Gefahr, dass die Aussage 
der Oper auf den etwas einseitigen Aspekt hin verengt wird, der ihrer Rolle 
im Triptychon entspricht. Umso überraschender ist daher auf den ersten 
Blick die Tatsache, dass Höller zwar den satirischen und phantastischen 
Handlungssträngen Bulgakows ausführlich Raum gibt und ihr Potential für 
modernes bühnentechnisches Spektakel begeistert auslotet, die religiöse 
Handlung aber so drastisch verkürzt, dass sie kaum noch erkennbar ist. 
Nachdem Voland in der allerersten Szene das Jerusalemer Verhör beschwo- 
ren hat, sehen wir Jeschua in der 5 . Szene des ersten Aktes stumm sein Kreuz 
tragen, während sein Jünger Gott verflucht. Das direkt anschließende Ge- 
spräch zwischen Levi Matthäus und Pilatus reduziert dessen Reue auf eine 
bloße Andeutung und bereitet nur eben rudimentär den Boden, der es dem 
Publikum erlaubt zu erahnen, was den stummen Mann des 7. Bildes im 
zweiten Akt bewegt. 

Hinzu kommt, dass Höller hinsichtlich der vokalen Besetzung eine Ent- 
scheidung trifft, die weitreichende interpretatorische Folgen hat: Er lässt den 
Meister und Jeschua von demselben Sänger, einem Heldenbariton, darstellen. 
Dies scheint zunächst vielversprechend; es würde erlauben, das Leiden und 
die geistige Hinrichtung in Moskau mit der Passion und Kreuzigung in 
Jerusalem in vielfältig spiegelnde Beziehung zu setzen. Doch erweist sich 
bald, dass Höller einen ganz anderen Aspekt dieser projizierten Identität im 
Auge hat. In der 5. Szene des 1. Aktes führt die Erinnerung des Meisters an 
die Schmähungen, die er aufgrund seines Pilatusromans erleiden musste, 
dazu, dass er die damals empfundene Angst erneut durchlebt. Im Zuge dieses 
Wiedererlebens hat er eine Halluzination: Er sieht (und wir mit ihm) den sein 
Kreuz tragenden Jeschua und hört dabei einige mitleidige Worte des Levi 
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Matthäus. Der Meister reagiert auf dieses Mitgefühl mit an Margarita gerich- 
teten Worten und zeigt so, dass er nicht nur Jeschua als eine Projektion 
seines leidenden Selbst, sondern auch den Jünger als ein Double der ihn be- 
dauernden Geliebten erlebt. Auch in der Erlösungsszene am Schluss der 
Oper scheint es der vom Autor des Pilatusromans entworfene Jeschua - d.h. 
die autobiografisch besetzte Romanfigur und daher letztlich der Meister 
selbst - zu sein, der Pilatus von seiner Schuld befreit, während Bulgakow die 
fiktiven, historischen und mythologischen Ebenen in viel stärker schillernder 
Wechselbeziehung belässt. 

Im Zentrum dieser Oper steht also der Meister. Margarita, die Moskauer 
und Voland sind "Projektionen" dieses Helden, und Jeschua ist überhaupt 
nur eine Folie. Die "Hoffnung"' innerhalb von Höllers Triptychon scheint 
darin zu bestehen, dass der Meister durch seine schriftstellerische Bearbei- 
tung des Themas und die Identifizierung mit seinem Jeschua selbst erlöst 
wird. Doch ist dieser Handlungsfaden szenisch wie musikalisch so dünn, 
dass er neben den ausführlich dargestellten satirischen und phantastischen 
Szenen leicht vollkommen übersehen wird. 



Die Christus-Figur in Bulgakows Roman und den drei Opern 

Als Bulgakow den religiösen Handlungsstrang seines Romans entwarf, 
änderte er die im Neuen Testament erzählte Geschichte auf drei Ebenen in 
entscheidender Weise. Zunächst betont er viel stärker, als es die Evangelien 
in der auf die heutige Zeit gekommenen Form tun, das historisch und lokal 
Spezifische. Indem er die aramäische Form aller Eigen- und Ortsnamen be- 
nutzt, den römischen Besatzern und ihren Truppenkontingenten ebenso wie 
den "Silberlingen" des Judas die im ersten Jahrhundert üblichen Bezeich- 
nungen gibt und Einzelheiten der Geografie und Architektur des historischen 
Jerusalems mit liebevoll um Authentizität bemühtem Detail beschreibt, 
vertieft er den Eindruck historischer Realität. 

Gleichzeitig verfremdet er die bekanntesten Einzelheiten der biblischen 
Erzählung, indem Jeschua bei ihm 27 und nicht 33 Jahre alt ist, ein Waise 
aus Gamala und nicht ein Sohn des Zimmermanns Joseph aus Nazareth und 
der Maria, nur einen einzigen Jünger hat und seinen Einzug in Jerusalem 
ausdrücklich ohne alle messianischen Attribute hält: Weder reitet er auf 
einem Esel durch das Tor, noch wird er von den Hochrufen einer begeister- 
ten Menge begrüßt (wie er Pilatus versichert, besitzt er gar kein eigenes Tier, 
und in der Stadt kennt ihn niemand). 
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Schließlich umgibt Bulgakow die zentrale Szene der Kreuzigung mit 
einer solchen Fülle realistischer Details, dass es einen Leser nur grausen 
kann: Die unzähligen allgegenwärtigen Fliegen, die uns die Körper der Ge- 
kreuzigten als wehrlose Tierkadaver vor Augen führen, und die gebrochene 
Stimme des Verbrechers Gestas, der unter den Folterqualen den Verstand 
verliert und Kinderlieder krächzt, machen es einem empfindsamen Leser 
schwer, die Kruzifixe katholischer Kirchen weiterhin als fromme Symbole 
eines tröstlichen Glaubens wahrzunehmen. Bulgakows Darstellung entblößt 
Jeschua aller messianischen Zeichen: Es gibt weder Hosiannas noch Wunder, 
weder einen Mantel, um den gewürfelt wird, noch eine Dornenkrone, weder 
eine Mission zur Erlösung der an ihn glaubenden Menschheit noch eine Auf- 
erstehung. Dadurch, dass Bulgakow seinen Jeschua Pilatus gegenüber darauf 
hinweisen lässt, dass sein einziger Jünger Levi Matthäus zwar ständig seine 
Worte aufzuschreiben versuche, dabei aber fast alles falsch verstehe, stellt 
er schließlich die kanonischen Evangelien und damit die ganze Christen- 
tumsgeschichte in Frage. 

Aufschlussreich für Bulgakows Revision des jüdisch-christlichen Ge- 
dankengutes ist vor allem eine Reflexion, die Voland, der vermeintliche 
Vertreter des Reiches der Finsternis, gegenüber Levi Matthäus, dem Abge- 
sandten Jeschuas, äußert und in der es um die Koexistenz von Gut und Böse 
geht: "Denk einmal darüber nach, worin dein Gutes bestünde, w enn das Böse 
nicht wäre, wie die Erde aussähe, wenn die Schatten von ihr verschwänden. 
Kommen doch die Schatten von den Dingen und den Menschen. . . . Willst Du 
etwa den Erdball kahl scheren, alle Bäume und alle Lebewesen von ihm 
entfernen, und dein Auge am nackten Licht ergötzen?" Indem Voland dem 
Jünger Jeschuas die Notwendigkeit der Kräftebalance erklären muss, die 
dieser in der Meinung, nur das Gute dürfe existieren, ablehnt, scheint Bulga- 
kow eine Alternative zu zentralen Lehrmeinungen der christlichen Theologie 
anzubieten. Dieser Satan ist unterschwellig kein Gegner, sondern ein Mitar- 
beiter Jeschuas; er nimmt dessen Aufträge entgegen, führt sie willentlich und 
wissentlich aus, und übernimmt so eine nicht-manichäische Rolle innerhalb 
der himmlischen Hierarchie. 

Dies zeigt sich zum Beispiel in seiner Haltung in der Szene, als Marga- 
rita sich zur Belohnung für ihren Einsatz als Ballkönigin die Befreiung der 
für alle Ewigkeit gequälten Frieda erbittet. Voland antwortet zwar, Gnade 
falle nicht in sein Revier, weist sie aber dann fast ungeduldig daraufhin, wie 
sie diese Erlösung selbst erwirken kann. Auch zeigt er sich keineswegs 
enttäuscht darüber, dass Pilatus am Ende von seinen Reuequalen entbunden 
werden soll; da Jeschua es so wünscht, wird es erfüllt. Obwohl Jeschua durch 
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Licht und Liebe wirkt und Voland durch Gewalt und Dunkelheit, ist ihr Ziel 
insofern dasselbe, als beide danach streben, den fatalen Status quo der Welt 
zu verändern und Verständnis für wahres Leben und echte Freiheit zu er- 
wecken. Dabei ergänzen sie einander oft mit Wirkungen im physischen bzw. 
geistigen Bereich. Voland und seine Kohorte handeln konkret, indem sie 
verschiedene Gebäude Moskaus, die für Korruption und opportunistischen 
Kulturbetrieb stehen, in Flammen aufgehen lassen; Jeschua empfiehlt nur 
metaphorisch die Zerstörung de s Tempels missverstandener Wahrheiten und 
weist auf die Vergänglichkeit weltlicher Macht hin. 

Eine faszinierende Eigenheit des bulgakowschen Romans ist die Tat- 
sache, dass sich bei wiederholter Lektüre eine bemerkensw erte Verschiebung 
des Schwerpunktes ergibt: Je öfter man liest, desto mehr treten die Moskauer 
Satire und die magische Märchenerzählung hinter der Jerschalaimer Hand- 
lung zurück, die dem Leser immer neue Nuancen enthüllt und deren Echos 
in zunehmender Dichte auch durch die beiden anderen Handlungsstränge 
klingen. Vielleicht ist dies nicht verwunderlich, denn Bulgakows Roman ent- 
sprang ja nach eigener Aussage aus der "Faszination mit der Passions- 
geschichte", die er, so sein erster Plan, einmal aus der Sicht des Teufels 
beschreiben wollte. Man fühlt sich an Dostojewskis Legende vom Großin- 
quisitor erinnert, die innerhalb des Romans Die Brüder Karamasow einen 
von der Seitenzahl her kleinen Raum einnimmt, jedoch bei wiederholter Lek- 
türe mysteriös zu expandieren scheint. (Ähnliches gilt auch für einen Roman 
unserer Zeit, Die Richtstatt, in dem der kirgisische Dichter Tschingis Ait- 
matov seinen Helden Awdi durch das scheinbar unvermittelt eingeschobene, 
im Vergleich zur Haupthandlung verschwindend kurze Verhör in Jerusalem 
definiert.) 

Wie die genaue Betrachtung der drei Opern zeigt, gibt Slonimski der 
religiösen Handlung auf der Bühne explizit den Raum, der ihr in Bulgakows 
Roman nur implizit zukommt. Vielleicht vor dem Hintergrund seiner eigenen 
Religion weitet er seine Deutung auf die titelgebenden Liebenden in der 
Weise aus, die die russisch-orthodoxe Sichtweise nahelegen würde. In deren 
Licht gleicht Bulgakows Margarita der Maria, die in der Ostkirche ja vor 
allem als Himmelskönigin, Gottesmutter und Mater Dolorosa verehrt wird. 
Bulgakows Darstellung zeigt diese Entsprechung auf vielen Ebenen, w obei 
er den Übergang seiner weiblichen Hauptfigur von der irdischen in die 
mythische Rolle mit dem Beginn ihrer Beziehung zu Voland in Verbindung 
bringt. Kaum wird Margarita zur "Hexe", zeigt sie sich als eine Gnaden- 
bringerin, die die Beschränktheit auf individuelle menschliche Interessen 
überwindet. In einer kleinen Episode, die in keine der Opern Eingang 
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gefunden hat, unterbricht sie ihren Flug über die Dächer Moskaus, um ein 
ängstliches Kind zu trösten. Später erfleht sie Erlösung für Frieda, bevor sie 
für sich selbst oder den Meister etwas erbittet. Sie - nicht der Meister - 
empfindet für Pilatus, der seit 2000 Jahren unter seiner feigen und falschen 
Entscheidung leidet, überwältigendes Mitleid. 

Über diese unmittelbaren Qualitäten einer Marienfigur hinaus enthält 
ihre nächtliche Odyssee zudem eine ganze Reihe von Symbolen aus dem 
orthodoxen Ritus: Die verwandelnde Creme erinnert an das rituelle Öl, mit 
dem neu Getaufte in das Reich Gottes aufgenommen werden; ihr Eintauchen 
in den Fluss während ihres Fluges zum Ball entspricht der Taufe selbst, und 
das zu Wein gewordene Blut, das ihr kredenzt wird, der Eucharistie. Wie die 
Ostkirche betont, dass Christen im Blut des Lammes gewaschen werden, 
wird auch Margarita nach ihrer ersten Erschöpfung während des Satansballs 
wiederbelebt durch ein Bad in Blut. Ihre schwere Kette mit dem Pudel- 
amulett erinnert an das schwere Kruzifix, das orthodoxe Priester um den Hals 
tragen. Insgesamt kann sogar ihre Aufgabe beim Ball des Satans als eine 
Allegorie auf die Höllenfahrt Marias gelesen werden: Nach apokrypher 
Überlieferung steigt Maria am Karfreitag in Begleitung des Erzengels 
Michael in die Hölle nieder, um zumindest vorübergehende Erleichterung für 
die dort Gefangenen zu bewirken. In ihrer letzten Erscheinung an Iwans 
Krankenbett ähnelt Margarita schließlich der in die Sonne gekleideten, über 
der Mondsichel schwebenden Frau, die in der Offenbarung beschrieben wird. 
(Auch die vier dunklen Reiter, als die Voland und seine drei Gefolgsleute, 
ihrer Kostüme entledigt, sich am Ende des Romans gegen den Himmel 
abzeichnen, erinnern ja an die vier apokalyptischen Reiter.) 

Alle drei Opern enthalten die Szenen mit Margaritas Bitten für die 
Erlösung der Frieda und des Pilatus. Kunads Libretto integriert zudem etliche 
der Sy mbole, die ich oben als Evokationen des orthodoxen Ritus bezeichnet 
habe, und legt dem Zuschauer so nahe, dass der Hexensabbats als perver- 
tierte Eucharistiefeier gedeutet werden kann. Allerdings scheint seine Musik 
diese interessante Symbolik gleichzeitig nivellieren zu wollen, und eine 
entsprechende Charakterisierung der Margarita ist nicht erkennbar. Nur 
Slonimski arbeitet die religiöse Bedeutung der Margarita deutlich heraus, 
wobei er sich zw ar inhaltlich an Bulgakow orientiert, seine eigene Interpre- 
tation jedoch vor allem mit rein musikalischen Mitteln umsetzt. 

In anderer Weise unterscheiden sich die drei Opern hinsichtlich der Ein- 
beziehung eines Themas, das bei Bulgakow alle drei Handlungsstränge 
durchzieht: dem der Feigheit. Pilatus erkennt sie als die größte Sünde, in der 
Moskauer Satire ist sie für die schlimmsten Ereignisse verantwortlich, und 
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im phantastischen Handlungsstrang steht die mutige, selbstaufopfernde Mar- 
garita dem kleinmütigen Meister gegenüber. In Höllers Darstellung geht 
dieses Thema nicht nur in der Buntheit der Ereignisse unter, es wird auch 
entscheidend verschleiert durch die reduzierte Rolle des Jeschua. Dieser 
wächst dem Zuschauer so wenig ans Herz, sein Tod ist so vollkommen 
ausgespart, dass Überlegungen zur Schuld seines Richters nicht dringend 
scheinen und ihre Abwesenheit in Höllers Darstellung dahernur folgerichtig. 
Im Zentrum steht hier das Leiden des Meisters, der sich, überhöht durch die 
Identifikation mit seiner Romanfigur Jeschua, selbst bemitleidet. Seine 
Erlösung am Ende der Geschichte durch das Einwirken all seiner "Projek- 
tionen" ist eine Befreiung von seiner Angst, nicht aber ein Herauswachsen 
aus der Kleinmütigkeit, die bei Bulgakow so viele Menschen verbindet und 
von Pilatus stellvertretend entlarvt wird. Bei Slonimski ist die Erkenntnis der 
Feigheit ein Teil der Reue - insbesondere für Pilatus, aber angedeutet auch 
für den Meister - doch Ansätze zu ihrer Überwindung fehlen gänzlich. Seine 
Komposition betont weniger den mittels Selbstüberwindung erzielten Reife- 
prozess als vielmehr die gnadenhaft erfahrene Erlösung. Diese mag die 
Folgen feiger Handlungsweise aufheben, hebt jedoch den Einzelnen nicht 
über die Feigheit selbst hinaus. Slonimskis Pilatus wird befreit, indem 
Jeschua die Hinrichtung als nie geschehen erklärt; der Meister begibt sich, 
begleitet von Margaritas beruhigenden, einlullenden Worten, in das Haus der 
ewigen Ruhe. Damit überträgt Slonimski die unterschwellige Botschaft aus 
Bulgakows Epilog: Nichts hat sich in Moskau letztlich geändert in Folge all 
der dramatischen Ereignisse. Die Feigheit bleibt. 

Kunads dagegen geht es in seiner Darstellung um die Überwindung 
menschlicher Feigheit, die er sowohl dramatisch als auch musikalisch aus- 
lotet. Dies geschieht zunächst durch die dreifache Betonung, die das Thema 
bald nach der Vergiftung der Liebenden erhält: Voland führt dem Meister die 
Passage aus seinem Roman vor Augen, in der Pilatus die Feigheit zur größ- 
ten Sünde überhaupt erklärt; darauf folgt sofort - anders als bei Bulgakow, 
der diese Episoden trennt - die Szene, in der Pilatus einen Blick in die Auf- 
zeichnungen des Jüngers wirft und dort ausgerechnet Jeschuas Worte über 
die Feigheit liest; und schließlich erkennt der Meister, dem Voland ermög- 
licht, diese Szenen visionär zu erleben, bestürzt, dass auch sein Verhalten - 
die Verbrennung des Manuskripts, der Rückzug in die Nervenkrankheit, das 
Selbstmitleid - von Feigheit geprägt war. Die Kombination der Einsichten 
und ihr Zeitpunkt erlauben eine reife Auseinandersetzung mit dem Thema 
des persönlichen Mutes, und diese wiederum drückt sich musikalisch aus 
durch Kunads subtile Arbeit mit seinem Hauptmotiv. 
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Ob man mit Slonimski nur auf göttliche Erlösung vertrauen oder mit 
Kunad auf menschliche Reifung hoffen will, die einschneidende Botschaft 
des mit Voland kooperierenden Jeschua Ha-Nozri ist diese: Nicht das Böse, 
das für sich allein ja blind und nicht sehr mächtig wäre, stellt das Problem 
der Menschheit dar, sondern die Feigheit. Sie erst verleitet zum wirklich 
Schändlichen und lässt die an ihr Krankenden in den Händen anderer zu 
rückgratlosen Marionetten werden. 
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Wie sähe die westliche Welt Christus - und wie sähe er die Welt - wenn 
er und seine Jünger im Jahre 2000 zu einem Erinnerungstreffen an das 
berühmt gewordene Abendessen geladen würden? Dieser Frage gehen der 
britische Komponist Sir Harrison Birtwistle (* 1934) und der kanadische 
Dichter Robin Blaser (* 1925) in ihrer Oper Das letzte Abendmahl nach, die 
sie als gemeinsames Auftragswerk der Deutschen Staatsoper Berlin und der 
Glyndebourne Opera schrieben und die am 1 8. April 2000 in Berlin uraufge- 
führt wurde. Eine vom 'Geist unserer Zeit' ausgesprochene Einladung ruft 
die Apostel in das Raumzeitliche zurück und macht das Publikum zum Zeu- 
gen eines unwahrscheinlichen Augenblicks, in dem der Gründungsmoment 
der christlichen Glaubensgemeinschaft in das Ende des zw eiten Millenniums 
hineingespiegelt wird. 

Die Opernhandlung ist überaus vielgestaltig. Auf der dramatischen Ebe- 
ne erlebt das Publikum verschiedene Zeitschichten, Individualisierungsgrade 
und Sprechhaltungen; Libretto und Bühnenbild beziehen durch literarische 
und visuelle Zitate eine Vielzahl verschiedener Standpunkte ein; und die 
Musik hinterfragt jede allzu einfache Lesart mit Anspielungen und unge- 
wöhnlichen Hervorhebungen. 



Die Dreidimensionalität der Zeit in The Last Supper 

Blaser hat seinen Text in faszinierender zeitlicher Mehrschichtigkeit 
angelegt. Da ist zunächst der chronologische, wirklichkeitsnah ungegliederte 
Handlungsablauf: Ankunft der Jünger, Begrüßung, Austausch von Erinne- 
rungen, Ankunft Jesu, Segnung, kurze Unterhaltung, rituelle Fußwaschung, 
Abendmahl, Einladung zum Gang in den Olivenhain, Verlassen des Abend- 
mahlszimmers. Diese Abfolge bietet das vordergründige Maß, wobei die 
Spieldauer von ca. 110 Minuten in etwa mit der Dauer des Dargestellten 
übereinstimmt. In diese "zwei gemeinsamen Abendstunden in unserer Zeit" 
sind drei andere Zeitabläufe eingelassen, die sich in Qualität und Ausrich- 
tung deutlich unterscheiden: ein progressiv die Christentumsgeschichte über- 
spannender, ein rückläufiger und ein zyklischer. 
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Der progressive Strang besteht vor allem aus reflektierten Ereignissen, 
die erst zum Schluss durch einige für die Zukunft befürchtete Geschehnisse 
ergänzt werden. Die nacheinander eintreffenden Männer erinnern sich an den 
Beginn ihrer Jüngerschaft, die gemeinsamen Wanderungen mit Jesus, die 
Ernennung Petri, Jesu Ankündigung seines zweiten Kommens, die Nacht in 
Gethsemane, das Leiden und die Auferstehung des Gekreuzigten, sowie an 
ihre späteren missionarischen Tätigkeiten. Zusammen mit dem 'Geist unserer 
Zeit' reflektieren sie darüber, was die Menschen späterer Jahrhunderte wohl 
über sie denken mögen, und spekulieren schließlich über den Endzeitauftritt 
eines bedrückend anthropomorph gedachten "Messias im Panzer". 

Die zweite in den Handlungsablauf hineingespiegelte Zeitebene ist 
rückläufig; sie gilt der Legendenbildung. Dreimal wird die Haupthandlung 
durch eingeschobene tableaux vivcmts unterbrochen, die mit der Sequenz 
"Die Kreuzigung", "Der Kreuzweg", "Der Verrat" die Geschichte um Jesus 
von dessen Tod her aufrollen. Birtwistle wünscht sich, dass die auf erhöhter 
Bühnenebene nachgestellten Bilder den Stil des spanischen Barock-Malers 
Francisco de Zurbarän wiedergeben. Die essentielle Andersartigkeit der Zeit- 
ebene, die diese Tableaux innerhalb der Oper repräsentieren, wird durch eine 
völlige Veränderung des musikalischen Geschehens unterstrichen: Während 
Orchester und handelnde Sänger schweigen, erklingt aus den Lautsprechern 
zu jedem gestellten Bild eine lateinische Motette in der Tonaufnahme eines 
18stimmigen a cappella-Chores. 

Diese als "Visionen" bezeichneten Einschübe sind in mehrfacher Hin- 
sicht zeitlos: Einerseits sind der Kreuzestod Christi, seine vorangehenden 
Folterqualen sowie der zur Verhaftung führende Verrat - Themen, die von 
Künstlern aller Jahrhunderte in jedem erdenklichen Stil dargestellt wurden 
- im christlichen Gedankengut aller Zeiten 'präsent' ; andererseits scheint auf 
der Ebene der Haupthandlung keinerlei Zeit vergangen zu sein, wenn die 
dreizehn Männer nach Ende der Einblendung ihre Unterhaltung wieder 
aufnehmen. Die Rückläufigkeit der drei Bilder zeichnet nach, wie sich das 
gedankliche Gebäude der christlichen Glaubenslehre entwickelt hat. Jede 
Legende entspringt ja aus dem Kern eines definierenden Ereignisses (oft dem 
Todesmoment der Hauptfigur) und entwickelt sich dann über die rück- 
blickend als bedeutsam begriffenen, vorausgehenden Geschehnisse bis zu 
einem paradigmatischen Erklärungsversuch - nicht selten ein Verrat durch 
hab- oder machtgierige Menschen. Die theologisch interpretierte Erinnerung 
der Christenheit geht ebenso vor; nicht zufällig stammen die Passionsberich- 
te aus der frühesten, die Kindheit- Jesu-Geschichten dagegen aus der aller- 
letzten Schicht der Evangeliengenese. 
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Die dritte eingespiegelte Zeitebene ist die des gelebten Rituals; diese ist 
weder chronologisch noch rückläufig, sondern zyklisch. Das Abendmahl als 
stets erneut zu aktualisierende Erlösungshandlung nimmt hierbei den ersten 
Platz ein; die rituelle Fußwaschung und verschiedene liturgische Anrufungen 
sekundieren. Das titelgebende Mahl ist somit nicht nur einmaliges Ziel des 
dramatisch entfalteten Opernstoffes, sondern zugleich Thema der immer 
wieder neu-alten Vergegenwärtigung eines symbolischen Vorgangs. Blaser 
und Birtwistle realisieren die dreifache Natur des an einem bestimmten 
Donnerstagabend entworfenen, seither für alle Zeiten bestehenden, zugleich 
aber stets neu zu erlebenden Rituals durch visuelle Anspielungen auf der 
dramatischen Ebene. Dreimal im Handlungsverlauf evozieren die Männer 
auf der Bühne das wohl berühmteste Gemälde zu diesem Thema, Leonardo 
da Vincis 77 cenacolo. Kaum sind die sich rechtschaffen glaubenden Elf 
versammelt - den verräterischen Judas erwarten sie nicht - so bauen sie aus 
einem Fertigsatzkasten einen Tisch, den der Kunstkenner schnell als eine 
Nachbildung des von Leonardo gemalten identifiziert. Als Christus später 
seine Zwölf an diesen Tisch bittet, nötigt er sie durch betonte Platzzuweisung 
in genau die Sitzordnung, die das Gemälde verewigt. Schließlich erstarren 
alle 13 Männer, unmittelbar bevor Christus die Bedeutung der Zutaten des 
letzten gemeinsamen Mahles erklärt und damit für die bald entstehende 
Religionsausübung festschreibt, für einige Minuten in den von Leonardo 
imaginierten Posen. 

Neben den Dimensionen der Zeit zeigt die Oper die Jünger in verschie- 
denen Dimensionen menschlicher Erfahrung: der sozio-historischen (als 
Protagonisten ihrer je eigenen Biografien), der existentiellen (als 'Kinder 
Gottes', 'Menschenfischer', zur Auferstehung Bestimmte), und schließlich 
der religiösen (als durch Riten vereinte Mitglieder einer Glaubensgemein- 
schaft) . Die drei dramatisch vermittelten menschlichen Erfahrungen entspre- 
chen den drei Gesichtern der Religion als historische Entfaltung, metaphysi- 
sche Erfahrung und fromme Praxis. 

Die Gäste diese Mahles, die Jünger und Jesus, sind als Charaktere nur 
skizziert; einzig Judas erscheint psychologisch differenziert. Doch sind sie 
eindeutig identifiziert. Weit weniger eindeutig ist die Identität des Soprans, 
der sie geladen hat. Bereits die Selbstvorstellung "Ich bin der Geist von euch, 
von unserem Jahrhundert" beinhaltet drei Facetten: Ambivalent gegenüber 
dem mal als "ihr", mal als "wir" angeredeten Publikum beleuchtet der Geist 
nach Art des choregos der attischen Tragödie die Opernhandlung in Hinblick 
auf den moralischen Anspruch und die Tragik des menschlichen Lebens; als 
Mittler zwischen dem Göttlichen und dem Menschlichen fungiert er/sie 
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andeutungsweise als personifizierter Heiliger Geist; und schließlich erscheint 
er/sie für kurze Augenblicke sogar als das, was das von Blaser gewählte 
englische Wort ghost ebenfalls nahelegt: ein Gespenst. 

Die dritte Gruppe der dramatisch Handelnden umfasst drei Chöre. 
Keiner von ihnen ist auch nur vorübergehend personalisiert, und jeder ist in 
unterschiedlichem Maße von der dramatischen Ebene abgesetzt. Der aus 
neun Frauenstimmen bestehende chorus mysticus ist als einziger auf der 
Bühne aktiv. Er übernimmt es, die biblischen Zitate - die von den Jüngern 
ohne viel Zeremoniell ins Gespräch eingeflochtenen Jesusworte sowie die 
alttestamentlichen Verse, in denen der 'Geist' zuweilen reflektiert - durch 
die Übersetzung ins liturgische Latein zu überhöhen. Dabei kann der chorus 
mysticus als Wiederholung, Antizipation oder sogar der englischen Fassung 
gegenübergestellter Kontrapunkt erklingen; fast ausnahmslos werden die 
lateinischen Worte elektronisch verstärkt und verfremdet. 

Der ebenfalls aus neun Frauenstimmen gebildete, jedoch vom Tonband 
eingespielte chorus resonus erzielt eine Weitung von Raum und Zeit. Indem 
er häufig die Endsilbe einer chorus-mysticus-Zeile aufgreift und lange 
nachklingen lässt, verleiht er dessen Aussagen eine über den menschlichen 
Sprechakt hinausreichende Dauer; indem er aus den rings um das Auditorium 
verteilten Lautsprechern klingt, suggeriert er einen Widerhall 'aus den 
Reihen der Christenheit'. Auf wieder andere Weise räumlich und zeitlich 
distanziert erklingt der 18stimmige Motettenchor. Ebenfalls als Tonkonserve 
aus den Lautsprechern des Zuschauerraums eingeblendet und damit schein- 
bar vom Publikum zur Bühne - statt umgekehrt, wie sonst im Theater üblich 
- gerichtet, singt dieser Chor w ährend der "Visionen" in sich geschlossene 
Motetten auf bekannte Hymnenverse. Die musikalische Sprache klingt dabei 
unzweifelhaft nach Birtwistle, doch die im 15. und 16. Jahrhundert vielfach 
vertonten Texte sowie das Genre der vielstimmigen, unbegleiteten Motette 
binden diese Sätze in die Tradition ein. 

Der von der Bühne erklingende Gesang erlaubt es, drei Sprechhaltungen 
zu unterscheiden. Neben der theatertypischen Kombination aus Dialogen und 
Monologen gilt ein Teil des Textes dem Lobpreis des nicht dramatisch Mani- 
festen: dem implizierten, ewigen Gott. Ein anderer Teil -besonders vertreten 
durch den 'Geist unserer Zeit' - richtet sich an das Publikum, oftmals sogar 
in der 'Wir'-Pose des selbsternannten Stellvertreters. Interessanterweise 
replizieren die lateinischen Motetten, die zu den tableaux vivants erklingen 
und als 'traditionelle Texte' leicht nicht näher untersucht werden, die drei- 
fache Sprechhaltung. Das die Nachstellung der Kreuzigung untermalende 
"O bone Jesu, exaudi [me] et ne permitas me separari a te" [O lieber Jesu, 
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erhöre mich und lass nicht zu, dass ich von Dir geschieden werde] ruft 
Christus in direkter Rede an und kann inhaltlich als Ausdruck menschlicher 
Angst vor Verlust und Entzug gedeutet werden. (Eine solche Angst, möchte 
man interpretieren, führt in ihrem Streben nach immer größerer Absicherung 
zu Selbstgerechtigkeit und Herrschsucht, und damit zu vielen der Hand- 
lungen, die Christus in der auf diese Vision bald folgenden Fußwaschung 
beweinen wird.) Der das Tableau des Kreuzwegs begleitende Motettentext 
"Pange lingua gloriosi corporis mysterium / sanguinisque pretiosi quem in 
mundi pretium, / fructus ventris generosi rex effudit gentium" [Preise, 
Zunge, das Geheimnis / dieses Leibs voll Herrlichkeit / und des unschätz- 
baren Blutes, das, zum Heil der Welt geweiht, Jesus Christus hat vergossen, 
Herr der Völker aller Zeit] ist zwar grammatikalisch ebenfalls in die 
(imperativische) zweite Person Singular gekleidet, wirkt jedoch als eine Art 
Selbstermunterung: "Lasst uns den preisen, der sein Fleisch und Blut für die 
Erlösung der Menschen gegeben hat." Wieder anders ist die Haltung in der 
dritten Motette, die zum gegen Ende der Oper eingeblendeten Bild des 
"Verrats" erklingt: "In supremae nocte cenae / recumbens cum fratribus / 
observata lege plene / cibis in legalibus. / Cibim turbae duodenae / se dat suis 
manibus" [In der Nacht beim letzten Mahle, wo er mit der Jünger Schar, 
nach der Vorschrift des Gesetzes bei dem Osterlamme war, gab mit eigner 
Hand den Seinen Er sich selbst zur Speise]. Dieser Bericht von der Abend- 
mahlsszene ergänzt die beiden früheren chorischen Sprechhaltungen durch 
eine Erzählung in der dritten Person. Die Entwicklung dieser Texte - und die 
Entwicklung der christlichen Glaubenslehre, möchte ich argumentieren - 
verläuft also von der Jesus bittend zugewandten Du-Haltung über die 
Anwendung auf das Ich/Wir zum erzählend-bewundernden Darstellen in der 
dritten Person, vom "0 Herr, hilf ..." über das "Lasst uns daher ..." zum 
"Wisset, wie er ...", vom Gebet über die moralische Umkehr zur Mission. 

Sowohl bei den Motettentexten als auch bei den nachgestellten Bildern 
handelt es sich um Zitate. Solche Zitate gibt es in allen Strängen dieser Oper, 
in der verbalen, musikalischen und visuellen Sprache. Sie verleihen der zu- 
nächst scheinbar einfachen Aussage ungeahnte Tiefe. Die visuellen Zitate - 
die dreischrittige Nachstellung von Leonardos Abendmahl und die dreiteilige 
Serie aus tableaux vivants im Stile typischer frommer Bilder - wurden 
bereits erwähnt. Die Zitate auf der Ebene von Wort und Musik sowie die 
durch sie erzielten Bedeutungserweiterungen sollen im Folgenden aufge- 
schlüsselt werden. 
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Blasers Libretto: eine Polyphonie dichterischer Stimmen 

Wie Robin Blaser es sich in seinen Gedichten zur Regel gemacht hat, 
integriert er auch in sein Libretto eine Vielzahl von 'Stimmen', die sich in 
verschiedenen Jahrhunderten und von weltanschaulich ganz unterschied- 
lichen Standpunkten aus zu Aspekten des behandelten Themas geäußert 
haben. Die Zitate und Paraphrasen, die ich habe identifizieren können, lassen 
sich in folgende sieben Dreiergruppen ordnen: 

1. gläubige Dichter der englischen Renaissance: Edmund Spenser 
(1552-1599), Richard Crashaw (1613-1649) und Thomas Traherne 
(1636-1674); 

2. mit dem monotheistischen Gott ringende Dichter des 19. und 20. 
Jahrhunderts: der Franzose Gerard de Nerval (1808-1855), der 
Amerikaner Ezra Pound (1885-1972) und der Kanadier ukrainisch- 
jüdischer Herkunft Abraham Moses Klein (1909-1972); 

3. Denker vorchristlicher oder hermetischer Traditionen: die Stoiker, 
der englische Thelema-Philosoph und Okkultist Aleister Crowley 
(1875-1947) sowie der über die Christusähnlichkeit des Apollonius 
von Tyana nachdenkende amerikanische Dichter Charles Olson 
(1910-1970); 

4. gesellschaftskritische Philosophen des 20. Jahrhunderts: die deutsch- 
stämmige Hannah Arendt (1906-1975), der Franzose Jean-Luc 
Nancy (* 1940) und der Italiener Giorgio Agamben (* 1942); 

5. Verse aus dem Alten Testamen bzw. der jüdischen Bibel: Exodus, 
Hohes Lied und Jesaja; 

6. Verse aus den (kanonischen und apokryphen) Evangelien: Lukas, 
Matthäus und Thomas; 

7. Verse aus den Psalmen sowie Liturgisches aus der jüdischen 
Tradition und dem Missale Romanum. 3 

Dies ist ein ungewöhnlich hoher Grad an Intertextualität. Für den mit der 
Oper nicht vertrauten Leser sollen diese Zitate nun in der Reihenfolge ihrer 
Verwendung im Text erläutert und in den jeweiligen Kontext gestellt 
werden. 

Während des prolog-ähnlichen Anfangs (Partitur S. 1-46) erläutert der 
Geist, zu welchem Zweck "wir" die Einladung zu diesem Erinnerungstreffen 
ausgesprochen haben, und erklärt dem Publikum in diesem Zusammenhang: 
"I watch with you the subterranean stream of our history come to the surface. 
There, each of us, a bare thing, swims against the brutality and terror of our 

3 Für bibliografische Nachweise der Zitate vgl. den letzten Absatz des Literaturverzeichnisses. 
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Century." Vom "unterirdischen Strom unserer Geschichte, der an die Ober- 
fläche kommt" hat Hannah Arendt im 1950 verfassten Vorwort zu ihrem 
Buch The Origins of Totalitarianism gesprochen. Dort bindet sie diese 
Gedanken (die leider bei der deutschen Übersetzung des Buches einem ganz 
anders gearteten Vorwort wichen) folgendermaßen ein: 

Wir können es uns nicht mehr erlauben, das Gute der Vergangen- 
heit zu übernehmen und als unser Erbe zu erklären, während wir 
das Schlechte verwerfen, indem wir es einfach als eine tote Bürde 
betrachten, die die Zeit von allein in Vergessen begraben wird. Der 
unterirdische Strom der westlichen Geschichte ist endlich an die 
Oberfläche getreten und hat die Würde unserer Tradition beschlag- 
nahmt. Dies ist die Wirklichkeit, in der wir leben; dies ist der 
Grund, warum alle Bemühungen, aus der Erbarmungslosigkeit der 
Gegenwart in die Nostalgie einer noch heilen Vergangenheit oder 
das antizipierte Vergessen einer besseren Zukunft zu entfliehen, 
vergebens sind. 

Das Umfeld des vom Geist zitierten Satzes wirft somit schon ganz zu 
Beginn des Werkes entscheidendes Licht auf den Kontext, in den Blaser 
seinen Operntext gestellt sehen will: die dunklen Kapitel der Christentums- 
Geschichte. 

Der Prolog - und damit die Oper - wird eröffnet mit einer Frage des 
chorus mysticus, die dieser im Verlauf des Werkes noch zweimal aufgreifen 
wird: "Quis sit deus?" [Wer ist Gott?] Auf die erste Wiederholung der Frage 
hin versucht der Geist eine Antwort: "God is the being we are not. The origin 
of all possibility wandering the wreckage, the name of the nameless of what 
we meant." Diese Aussage, die das radikal Andere des göttlichen Wesens 
hervorhebt, ist ein erweitertes Zitat aus Jean-Luc Nancys Die undarstellbare 
Gemeinschaft. Nancy spricht in diesem Werk davon, dass eine Gemeinschaft, 
der das Mystische verloren geht, zerfallen muss. Das, was Nancy als einen 
wesenstypischen Wunsch des Menschen beschreibt - einen Ort der Gemein- 
schaft zu finden, der "jenseits der sozialen Unterschiede, jenseits der Unter- 
jochung unter eine technopolitische Herrschaft, folglich auch jenseits der 
Beschneidung der Freiheit, der Verkümmerung der Rede oder des Schwin- 
dens des einfachen Glückes" liegt - wird unterlaufen durch "die Kategorie 
des Verrats". Verrat aber erweist sich als ein entscheidender Begriff in dieser 
Oper. Fragen wie "Quis sit Deus? Quod est nomen eius?" fordern uns heraus, 
so Nancy, uns an Gott als unser notwendiges Gegenüber zu erinnern; sie 
konfrontieren uns mit seinem Entzug und mit unserer Unfähigkeit, den nun 
leeren Platz zu füllen. Im unmittelbar vorangehenden Satz, durch das schein- 
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bare Paradox aufrüttelnd, hat uns der Geist mit einem anderen Wort aus 
demselben Werk Nancys erinnert, dass Gott mit Männern und Frauen "bei- 
einander, in einer identischen Region des Seins" angesiedelt ist - dass sein 
Wesen zwar das ganz Andere, jedoch keinesfalls in einer anderen Welt ist. 

Wenig später allerdings paraphrasiert der Geist die in Jesaja 29:1-8 
ausgesprochene Mahnung, Gott werde, wie einst David, Jerusalem belagern 
und seine Einwohner in den Staub zwingen, so dass ihre Stimme nur noch 
geisterhaft aus der Erde klingt. Hier ist Gott alles andere als tot, vielmehr der 
zornige Jahwe, der Städte und Landstriche verwüstet. Doch währt dies nur 
kurz. Die Prolog-Meditation des Geistes endet auf einer versöhnlicheren, 
diesseitsbejahenden Note, mit der Paraphrase zweier poetischer Zeilen aus 
Charles Olsons Drama Apollonius of Tyana - einer Reflektion über jenen 
antiken Philosophen, Wunderheiler und Zeitgenossen Jesu, auf den Christen- 
tumsgegner einst gern verwiesen, um zu zeigen, dass der Mann aus Nazareth 
nicht absolut einmalig war - dass auch einer, der nicht als Gottes Sohn 
angesehen wird, ähnlich vorbildlich leben kann. 

Während die ersten Jünger am Ort der Einladung eintreffen und einander 
begrüßen, ist der Dialog einfach, und nur die den Evangelien entnommenen, 
wörtlich eingeflochtenen Aussprüche Jesu verweisen auf einen Text hinter 
dem Gesprochenen. Bald jedoch wird die Wiedersehensfreude durch rituelle 
Handlungen unterbrochen, und sofort ändert sich auch die Sprache. Dreimal 
beginnen die je bereits eingetroffenen Jünger zu tanzen, wobei sie refrain- 
artig fragen, ob Jesus wohl zu ihnen stoßen wird. Jedem dieser drei Tänze ist 
ein kurzes, zu zweit gesprochenes Zitat beigegeben. Als Petrus und Andreas 
noch allein sind, rufen sie mit Psalm 30:12: "Verwandle unsere Klage in 
Reigentanz, gürte uns mit Freude". Die anlässlich des zweiten, sechs Jünger 
vereinenden Tanzes und später beim zu Elft vollführten dritten Tanz vorge- 
tragenen Bitten paraphrasieren Zeilen aus dem Gedicht "The Weeper" von 
Richard Crashaw. Diese Zitate binden den Menschen in Natur und Kosmos, 
Tages- und Jahreszeitenablauf ein und betonen damit eine Seite des Christen- 
tums, die unter den neuplatonisch beeinflussten Dogmen späterer Jahrhun- 
derte in den Hintergrund geriet. Ähnliches gilt auch für den umgebenden 
Dialog. Der erste Tanz ist eingebettet in Erinnerungen an die Vision auf dem 
Berge Tabor. Die zweite Frage nach Jesu Kommen, zunächst durch dieselbe 
Vision bestimmt, erfährt eine Erweiterung, die einem Canto von Edmund 
Spenser entlehnt ist: "Wird er durch Licht so verändert sein, dass seine 
Kleider unsere Augen benommen machen?" Unmittelbar nach ihrem dritten 
Tanz schließlich singen die Elf in dreistimmig homophonem Satz zwei Verse 
aus Psalm 103: "Die Tage des Menschen sind wie Gras, wie die Blume des 
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Feldes, so blüht er. Fährt der Wind über sie, dann ist sie dahin, und ihre 
Stätte weiß nichts mehr von ihr." Die Jünger beklagen damit explizit die 
menschliche Naturhaftigkeit und Vergänglichkeit. 

Als elf Jünger versammelt sind, erklärt der Regie führende Geist dem 
Publikum: "Mit Augen gefüllt und verlassen von Göttlichkeit luden wir sie 
ein, unseren Tisch der Dankbarkeit zu bauen." Der erste Halbsatz stammt 
wieder von Jean-Luc Nancy - diesmal aus einem Essay über heilige Orte. 
Die mittels der Nancy-Zitate gebildete Klammer um den ersten Teil der 
Opernhandlung bereitet so den Boden für eine Hinwendung zur rituellen 
Heiligung des Raumes. Im Sinne Nancys wird aber auch im zweiten Halbsatz 
mit dem Aufbau des "Tisches der Dankbarkeit" der gemeinschaftsbildende 
Aspekt betont und implizit über den der individuellen Erlösung gestellt. 

Das zunächst harmlose Kameradentreffen wird schrittweise kompliziert 
durch die prägnanten Auftritte dreier Männer: Thomas, Judas und schließlich 
Christus selbst. Als Thomas zu den sieben bereits Versammelten stößt, sind 
seine ersten Worte: "Das bezweifle ich!" Mit diesem zum Schmunzeln 
verleitenden, vielleicht allzu plakativ scheinenden Ausruf reagiert er auf 
Petrus' Behauptung, Satan sei nachträglich geschaffen worden, "damit man 
all das benennen könne, was niemand Gott zu Lasten legen will". Der cha- 
raktertypische Zweifel erinnert die anderen Jünger daran, das gerade diese 
zögernde Bereitschaft zu glauben der Grund war, warum Jesus den Thomas 
zuweilen einzeln zur Seite nahm. Das Verlangen der anderen zu wissen, 
welcher Art die Worte waren, die möglicherweise kein anderer gehört hat, 
bietet Blaser die Gelegenheit, mehrere Passagen aus dem apokryphen 
Thomas-Evangelium zu einer längere Dialogsequenz umzubauen. Deren 
Inhalt ist, Jesus habe erklärt, dass das Reich Gottes sowohl in uns als auch 
außerhalb uns ist und dass es nicht kommt, indem man daraufwartet. "Man 
kann nicht sagen, hier ist es, dort ist es. Es ist verteilt über die Erde, aber 
keiner sieht es." Diese Einstellung wird sich als einer der Kernsätze der Oper 
erweisen. 

Judas' Auftreten w ird vorbereitet, indem der Librettist mittels eines anti- 
phon gesetzten Vaterunsers eine Korrektur des überlieferten Vorurteils gegen 
den als Verräter Gebranntmarkten anregt. Die elf Jünger singen den Gebets- 
text in einer modernen, von keinerlei Patina gefärbten umgangssprachlichen 
Version ("Lieber Vater von uns allen dort im Himmel ..."), die so klingt, als 
sprängen ihnen die Worte spontan von den Lippen. Satzweise alternierend 
stellt der Chor das lateinische Pater noster dagegen, einen Text, der über 
Jahrhunderte hinweg gleich geblieben und sakralisiert worden ist. Ein dritter 
Strang, von einzelnen Jüngern rhythmisch gesprochen, kontrapunktiert als 
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Collage aus alttestamentlichen Versen, die sich auf die Zeugenschaft der 
Propheten beziehen. Die gesprochenen Sätze rufen den historischen Hinter- 
grund des letzten Abendmahls in Erinnerung: das Passahfest, aus dessen 
Tradition die christliche Eucharistie erwuchs, und den Auszug aus Ägypten, 
der zum kulturbestimmenden Ereignis des jüdischen Volkes - und damit der 
dreizehn im Haus des Wasserträgers Vereinten - wurde. Im gegebenen Kon- 
text unterläuft der Kontrapunkt somit die Animosität zwischen Juden und 
Christen. Zugleich problematisiert der alttestamentliche Text die Aussage 
des christlichen Gebets. Gegen die gesungene Zeile "Lass deinen Namen 
heilig gehalten werden, lass dein Reich kommen, lass deinen Willen gesche- 
hen" erinnern uns die gesprochenen Worte an Gottes Antwort auf Moses' 
Frage, was er seinen Israeliten über die Identität ihres Gottes sagen könne: 
"Sag ihnen ich bin, ich bin schickt dich zu ihnen." Die göttliche Antwort 
kompliziert die vertraute Anrufung von Gottes Name, Reich und Wille, 
indem es in Erinnerung ruft, dass er ja eigentlich unnennbar, sein Wille 
unkennbar ist. 

Dieser Eindruck verstärkt sich noch, wenn späteren Gebetszeilen Verse 
aus dem sechsten Kapitel Jesajas entgegengesetzt werden. Der Kontext 
dieser Verse - nicht zitiert, aber stumm mitschwingend - evoziert das Sinn- 
lose nicht erfasster Worte: Gott erteilt Jesaja den Auftrag zu predigen, 
eröffnet ihm aber zugleich, die I sr aeliten werden hören, aber nicht verstehen, 
sehen, aber nicht erkennen (Jes 6:9). Übertragen auf den von Blaser 
geschaffenen Kontext bedeutet dies, dass die das Vaterunser betenden 
Christen die Botschaft des "ich bin" hören, aber nicht verstehen. Sie ziehen 
es vor, die Majestät und den Zorn Gottes für sich selbst in Anspruch zu 
nehmen, bis infolge des menschlichen Willens nach Dominanz "die Städte 
verödet sind und unbewohnt" (Jes. 6: 1 1). 

Nach dieser indirekten, aber sehr wesentlichen Vorbereitung tritt zu den 
letzten Worten des Gebets Judas ein und erschreckt die Elf mit seinem uner- 
warteten "Amen". Sie reagieren sofort mit Ablehnung und Beschimpfungen. 
Stellvertretend für alle sich rechtgläubig Wähnenden fragt Andreas, wie 
Judas denn überhaupt aus der Hölle entkommen sei, worauf dieser antwortet: 
"Hell is here ." Denselben Satz zitiert Blaser auch in einem etwa gleichzeitig 
mit dem Libretto entstandenen epischen Gedicht, "Great Companion: Dante 
Alighiere I", und nennt dort Ezra Pound als Quelle. Von einem italienischen 
Interviewer befragt, wo er dieser Tage lebe, soll Pound erwidert haben: "Ich 
lebe in der Hölle". Als der Journalist wissen wollte, welche Hölle gemeint 
sei - die des Tourismus, des Krieges, der Großstadt? -, habe Pound ver- 
schwörerisch erklärt: "Die Hölle ist hier." (Dies erweitert Sartres "L'enfer, 
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c'est les autres", indem es die eigene Person einschließt.) Für Judas ist das 
Inferno also kein jenseitiger Ort, wo er für seine viel gescholtene Tat büßt, 
sondern vielmehr die Welt, in der weitere Sünden - und vor allem immer 
neue Akte des Verrats an der Lehre Christi - begangen werden. 

Nachdem er die Aufmerksamkeit der Jünger erregt hat, erklärt Judas, 
unter welchem Missverständnis er den sogenannten Verrat begangen hat: Er 
sei überzeugt gewesen, Gott werde, durch die Festnahme Jesu genötigt, 
endlich eingreifen, ihn endlich für alle Welt sichtbar als den prophezeiten 
Messias anerkennen. Diese sehr konkrete Hoffnung auf den Messias weist 
Judas als gläubigen Juden aus. Ist er ein Verräter oder ein Verratener? Noch 
immer erschüttert über seine Fehleinschätzung göttlicher Absicht beweint er 
den geopferten Freund und Lehrer in der wohl ergreifendsten Arie der Oper: 

I looked upon his silver face and wept. 
Red-rose-red on the tree of Time. 
Jesus, no more, it is füll tide; 
from your head and from your feet, 
from your hands and from your side, 
all your purple rivers meet. 

Die vier letzten Zeilen dieser Arie entsprechen, in leicht modernisierter 
Sprache, der ersten Strophe aus Richard Crashaws Gedicht "On the bleeding 
wounds of our crucified Lord". Der Akzent liegt hier ebenso wie in den fünf 
weiteren Strophen Crashaws ganz auf dem körperlich leidenden Menschen 
Jesus; weder der Triumph der Todesüberwindung noch der das Leiden bedin- 
gende göttliche Plan - die Erlösung der Menschheit - kommt ins Spiel, wenn 
sich das aus vielen Wunden fließende Blut zu einem purpurnen Strom 
vereint. Blaser lässt seinen Judas mit diesem Zitat andeuten, dass der hier 
schuldlos Gestorbene als vorbildlicher Mensch, nicht als der in der Schrift 
verheißene Erlöser, zu betrauern ist. 

Judas ist es auch, der die ein wenig gedankenlose Selbstverständlichkeit 
der versammelten Elf unterbricht, indem er daraufhinweist, dass doch keiner 
wisse, wer Jesus ist - dass die Frage nach ihm ebenso wie die nach dem 
Wesen Gottes nur mit einem Paradox beantwortet werden könne. Nach Art 
des Sphinxrätsels fragt er, was im Angesicht der Sonne gehen kann, ohne 
einen Schatten zu werfen. Die Jünger schlagen drei theologische Lösungen 
vor (ein Engel; der Glaube; der menschliche Geist), die Judas jedoch alle 
widerlegt. In dem Augenblick, da die Elf ihn w egen der angeblichen Hybris 
seiner nicht beantwortbaren Frage anzugreifen beginnen, tritt Christus in das 
Geschehen ein und löst das Rätsel: "der Wind". 
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Dankbarkeit und Entsetzen 

Jesus spricht, noch bevor er sichtbar wird. Sowohl mit seiner (Elias' 
Vision auf dem Berg Horeb evozierenden) Antwort auf Judas' Frage, als 
auch durch sein Auftreten als momentan körperlose Stimme verweist er auf 
die Natur des Göttlichen, die allen Erwartungen widerspricht und begrifflich 
nicht fassbar ist. Erst dann wird die Gestalt des neu Eingetroffenen zwischen 
den Jüngern erkennbar. Doch kaum hat das Publikum Gelegenheit gehabt, 
den bang Erwarteten auszumachen, da wird die Bühnenhandlung abrupt 
unterbrochen, um dem tableau vivant von der Kreuzigung Raum zu geben. 
Durch die Plötzlichkeit des Schnitts wird der flüchtige Eindruck, hier geselle 
sich womöglich ein dreizehnter Mann zu den Zwölfen, im Keim erstickt: 
Christus ist, so scheint das Tableau zu mahnen, ausschließlich als der Ge- 
kreuzigte zu verstehen. 

Der Moment nach der Motette mit ihrer Anrufung des "guten Jesus", als 
Christus die ins irdische Leben Zurückgerufenen segnend begrüßt, zeigt 
seine und ihre Aussagen in einer Nähe, die im weiteren Verlauf der Oper nie 
wieder erreicht wird. Während er seine Jünger mit einem Vers aus Matthäus 
erinnert, dass sie gesandt sind, die Welt zu verändern ("Ihr seid das Salz der 
Erde. Wenn das Salz schal geworden ist, womit soll man es salzen?"), stehen 
sie noch ganz unter dem Einfluss des Wortes, mit dem er auftrat und das 
Rätsel löste: "der Wind". Vom chorus mysticus lateinisch kontrapunktiert, 
bekennen sie mit Zitaten aus dem Hohenlied die liebende Hingebung ihrer 
Seelen an Christus: "Erhebe dich, Nordwind, brause heran, o Südwind! 
Wehe durch meinen Garten, dass seine Düfte niederrieseln ... Denn stark wie 
der Tod ist die Liebe". Für eine kurze Weile scheinen die Anhänger Christi 
verstanden zu haben, was ein wesentliches Anliegen Jesu war: mit seinem 
Tod vor allem seiner allumfassenden Liebe für die Menschen Ausdruck zu 
verleihen und eine Religion mitmenschlicher Liebe zu begründen. 

Die erste große Arie des Christus ruft denn auch nicht zu Gottesfurcht 
oder Ritual, zu Sühne oder Freude über die Erwählung auf, sondern zu Dank- 
barkeit für alle Aspekte der Schöpfung und des menschlichen Daseins in ihr. 
Dieser Text ist fast unverändert dem abschließenden Gebet in Thomas 
Trahernes "Thanksgiving for the Body" entnommen: 

Ich danke, dass du den Himmeln, der Sonne, dem Mond, den Ster- 
nen und den Elementen, den Tieren, Pflanzen und allen anderen 
Körpern der Erde, den Vögeln der Lüfte, den Fischen des Meeres 
Sein verliehen hast. Ich danke für die Schönheit der Farben, für die 
Harmonie der Klänge, für die Wohltat der Düfte, für die Süße der 
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Fleischgerichte, für die Wärme und Weichheit unserer Stoffe, für 
all meine fünf Sinne und alle Poren meines Körpers; dafür, dass du 
mich bewahrst vor Schlünden, Brüchen und Verdrehungen meines 
Körpers und vor einem unaufmerksamen, unruhigen, verwirrten, 
unzufriedenen Geist. 

In der nun folgenden Unterhaltung zeigt sich Thaddäus besorgt um den 
Eindruck, den die Jünger bei späteren Generationen hinterlassen haben 
mögen. Sein " Was sagen sie über uns?" beantwortet der chorus resonus mit 
einem dreimaligen "Corumbra . . . Corumbra". Dieses nicht liturgische Wort 
scheint die Gefahr typisch menschlichen Missverstehens zu beschwören. Die 
magisch anmutende Zusammenziehung aus cor (Herz) und umbra (Schatten) 
spielt vermutlich auf einen Leitspruch des Thelema-Philosophen Aleister 
Crowley an: "Mens edax rerum, cor umbra rerum; intelligentia via summa", 
was in etwa bedeutet: Der Verstand zersetzt die Dinge, das Herz erfasst nur 
den Schatten der Dinge, die Einsicht (oder Innenschau) ist der höchste Weg. 
Der Satz scheint sagen zu wollen, dass das stete menschliche Versagen bei 
der Verwirklichung der christlichen Botschaft im allzu irdischen Gefühl 
begründet liegt, das dem Trügerischen verhaftet ist. Der in sich etwas dunkle 
Satz, in Form des verschmolzenen Exzerptes "corumbra" zusätzlich ver- 
schleiert, erweist sich als Schlüsse lw ort für den weiteren Verlauf der inneren 
Handlung mit ihrer subtilen Auseinanderentwicklung der Positionen. Wäh- 
rend Christus bis zum Ende der Oper den vielfachen Verrat an seiner Bot- 
schaft der Liebe gerade deshalb betrauert, weil er die grundsätzliche Fähig- 
keit des Menschen zu anderem Verhalten voraussetzt, ziehen sich die elf 
Jünger sowie der chorus mysticus als Vertreter der Christenheit zunehmend 
mit dem Verweis auf ihre irdisch-bedingte Beschränktheit aus der Verant- 
wortung. Nur Judas stellt ihnen die Verzweiflung des sich schuldig Wissen- 
den gegenüber. Der 'Geist' schließlich, der seit Beginn der Oper nach dem 
Wesen Gottes gefragt hat, wehrt sich dagegen, dass diese Wiederkehr der 
Dreizehn ein nostalgisches Nacherleben legendär überhöhter historischer 
Ereignisse wird. Erbost über solche Oberflächlichkeit versucht er sich Gehör 
zu verschaffen mit der Frage, die die westliche Welt nach zweitausend 
Jahren Christentum vordringlich bewegt: ob es Gott überhaupt (noch) gibt. 

Nach den ersten der leisen "Corumbra"-Ausrufen - vielleicht sogar 
durch diese verursacht - fallen Christus und die Jünger in Trance. Während 
dieser 'stehenden Zeit' klagt der Geist in einer kurzen Arie: 

Gott ist nicht. Gott ist nie wieder. In diesem Abgrund fehlt Gott am 
Altar mit seinem Opfer. Da ich das Auge Gottes suchte, sah ich nur 
eine Höhle, riesenhaft, schwarz und bodenlos. 



Copyrkjhted maBrial 



222 



Von der Ohnmacht des Erlösers 



Die Zeilen sind Gerard de Nervals Sonettzyklus "Le Christ aux oli\ iers" 
(Christus am Ölberg, aus Les Chimeres, das Blaser 1965 frei nachgedichtet 
hatte) entnommen. Das erste Sonett, in dem Nerv als Christus seinen schla- 
fenden Jüngern zuruft, er habe sie getäuscht, endet mit einem Terzett, das die 
ersten drei Sätze der Arie liefert. Die restlichen Zeilen entstammen Sonett II, 
in dem Christus von seiner Verlassenheit in dem immensen, geistig leeren 
Raum des Universums spricht und insbesondere die Abwesenheit des Auges 
beklagt, das in der ikonografischen Tradition die tröstliche Gegenwart Gottes 
symbolisiert. Was bleibt, ist eine die menschliche Sehnsucht verkörpernde, 
grausam leere Augenhöhle (ein Bild, das Nerval von Jean Paul übernahm). 

Die auf die Tranceminute folgende, aus der in Joh. 13:5-7 geschilderten 
Episode entwickelte rituelle Fußwaschung ist in zwölf strukturell analogen 
Strophen angelegt. Eingeleitet von immer ähnlich formulierten Aufforderun- 
gen an je einen einzelnen Jünger ("Petrus - du als erster" etc.), der immer 
gleichermaßen "Was ist das?" fragt, und abgerundet von stets identischen 
Nichtigkeits-Bestätigungen aus Jüngerkreis und Chor ("Out of the dust" / 
"De pulvere"), schickt sich Jesus an, den Staub der Jahrhunderte von seinen 
Anhängern abzuwaschen. Was hier getilgt werden muss, ist tatsächlich 
schrecklich; es reicht von der schuldhaften Verstrickung der Kirche und den 
Fehlurteilen der Dogmatiker über die Unterdrückungs- und Diskriminie- 
rungsgeschichte, die Ausbeutung und andere moralische Verfehlungen der 
westlichen Welt bis hin zu Vergehen gegen die eigentliche Natur des gott- 
ge schaff enen Menschen: 

Die Trümmer dessen, auf das wir vertrauen - Die Opfer an Hass 
und Hölle: Sie reichen den auf den Scheiterhaufen Gebrachten 
mein Kreuz an die Lippen - Vorwegnahmen von Gottes Urteil - 
Prädestination: der menschlich grelle Schein des Absoluten - 
Unsichtbarer Kapitalismus, der Armut als bloßen Dreck erklärt - 
Genetische Definitionen unwerten Lebens - Der mit Gott verwech- 
selte Staat: das millionenfache Morden in West und Ost, um ins 
Ende der Geschichte einzugehen - Hass auf den Körper, als ob 
Sterblichkeit und Unsterblichkeit nicht derselben Welt angehörten 
- Diskriminierung von Juden, Schwarzen, Ureinwohnern, Frauen, 
Zigeunern, Homosexuellen, all jene Verletzungen dessen, was ihrer 
Wesensart vorgegeben ist, und ihrer Lieder - Der Staub unbetrau- 
erbarer Kriege und Schlachtfelder - Der unterirdische Staub, der 
aus den Rissen der Kultur bricht - Das Irreparable, wo ich eine 
Religion der Liebe offenbarte; Bestialität und Abscheulichkeit. Der 
Holocaust hat mein Herz zerschmettert. 
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Der erschütternde Text der Fußwaschung enthält zwei sprachliche An- 
spielungen. Das zwölfmalige "Was ist das" der einzelnen Jünger steht in der 
Tradition des Haggadah, einer zu Beginn des alljährlichen Passahfestes am 
Sederabend rezitierten Erzählung, die den Auszug aus Ägypten in Erinne- 
rung ruft. Als Teil des festgeschriebenen Ablaufs werden darin (meist von 
den jüngsten Feiernden) eine Reihe von Fragen gestellt, die die über die 
Jahrhunderte mit diesem Fest verbundenen Rituale neu verstehen und in ihrer 
Bedeutung klären wollen. ("Was ist an diesem Abend anders?" "Was ist der 
Grund, dass wir Mazzen und Bitterkräuter essen?" etc.) Indem Blaser seine 
Jünger ein ums andere Mal ähnlich fragen lässt, stellt er die darauf jeweils 
folgenden Erklärungen Christi zu Schuld und Verfehlung der Christenheit 
in die Tradition der rituellen Handlungen, mit denen das Volk Israel immer 
erneut seine dankbare Erinnerung an Gottes Gnade feiert. 

Weniger auffällig, aber von Blaser selbst herausgehoben ist der Aus- 
druck "das Irreparable", mit dem Christus, als er Judas als letztem die Füße 
wäscht, seine Bestürzung über das Verbrechen des Holocaust zum Ausdruck 
bringt. Blaser verweist mit diesem Begriff auf Giorgio Agamben, einen 
Philosophen, mit dessen Werk er sich seit Jahren auseinandersetzt und 
dessen Gedanken er in vielen seiner Gedichte paraphrasiert. Agambens 1 990 
veröffentlichte Meditation über eine bessere Gesellschaft, La Comunitä che 
viene, widmet sich dem Thema des "Irreparablen" gleich zweimal, in einem 
Kapitel und in einem Anhang. In Antwort auf die 91. Frage der Summa 
theologica des Thomas von Aquin, "De qualitate mundi post iudicium", 
beschreibt Agamben einen Zustand, in dem irdische und kosmische Wesen 
nach dem göttlichen Urteilsspruch in alle Ewigkeit in ihrem jeweiligen 
Sosein festgeschrieben sind und insofern "irreparabel" mit sich selbst leben 
müssen. Indem Blasers Christus dies gerade Judas gegenüber erwähnt und, 
in die Reihe anderer Fehlverhalten eingegliedert, als falsch bedauert, scheint 
er betonen zu wollen, dass diesem sogar durch seinen bei Matthäus überlie- 
ferten Selbstmord nicht die Möglichkeit für Buße und Sühne versperrt sind; 
dass Christus ungeachtet aller Abscheulichkeiten der Welt die Vergebung 
aus Liebe unbenommen bleibt. 

Kurz nach der Fußwaschung bittet Christus seine Zwölf zu Tisch. Judas 
ist der letzte, den er liebevoll auffordert. Hatten die anderen Elf zuvor noch 
dagegen protestiert, dass Judas als Gleicher behandelt würde, so scheinen sie 
ihn jetzt aufgenommen zu haben. Christus aber ergreift die Gelegenheit, die 
zentrale Frage der Fußwaschung noch einmal hervorzuheben: "Wer ist der 
Verräter? Und was ist verraten worden?" Doch als solle das Publikum, wie 
so oft in der Geschichte der Christenheit, wieder einmal gehindert werden, 
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eine eigene Meinung zu Fragen der Doktrin zu entwickeln, wird die Hand- 
lung hier erneut abrupt unterbrochen: Auf der oberen Bühne erscheint das 
"Kreuzweg"-Tableau und der Motettenchor singt sein "Pange lingua". 

Im Anschluss an die Vision der Qualen Jesu bitten die Jünger Christus, 
ihnen noch einmal zu sagen, wie Gott sich damals dem Moses erklärt hat. 
Dieser nimmt die göttliche Selbstbezeichnung "Ich bin, der ich bin" (oder, 
genauer aus dem Hebräischen: "Ich bin, als der ich mich erweisen werde") 
zum Anlass, seine Jünger zu fragen: "Wer glaubt ihr, dass ich sei?" Diese 
Frage führt zur zweiten Trance der Dreizehn, diesmal in der Gestik des 
Leonardo-Gemäldes. Wieder nutzt der Geist die 'stehende Zeit', um eine 
Arie zu singen, in der er zu erfassen versucht, was alles zum Wesen des 
Göttlichen gehören mag. 

Don't you hear Messiah commg, in his tank? in his tank? 

Messiah in an armour-metalled tank? 
I can see the pillared fire, speeding on ist metal tire 

Over muck and out of mire 
And the seraphim a-shooting from ist flank! 

O Messiah, he Stands gnmy in his tank. 

Der schockierende Text ist eine Variation auf die letzte Strophe der "Ballade 
von den Tagen des Messias", mit denen A.M. Klein 1944 auf die Nach- 
richten aus Nazideutschland reagierte. Der 'Geist unserer Zeit' lässt es offen, 
ob sein Zitat ein Schreckbild dessen beschreibt, was Menschen im Namen 
Christi noch alles verüben mögen, oder eine Endzeitvision. In den Evange- 
lien spricht Jesus an dieser Stelle des Mahls von seinem zweiten Kommen. 
Sollen wir in dem verdreckten, panzerbewehrten, metallklirrenden, durch 
Schlamm und Kot rasenden, von aus der Hüfte schießenden Seraphim beglei- 
teten Messias eine grauenhafte Verhöhnung unserer eigenen "gerechten 
Kriege" erkennen oder nur die modernisierte Version des Reiters auf dem 
weißen Ross, der in Offenbarung 19:21, in den Bildern einer noch weniger 
technologisierten Zeit, die Körper der Abtrünnigen wilden Vögeln zum Fraß 
vorwirft? 

Am Ende jeder der drei Langzeilen der Balladenstrophe wirft der chorus 
mysticus ein im fortissimo langsamer Notenwerte machtvoll tönendes Wort 
ein: "Sanguinolentus". Dieser Ausdruck erinnert an den Titel einer Reihe aus 
fünf Predigten, die der Wittenberger Pfarrer Christoph Nicolai im Jahr 1673 
veröffentlichte: Jesus sanguinolentus, das ist: Der bluttriefende Jesus". Der 
Ausdruck steht in der Tradition des Schmerzensmannes, die in der Kunst seit 
dem Hochmittelalter betont wird und über das Liedgut Paul Gerhardts mit 
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dem "Haupt voll Blut und Wunden" u.a. in Bachs Passionen Eingang gefun- 
den hat. Im Libretto gehört das Wort zu einer ganzen Reihe von Ausdrücken, 
mit denen Judas die Anspielungen der anderen Jünger auf Licht und Helle 
immer wieder auf die Farbe des Blutes umlenkt: Wenn Philippus sinniert, die 
Jünger atmeten in einem lichten Strom, spricht Judas vom "roten Fluss in 
uns", vom "roten Regen voller Staub" und vom "roten Dunst"; als Matthäus 
bemerkt, auf Einladung des Geistes hin seien sie aus dem Ozean der Zeit 
heraus geschwommen, sieht Judas eine rote Flut, deren Schaum alle befleckt 
hat. Für das gemeinsame Mahl schließlich hat er eine Länge roten Tuchs 
mitgebracht, die Jesus als Ehrenteppich dienen soll, doch zur Auflage des 
Tisches wird, an dem dieser sein Selbstopfer erklärt hat. So vermischt sich 
das Blut der Wundmale Jesu im Bild des chorischen Refrains mit dem Blut, 
das an den Händen der Menschheit klebt, die die Botschaft Christi immer 
wieder verfälscht. Die als Erfolgsgeschichte ausgegebene Christentums- 
historie wird von Judas als blutig entlarvt. 



Blasers Christus und seine Botschaft für unsere Zeit 

Sobald die Jünger und Christus sich wieder aus ihrer Erstarrung gelöst 
haben, nimmt die eigentliche Abendmahlshandlung ihren Lauf. Dabei sind 
die entscheidenden Worte so knapp, dass sie geradezu antiklimaktisch 
wirken: Im Anschluss an das lateinische "Hoc est corpus meum, hic est enim 
sanguis meum" des chorus mysticus verkündet Christus nur: "Das Brot und 
der Wein des Lebens. Nehmt diese zu meinem Gedächtnis." Weitaus mehr 
Raum gibt er erneut dem Thema des Verrats, als er seinem symbolischen 
Selbstopfer hinzufügt: "Verräter des Lebens, des Verstandes, der Sehnsucht 
und der Herzen sind überall. Kennt sie gut", und damit seine Jünger zur 
angstvollen Diskussion anregt, wer von ihnen diesmal schuldig werden wird. 

Im weiteren Verlauf dieser Unterhaltung, als Christus schließlich auch 
den Geist - und damit 'die heutige Zeit'- an seinen Tisch bittet, intoniert der 
chorus mysticus ein dreimaliges "Introibo ad altare die." Diese Formel, mit 
der die lateinische Messe beginnt, betont erneut die liturgisch rituelle Set- 
zung des christlichen Glaubens in diesem Augenblick. Bezeichnenderweise 
verselbständigt sich der Chor damit im Fokus auf das Ritual der kirchlichen 
Institution genau in dem Augenblick, als Christus und seine Jünger mit dem 
'Geist der heutigen Zeit' zum erstenmal direkt kommunizieren. 

Schließlich nimmt Christus Abschied vom 'Geist unserer Zeit', lädt 
seine Jünger ein, mit ihm unter den Ölbäumen im Garten spazieren zu gehen, 
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und verlässt mit ihnen den Raum. An dieser Stelle wird die dritte Vision 
eingeschoben, die dem Publikum den Verrat vor Augen führt, der (laut den 
Evangelienberichten) bald nach dem Abendmahl im Garten Gethsemane 
begangen wurde. Die beim Hinausgehen der 13 Männer im Raum stehende 
Frage, ob auch die reinkarnierten Akteure des nachgestellten Abendmahles 
ihrem Meister abschwören werden, wird in diesem Tableau gleichsam ge- 
bündelt und erlaubt allen sich rechtschaffen Wähnenden noch einmal, den 
eigenen Verrat an der christlichen Botschaft der Liebe auf den traditionellen 
Sündenbock Judas abzuwälzen. 

Nach Ende der dritten Motette entlässt uns der Geist mit einer freund- 
lichen Erinnerung, dass weder Tod noch Liebe unserer Macht unterliegen. 
Doch kaum ist auch dieser Mittler abgetreten und die Instrumente des 
Orchesters sind nach und nach verstummt, da klingt aus dem Dunklen die 
einsame Stimme des Christus: "Wen suchet Ihr?" Insofern dies die Worte 
sind, die im vierten Evangelium die Verhaftung einleiten und damit den 
Verrat des Judas voraussetzen, erscheint der anschließend ertönende Hahnen- 
schrei, das akustische Symbol par excellence für den Verrat aus Angst um 
die eigene Haut, redundant und ein wenig platt. Doch steckt wohl mehr 
dahinter. Die Frage Jesu verweist hier zugleich auf das Missverständnis der 
Jünger (und der Christen nach ihnen), Liebe und Erlösung außerhalb ihrer 
selbst statt im eigenen Herzen suchen. "Euer Herz ist noch nicht ganz euer 
eigen" waren die letzten Worte, die der scheidende Christus dem Publikum 
zugeworfen hatte, kurz nachdem der Geist, der zu Beginn der Oper den für 
die Selbsterkenntnis nötigen Spiegel zerbrochen meinte, in seiner letzten 
längeren Sequenz einen neuen Versuch unternommen hatte, mit Hilfe eines 
Spiegels das eigene Herz zu sehen und so seine Rolle zu begreifen. Wen also 
suchen wir? Mit dieser offenen Frage, gerichtet nicht an die historischen 
Soldaten des Pilatus, sondern an uns Heutige, entlässt uns das Libretto, und 
der Hahn ermuntert uns, endlich aufzuwachen. 

Die das Libretto durchwebenden Zitate verschiedenster Provenienz 
erreichen, dass die Komplexität der ritusstiftenden Handlung transparent 
wird für die Hiesigkeit des Menschen, seine Körperlichkeit, die Kraft seiner 
Eingebundenheit sowohl in Natur und Kosmos als auch in die Gemeinschaft 
- das Diesseits des Himmelreiches neben dem sonst überbetonten Jenseits. 
Dies bestätigt sich sowohl in Dichtern wie Richard Crashaw und Thomas 
Traherne, die das Göttliche in der Welt fanden statt außerhalb ihrer, als auch 
in Dichtern einer neuzeitlichen Desillusion wie Nerval und Pound; in 
Vordenkern modernen Ringens um eine ästhetisch und ethisch sinnvolle 
Basis menschlicher Gemeinschaftnach dem Zerbrechen religiöser Strukturen 
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(Giorgio Agamben und Jean-Luc Nancy) wie in denen, die warnen, 
geschehenes Unrecht nicht zu vergessen, damit Schlimmeres in der Zukunft 
verhindert werde (Hannah Arendt und A.M. Klein). Der "Messias im 
Panzer," für Klein ein Bild des brutalen Kampfes der selbsternannten 
Rechtgläubigen gegen Andersgläubige und zugleich Warnung vor einer 
allzu-menschlichen Deutung des apokalyptisch erwarteten Endkampfes, 
beschreibt für Blaser einerseits die spezifisch von christlichen Fundamenta- 
listen ausgehende Gefahr, gilt ihm aber andererseits auch als definierendes 
Bild des 20. Jahrhunderts insgesamt. In einem Interview mit der Zeitung 
Vancouver Sun am 20.4.2000 sagte der Dichter hierzu: 

Die religiöse Tradition hat sich als unfähig erwiesen, irgend eine 
der Gewalttaten des letzten Jahrhunderts zu verhindern oder aufzu- 
halten; sie hat sich tatsächlich in vieler Hinsicht mit der Gewalt 
verbündet. Der christliche Fundamentalismus ist eine durch Macht- 
hunger gekennzeichnete Bewegung; sollte sie ans Ruder kommen, 
käme das einer Wiedergeburt des Faschismus gleich. Wir würden 
erneut Definitionen von "wertlosem Leben" sehen und die Verteu- 
felung von Homosexuellen, Juden, Zigeunern und weiteren soge- 
nannten 'Andersartigen', wie im 20. Jahrhundert. 

Dieses Anliegen Blasers drückt sich auch in den Worten aus, die er Christus 
in den Mund legt, als dieser Judas an den Tisch lädt: "Wer ist der Verräter? 
und was ist verraten worden?" Ist Christus nicht von seiner machtgierigen, 
doktrinär herrschenden, eigenmächtig richtenden Kirche viel mehr verraten 
worden als von Judas, der - so Blaser - das Eingreifen Gottes "wie damals 
beim Exodus" erzwingen wollte, damit alle Welt erfahre, dass dieser der 
Messias ist? 

Blaser zeigt uns einen Christus, der der Selbstgerechtigkeit der histo- 
risch gewachsenen Religion gegenüber bestürzend schwach ist. Die mensch- 
liche Neigung zu Verrat und Zerstörung scheint ungleich größer als seine 
Fähigkeit, die Menschheit zu erlösen, und die Oper verweigert jede Art glat- 
ter Lösungsangebote. Umso wichtiger scheint die Ehrlichkeit dieses Christus, 
die oft unter Missbrauch seines Namens begangenen Gräuel als solche einzu- 
gestehen. Wolfgang Fuhrmann brachte dies auf den Punkt, als er in seiner 
Besprechung der Opernpremiere in der Berliner Zeitung schrieb: "Die Fuß- 
waschung vollzieht eine politische Korrektur, gegen die das päpstliche ; Mea 
Culpa' nur eine Katzenw äsche darstellt." 
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Birtwistle: göttliche Architektur und menschliche Katharsis 

Birtwistles Musik ist durchkomponiert; mit Ausnahme der Hinweise auf 
die vom Tonband eingespielten Motetten enthält die Partitur keine gliedern- 
den Überschriften. Dennoch möchte ich argumentieren, dass der Komponist 
das numerologische Symbolgeflecht fortsetzt, das er in Blasers Text vorfand. 
Blaser benutzte ja vor allem die "Allheit" repräsentierende sieben und die 
trinitarische drei (7x3 Handlungsdimensionen, 7x3 literarische Quellen); 
Birtwistle ergänzt die vier und spielt mit der Zusammensetzung der sieben 
aus drei + vier, der Verbindung des Göttlichen mit dem Irdisch-Materiellen. 
Ich möchte zeigen, dass die Haupthandlung in 7 Abschnitten komponiert ist 
und 7 Arien sowie 7 Vers-Refrain-Formen enthält; dass die 7 Abschnitte von 
3 Motetten unterbrochen und auf 3 Ebenen proportional gegliedert werden; 
und dass den 7 Arien 3 durch Selbstzitat hervorgehobene Aussagen über Gott 
und 3 Arten externer Zitation gegenüber stehen, während die 7 Vers-Refrain- 
Formen durch 3 Tänze und 3 Fälle ungewöhnlicher Lautgebung ergänzt sind. 
Die 7 Handlungsabschnitte und 3 Motetten verschränken sich: 

I Prolog S. 1-46 T. 1- 274 (274 Takte) 

II Eintreffen der Jünger S. 46-127 T. 275- 639 (365 Takte) 

III Bau des Abendmahlstisches S. 128-152 T. 640- 782 (143 Takte) 

IV Judas S. 153-212 T. 783-1074 (292 Takte) 

Motette I (40 Takte) 

V Christus S. 214-250 T. 1075-1264 (190 Takte) 

VI Abendmahlsvorbereitung S. 250-304 T. 1265-1640 (376 Takte) 

Motette II (20 Takte) 

VII Abendmahl S. 306-354 T. 1641-1928 (288 Takte) 

Motette III, eingeschoben zwischen T. 1913 und 1914 (28 Takte) 

Ein bald ins Auge fallender Interpretationsaspekt ist - wie in Blasers 
Libretto - die Behandlung der Zeit, die sich hier in der architektonischen Ge- 
samtanlage ausdrückt. Birtwistles Interesse am Phänomen der Zeit durchzieht 
sein Lebenswerk, äußerte sich jedoch bis zu dieser Komposition vorrangig 
in Behandlungen von Rhythmus und Metrum (vgl. Titel wie Chronometer, 
The Triumph ofTime und Exody '23:59:59 '). Zwar spielen Rhythmus und 
Metrum auch in The Last Supper eine Rolle, doch lenkt die Frage nach der 
Platzierung der Motetten das Augenmerk auf ein ganz anderes Mittel der 
Zeitgestaltung: den "goldenen Schnitt"'. Der Begriff bezeichnet bekanntlich 
jene von Kepler als "göttliche Teilung" bezeichnete euklidische Entdeckung, 
nach der eine Strecke so in zwei Abschnitte untergliedert werden kann, dass 
der kleinere sich zum größeren proportional ebenso verhält wie dieser zur 



Copyrkjhted maBrial 



Von der Ohnmacht des Erlösers 



229 



Gesamtlänge. Da die Oper zwei zeitliche Abläufe vereint - den progressiven 
in der Abfolge der Handlung, aus der Sicht des Treffens im Jahre 2000, und 
den retrospektiven in der Abfolge der Tableaux, aus der Sicht der theolo- 
gischen Deutung - ergeben sich die geometrischen Schnitte in beiden Denk- 
richtungen, d.h. an zwei Punkten jeder Strecke. Birtwistle macht sich diese 
Tatsache zunutze, indem er seine Musik so komponiert, dass alle entschei- 
denden Ereignisse auf einen dieser Punkte fallen: 

Abbildung 15: Birtwistle, The Last Supper, "goldener Schnitt" im Werkganzen 

, Vision I "Kreuzigung" 

| Abendmahlstischbau 

d.h. Beginn der Nachstellung 
des Leonardo-Gemäldes 



Abbildung 16: "Goldener Schnitt" nach der Vision der "Kreuzigung' 
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Abbildung 17: "Goldener Schnitt" nach der Vision vom "Kreuzweg" 
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In seiner musikalischen Sprache stellt Birtwistle auf drei Weisen expli- 
zite Verbindungen zu anderen Komponisten oder Kompositionsformen her 
-und durch sie, zu religiös relevanten Inhalten. Die drei a cappella-Motetten 
auf im 15. und 16. Jahrhundert häufig vertonte lateinische Texte bringen die 
Renaissance als die Epoche, in der der Mensch ins Zentrum des Denkens 
rückte, in die Oper ein - ungeachtet der Tatsache, dass die musikalische 
Sprache ganz Birtwistles eigene und mit der sonst in der Oper erklingenden 
bis hin zur gemeinsamen Verwendung kurzer melodischer Floskeln verwandt 
ist. Der virtuose Vogelgesang, der den ersten zwei Dritteln der letzten 
Motette von einer Flöte aus dem Orchestergraben (d.h. live und nicht wie der 
Chor aus der Tonkonserve) entgegenklingt, evoziert ein typisches Kenn- 
zeichen der Musik Olivier Messiaens. Birtw istle hat hierfür fünf Phrasen mit 
insgesamt 15 aleatorisch zu kombinierenden Abschnitten komponiert, die 
den Vogelrufpassagen seines französischen Vorbilds ähneln. Die symboli- 
sche Botschaft dieses Verweises geht sicher über den äußeren Anlass - den 
im Tableau dargestellten Verrat in einem Garten, dessen nicht-menschliche 
Bewohner Birtwistle damit in die Musik einbringt - hinaus. Treffender ist 
sicher eine Deutung, in der diese Anspielung an die berühmt gewordene 
Beteuerung des frommen Messiaen gemahnt, Vögel vermöchten Gott in einer 
Weise zu preisen, die über die andächtige Gottesverehrung des Menschen 
weit hinausgeht. Somit rührt selbst diese textlose Musik noch an die Unzu- 
länglichkeit menschlicher Liebesäußerungen. 

Die dritte Art musikalischer Anspielung betrifft die sieben 'Arien'. Ich 
setze diesen Begriff nicht nur deshalb in Anführungszeichen, weil die 
Partitur keinerlei derartige Bezeichnung enthält, sondern vor allem, weil es 
sich bei der ersten der 7 Passagen in mehrfacher Hinsicht nicht um das 
handelt, was wir gemeinhin mit diesem Begriff bezeichnen, sondern um eine 
ungewöhnliche Variante des Terzetts. Lyrische Vokalensembles folgen ja in 
den Opern des 18. oder 19. Jahrhunderts vergleichbaren musikalischen und 
dramaturgischen Regeln wie solistische Arien; ähnlich möchte ich hier 
argumentieren, zumal diese Auffassung durch die mit den solistischen Arien 
gemeinsame Art der Besetzung bestätigt wird. 

In allen 7 'Arien' werden die Vokalstimmen von mehreren obbligato 
spielenden, d.h. solistisch aus dem Orchester hervorgehobenen und der Sing- 
stimme als textlose Partner zur Seite gestellten Instrumenten begleitet, wie 
Bach es in seinen Passionen vorgibt. Will man messiaenschen Vogelgesang 
als idealisiertes Gotteslob verstehen, so dürfen diese auf Bachs Passionen 
anspielenden Arien als idealisierter Ausdruck menschlicher Katharsis gelten. 
Birtwistle legt dabei allerdings eine zahlensymbolisch abweichende Deutung 
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zugrunde: Bach setzt die Gefühle des zerrissenen Menschen mit zwei beglei- 
tenden Instrumenten (vgl. in der Johannes-Passion die Alt-Arie "Von den 
Stricken meiner Sünden" mit zwei Oboen und das Bass-Arioso "Betrachte, 
meine SeeF " mit zwei Viole d'amore; in der Matthäus-Passion die Alt- Arie 
"Büß und Reu" mit zwei Flöten, die Sopran-Arie "Ich will dir mein Herze 
schenken" mit zwei Oboen d' amore und die Alt-Arie "Sehet, sehet" mit zwei 
Oboen da caccia), die Heilstaten Jesu aber mit drei (vgl. in der Johannes- 
Passion die Tenor-Arie "Erwäge, wie sein blutgefärbter Rücken" mit drei 
solistischen Streichern, in der Matthäus-Passion die Sopran-Arie "Aus Liebe 
will mein Heiland sterben" mit drei obbligato spielenden Bläsern). Dagegen 
berücksichtigt Birtwistle die Gesamtzahl der Stimmen und unterscheidet 
zwischen drei und vier solistischen Instrumenten. 



Unverständnis und Verheißung 

Die erste Passage der Oper, die Birtw istle arienartig gesetzt hat, ist das 
Vaterunser. Die Jünger singen das Gebet unisono, die antiphon-artig ver- 
schränkten lateinischen Zeilen des sonst mehrstimmig gesetzten chorus 
mysticus sind hier ebenfalls auf eine Stimme konzentriert, die sich nur gegen 
Ende eines Einwurfs chromatisch spreizt, und die alttestamentlichen Verse 
werden von je einzelnen Jüngern gesprochen. Den instrumentalsolistischen 
Gegenpart dieses dreistimmigen Geflechts liefern die beiden Bassposaunen. 
Doch wechseln diese einander derart ab, dass das Publikum zu keiner Zeit 
ein echtes Duett hört, sondern eine komplementär gestaltete Stimme. Dies ist 
zahlensymbolisch bedeutsam: Trotz der Mehrfachbesetzung jedes Parts gibt 
es also nur vier aktiv geführte Stimmen. Mit dieser Zahl wird das Gebet ganz 
in die Sphäre des Irdischen gerückt. Wie schon Blaser durch seinen Bezug 
zum 6. Kapitel aus Jesaja zeigt, muss offen bleiben, ob die zu ihrem "Vater" 
Betenden verstehen, wen sie hier anreden, und sich nicht vielmehr ein allzu- 
menschliches Bild machen. 

Die numerologische Komponente lässt sich auch in den anderen Arien 
nachweisen. Judas' Tenor wird in seiner Beweinung des geopferten Jesus 
von zwei obligaten Englischhörnern sowie einem Solocello begleitet; auch 
hier wird durch die resultierende ViERzahl das Menschliche betont (s. Bei- 
spiel 35). Auch die letzte Arie der Oper (T. 1861-1889), in der der Geist sich 
und damit unserer Zeit einen Spiegel vorzuhalten wünscht, ertönt in der 
irdischen Viererkonstellation: Zum Sopran gesellt sich ein solistisch geführ- 
tes Holzbläser-Trio aus Oboe, Englischhorn und Fagott. 
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Beispiel 35: Birtwistle, The Last Supper, Judas' Schmerzensarie 



^3 



0 



r3~^ r 3- r 3- 



0 0 



Englh 1,2 



3 r±2 



wm 



P r-3-ir3~ 



Judas: 



looked u 



pon 



his 




Solocello 1 



Die dazwischenliegenden vier Arien dagegen gelten dem Göttlichen und 
erklingen entsprechend in Dreierkonstellationen. In der Danksagungsarie des 
Christus sind seinem Bariton zwei solistische Altflöten beigegeben, die von 
Nerv al inspirierte Meditation des Geistes unserer Zeit über die Abwesenheit 
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Gottes stellt dem Sopran ein Duett aus Klarinette und Violoncello gegenüber, 
und die zweite Arie des Christus, in der er seine Sendungsbestimmung und 
die der zur Nachfolge berufenen Jünger erläutert, erklingt mit zwei obligaten 
Klarinetten. 

In der letzen lyrischen Passage des Christus, die die Abendmahlsformel 
enthält und vom chorus mysticus in lateinischer Wiederholung bestätigt wird, 
schafft Birtwistle durch ein ungewöhnlich timbriertes Duett in ungewöhn- 
licher räumlicher Anordnung einen weiteren symbolischen Hintergrund. Die 
obligaten Instrumente sind hier eine Basstrompete und eine sie "weit entfernt 
aus dem Theater" imitierende Posaune. Die Basstrompete ist ein in Konzert 
und Oper äußerst selten eingesetztes Instrument; man möchte sie als moder- 
nen Repräsentanten des Schofar hören, jenes biblischen Blasinstruments, das 
in rituellem Kontext verwendet wird, so während des Rosh Hashana (des 
jüdischen Neujahrsfestes) und des Yom Kippur (dem Tag der Sühne). Nach 
jüdischer Tradition wird es auch am Ende der Zeiten erklingen, um die 
Ankunft des Messias zu verkünden. Hier ertönt es also mit einem Widerhall 
aus dem Auditorium, dem 'Raum des Heutigen'. 

Den sieben Arien stehen drei Aussagen zur Seite, die nicht durch Instru- 
mentierung oder Satz hervorgehoben sind, sondern dadurch, dass sie inner- 
halb des Werkes wieder aufgegriffen werden. Bezeichnenderweise betreffen 
alle drei Binnenzitate die Beziehung des Menschen zu Gott. Wenn die Jünger 
sich erinnern, wie Thomas, nachdem er durch Berührung der Wundmale 
Christi bestätigt fand, dass dieser im Fleisch auferstanden war, durch den 
Ausruf "Ho theös mou!" [mein Gott!] seiner Ehrfurcht Ausdruck verlieh, 
kehrt ihr siebenstimmig homophoner Gesang einschließlich aller umgeben- 
den Instrumentalstimmen unverändert wieder. Wenn der Geist unserer Zeit 
Gott zweimal mit den Worten Jean-Luc Nancys als "das Wesen, das wir 
nicht sind" beschreibt, geschieht dies in identischem Rhythmus, in (mit Aus- 
nahme des Abschlusses) identischen Tönen und mit identischer Begleitung 
in Flöten, Oboen und Synthesizer; die tiefen Holzbläser und die Streicher 
allerdings gehen in der Wiederholung eigene Wege. Wenn schließlich die 
Jünger ihre Arbeit am Aufbau des Abendmahlstisches zweimal unterbrechen, 
um einander zu versichern, dass sie hoffen gesegnet zu werden, ist ihr vier- 
stimmig homophoner Satz nur an der Oberstimme wiederzuerkennen, und 
auch das Orchester behandelt die parallele Stelle ganz unabhängig. Der Grad 
der musikalischen Identität ist also am größten bei der ehrfürchtigen Haltung. 
Er nimmt ab, je mehr der Mensch sein Denken auf sich selbst zentriert. 
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Der Verständnisschlüssel der Rituale 

Die Dimension des Rituellen, der Evokation symbolischer Bedeutung 
durch wiederkehrende Handlungsmuster, hat Birtwistle schon in früheren 
Werken beschäftigt. Auch in dieser Oper, in der es thematisch quasi um das 
Ritual aller Rituale geht, verleiht er diesem Aspekt Ausdruck. Er wählt dafür 
ein musikalisches Äquivalent, die Vers-Refrain-Struktur, in der Strophen, die 
in Text (und hier auch Musik) fortschreitend verschieden sind, immer wieder 
durch einen beruhigend bekannten "Kehrreim" abgerundet werden. 

Das allmähliche Eintreffen der Elf zu Beginn der Handlung ist als große 
dreistrophige Form entworfen, wobei die Ausbrüche der Wiedersehensfreude 
und die erwartungsvolle Frage nach Jesu Teilnahme am Erinnerungsmahl 
den Refrain bilden. Die Begrüßung der beiden frühest eintreffenden Jünger, 
der Brüder Petrus und Andreas, führt zum ersten, relativ kurzen Tanz mit der 
zweistimmig imitatorisch durchgeführten Frage ''Wird Jesus sich heute 
abend hier zu uns gesellen?", der der Geist knapp und enigmatisch antwortet. 
Die Einführung der nächsten vier Jünger geht schon vorzeitig in tanzartiges 
Pulsieren über und führt nach einer komplexeren Version der imitatorisch 
dargebrachten Frage, die der Geist ebenfalls geheimnisvoll kommentiert, zu 
einem längeren Tanz. Die dritte Strophe, in deren Verlauf weitere fünf 
Jünger zur Gruppe stoßen, sowie der noch ausgedehntere dritte Tanz erfahren 
zusätzlich mehrere Binnenerweiterungen. Insgesamt umspannt diese 
dreiteilige Vers-Refrain-Form fast ein Fünftel der ganzen Oper. 

Umso kürzer sind die nächsten zwei Strophenformen. Die Rechtferti- 
gung des Judas für seinen berüchtigten Kuss wird dreimal durch die halblaut 
gerufene, in Singstimmen, Schlagzeug und Streicher-pizzicato identische 
Beschimpfung der Elf beantwortet. Die dritte, minimalistische aber beson- 
ders eindrucksvolle Refrainform gilt der Frage nach der Wirkung auf die 
Nachwelt. Sie erhält eine in ihrer Kombination aus magischem Wort und 
Christus-Fingerzeig sehr geheimnisvoll anmutende Antwort. Thaddäus' 
besorgtes "Was sagen sie über uns" löst den ersten Refrain aus - chorus 
resonus: "Corumbra" / Christus: "Hört zu!" / chorus resonus: "Corumbra"; 
die Gegenfrage des Christus, "Hast du nicht die Schatten zwischen den Wor- 
ten sprechen hören?" führt zum zweiten, strukturell identischen und tonlich 
nur wenig veränderten Refrain, und die bestürzt durcheinandertönende Frage 
der Jünger: "Was war das?" zum dritten. 

Das vierte musikalische 'Ritual', die zwölffache und entsprechend auch 
zwölfstrophige Fußwaschung, ist umso ausgedehnter und zeichnet sich durch 
äußerste Regelmäßigkeit aus. Der Refrain besteht aus dem kumulativ aufstei- 
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genden, zwölftönigen "Out of the dust" der Jünger, dem absteigenden, mit 
fallenden Holzbläserfiguren begleiteten "De pulvere" des chorus mysticus, 
und einem von Blechbläsern, Tamtam, Basstrommel, Synthesizer und Ak- 
kordeon nachempfundenen Glockenschlag. 

Gemeinsam ist allen vier Strophenformen ein kontrastierender, retardie- 
render Einschub im bzw. vor dem letzten Refrain. Die Wiederbegegnung der 
Jünger wird auf ihrem Höhepunkt zugunsten eines lyrischen Duetts der 
beiden Kontratenöre Jakobus 1+2 unterbrochen, in dem die beiden mit der 
Crashaw-Paraphrase vom Bernstein weinenden Baum singen; Judas zitiert 
inmitten seiner Rechtfertigung die Kreuzesworte Jesu; und in die Frage nach 
dem Eindruck der Nachwelt erklingt, quasi über die Köpfe der Jünger und 
Jesu hinweg, die Nerval-Meditation des Geistes: "in diesem Abgrund fehlt 
Gott am Altar mit seinem Opfer . In der letzten Strophe der Fußwaschung 
schließlich entsteht ein Einschub, als die elf sich gerecht Wähnenden Judas' 
Teilnahme an der rituellen Läuterungshandlung verhindern wollen: Christus 
stellt sich hinter diesen Jünger, indem er betont, sie beide hätten - mit un- 
terschiedlichen Mitteln - versucht, dem Volk den Messias zu offenbaren. Ein 
weinender Baum, ein verzweifelter Schrei, ein gottverlassener Geopferter 
und die vergebliche Hoffnung auf Gottes Eingreifen: In diesen Einschüben 
scheint es, als müssten sich die in der Wiederholungsgeste beruhigend 
gemeinten Rituale immer wieder gegen die Erinnerung an den leidenden Ge- 
kreuzigten und die Verunsicherung durch einen unkennbaren, tatenlos 
zusehenden, möglicherweise gar nicht existenten Gott behaupten. 

Wenn der Geist vom nahenden Messias im Panzer singt, während die 
Dreizehn in der Pose des leonaidoschen Abendmahls erstarrt sind, geschieht 
dies ebenfalls in drei identisch beantworteten Strophen. Refrain ist hier das 
dreistimmig homophone "Sanguinolentus" des chorus mysticus - wieder eine 
Erinnerung an den leidenden Jesus - das dem grausigen 4/8-Marschrhythmus 
ein faktisches 3/8-Metrum entgegenhält und mit dieser numerologischen 
Widerrede das Göttliche gegen das Materielle stellt. Die sechste Vers- 
Refrain-Form kleidet die "Ich-bin"-Rede des Christus ( "Ich bin das Brot des 
Lebens ... Ich bin der gute Hirte ... Ich bin in euch..."), die fünfmal von einer 
identischen, quasi kadenzierenden Figur in zwei Fagotten, einfallender Tuba 
und nachschlagendem tiefen Akkordeonklang skandiert w ird. Die Zahl fünf 
ist ja das numerologische Symbol Christi, nach der Anzahl seiner Wunden 
und seiner in 5 Worten ausgedrückten, von Chor und Geist beschworenen 
Bestimmung als "Jesus Christus Gottes Sohn Retter", die in den Anfangs- 
buchstaben des griechischen Wortlauts das Akronym 1X0 YS [Fisch] ergibt. 
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Durch die diesmal rein instrumentale Refrainbildung wird wortlos unter- 
strichen, dass es sich bei den gleichnisträchtigen Selbstaussagen der "Ich- 
bin"-Rede um seither oft wiederholte, ritualbildende Formeln handelt. 

In anderer Weise trifft dies auch auf die instrumental zwölfstrophige 
letzte Refrainform der Oper zu. Der umfangreiche Abschnitt kurz vor dem 
Ende des gemeinsamen Mahles wird zusammengefasst durch eine aus Gesten 
der tiefen Holz- und Blechbläser, Pauke, großem Gong, großer Trommel, 
Synthesizer und Akkordeon zusammengesetzte Bassformel, die bei jedem 
zweiten Auftreten von einer immer gleichen homophonen Streicherfigur 
bestätigt wird. Auf der Handlungsebene beginnt dieser Abschnitt nach der 
Abendmahlsformel, beinhaltet die Bedenken der Jünger, den Verrat an 
Christus zu wiederholen, und endet mit dem ersten und einzigen Gespräch 
zwischen den Männern und dem 'Geist unserer Zeit'. Der Chor verweist mit 
seinem dreimal identischen, jedoch den instrumentalen Refrains nicht 
regelmäßig zugeordneten "Introibo ... ad altare die" auf die Messe mit ihrer 
Eucharistiefeier, deren Grundlage in dem Augenblick gelegt ist, da das 
Erinnerungsmahl beendet ist und 'unsere Zeit' in direkten Kontakt mit dem 
historisch Überlieferten tritt. 

Die sieben musikalisch als Rituale ausgewiesenen Passagen betonen 
somit sowohl in ihrem jeweiligen Inhalt als auch in ihrer symmetrischen 
Anordnung ganz entscheidende Aspekte des Werkes. Am umfangreichsten 
sind die erste und letzte. Die erste Vers-Refrain-Form feiert das freudige 
Wiedersehen von Männern, die einander durch eine gemeinsame Aufgabe 
verbunden waren; die siebte bereitet ihr erneutes Hinausgehen in die Welt 
vor. Dabei wird der zu Beginn der Oper erfolgte Wiedereintritt in die 
irdische Inkarnation durch einen weltlich fröhlichen Tanz, der gegen Schluss 
impliziert bevorstehende Austritt aus ihr durch die lateinische Messe 
gefeiert; im Tanz wird der noch nicht anwesende Meister beschworen, in der 
Eucharistie wird der Christenheit der nicht mehr anwesende Christus präsent. 
Die zweite und sechste Vers-Refrain-Form beinhalten teleologische Motiva- 
tionserklärungen des Judas und Christus. Dabei steht der ins allgemeine 
Vorurteil eingegangenen, unreflektierten Anklage ("Verräter! )" die wortlose 
Zustimmung gegenüber für den, der sich selbst das "Brot des Lebens" und 
den "guten Hirten" nennt. Der Frage nach dem Sinn des menschlichen 
Lebens in der dritten musikalischen Ritualform entspricht die apokalyptische 
Prophezeiung bzgl. des Ziels dieses Lebens in der fünften; dabei erklingt die 
Bezichtigung eines nur schattenhaften Verstehens ("corumbra") parallel zur 
Reue über das aus demselben Grunde vergossene Blut ("sanguinolentus"). 
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Das zentrale Ritual in Birtwistles Siebenzahl ist bezeichnenderweise 
nicht das titelgebende symbolische Mahl, sondern die Läuterungshandlung 
der Fußwaschung. Dessen Refrain, der Umgangs- und kirchensprachlich den 
Staub betont, aus dem der Mensch geworden ist, zu dem er zurückkehren 
muss und der als jahrhundertealte Schmutzansammlung von seiner Unfähig- 
keit zu mitmenschlicher Liebe zeugt, betont die fragile Natur derer, denen es 
obliegt, die frohe Botschaft zu verwirklichen. 



Die verweigerte Erlösung 

Allerdings, bedeutet uns Birtwistles Musik, ist der Grund für die unzu- 
reichende Eignung des Menschen zur Verwirklichung des göttlichen Heils- 
planes nicht ausschließlich in ihm selbst zu suchen; der Gott, nach dem die 
mystische Stimme dreifach fragt, nur um eine grundsätzlich unfassbare 
Antwort zu erhalten, trägt das Seine zum Fehlschlag bei. Dies drückt sich in 
einigen auffälligen Momenten ungewöhnlicher Klangerzeugung aus. Drei 
Arten der Lautproduktion sind für jedes Publikum unmittelbar erkennbar: das 
'Stammeln', die Hoquetus -Technik (eine auf das 13. Jahrhundert zurück- 
gehende, komplementärsilbige Mehrstimmigkeit) und die Rhythmusbildung 
durch Händeklatschen, Füßestampfen und Zischen. 

Dreimal geraten Stimmen bei der Nennung des göttlichen Namens in 
deutliches Stammeln und fallen damit aus der sonst syllabischen, nur zu 
besonders hymnischem Anlass durch Melismen unterbrochenen Linien- 
führung heraus. Während der Geist in schlichter Melodik von Gottes Anders- 
oder Nicht-Sein singen kann, geht ihm der Name des Unkennbaren immer 
dann, wenn es um die Ergriffenheit des Menschen geht - wenn er Ariel (= 
Jerusalem) als Gottes Herd bezeichnet oder Leiden und Tod als Geheimnisse 
Gottes auszuweisen versucht - nur stammelnd über die Lippen. Und auch die 
Sprache der Jünger gerät ins Stocken, wenn sie sich erinnern, wie Thomas 
den Auferstandenen mit den Worten "Ho Theos mou" angebetet hat (s. Bei- 
spiel 36). 

Mitdermittelalterlichen/fogwetas-Technik erzielt Birtwistle einen ähn- 
lichen Effekt von Gebrochenheit. Am deutlichsten vermittelt ist dies an zwei 
korrespondierenden Stellen, bei denen Jünger und chorus mysticus von 
praktischen Belangen - dem Bau des Tisches und der späteren Gruppierung 
um ihn - zu plötzlichem Gotteslob mit besonders lautem "Halleluja" 
übergehen, wobei kein Einzelner das Wort jemals ganz ausspricht. Ähnlich 
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Beispiel 36: The Last Supper, Stammeln beim Namen Gottes 
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klingt es in den Motetten, besonders auffallend in der Coda der ersten: Alle 
achtzehn Choristen flüstern den Text "Bone Jesu exaudi nie"; doch ist der 
Satz in jeder Stimme von zahlreichen Stammelpausen und verschluckten 
Silben durchlöchert; erst in der gegenseitigen Ergänzung wirkt er vollständig 
und verständlich. Als Einzelner, so scheint Birtwistle auszudrücken, klingt 
der Mensch in seinem Gotteslob recht ambivalent; erst die Eingebundenheit 
in die Gemeinschaft gibt seiner Geste (gemeinte? oder manchmal zögernd 
verweigerte?) Eindeutigkeit. 

Den entgegengesetzten Effekt - Zuversicht und irdische Unbefangenheit 
- vermitteln die zum Mahl versammelten Männer durch rhythmisch koordi- 
niertes Klatschen, Stampfen oder Zischen. Bei den Freudentänzen der 
Begrüßungsszene bedürfen diese Äußerungen vielleicht keiner Erklärung, 
doch wenn Christus seine große Erinnerungsarie "Gestern und heute, Anfang 
und Ende" skandiert, indem er und seine Jünger komplementäre Rhythmen 
klatschen, wird man nachdenklich: Will dieser Retter uns betont das Hiesige, 
Körperliche nahelegen? Wenn die Jünger vor dem Mahl - in vom Tonband 
eingespielten, in amplifiziertem Flüsterton gesprochenen Sätzen, die mit live 
gesungenen alternieren - ihrer Angst Ausdruck verleihen, dass sie die damals 
begangenen Fehler wiederholen könnten, hält der chorus mysticus eine lange 
Kette gehauchter und gezischter Laute dagegen. Es bleibt dem Publikum 
überlassen zu deuten, ob die überindividuelle Stimme damit auf sarkastische 
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Weise Zweifel an jeglicher Art frommer Vorsätze äußert oder die Zuhörer 
vielmehr durch diesen Klangschirm von den Ängsten der von Christus 
Eingesetzten abzuschirmen trachtet. 

Birtwistles Musiksprache ist interpretatorisch sehr ergiebig. Die struktu- 
rierende Sieben (7 Abschnitte, 7 Arien, 7 Rituale) kann als Ausdruck der 
biblischen Ganzheit oder spezifischer als Erinnerung an die Apokalypse 
gelesen werden. Die nach den Proportionen des goldenen Schnitts platzierten 
Schlüsselmomente legen die Überzeugung nahe, dass alle wichtigen Ereig- 
nisse - in der Genesis eines religiösen Mythos, aber auch im Leben der in 
dessen Bedeutungsrahmen eingebundenen Menschheit - zum genau richtigen 
Zeitpunkt geschehen. Das Spiel mit ordnenden, Vertrautheit schaffenden 
Refrains schließlich vermittelt die Notwendigkeit ritualisiert-zyklischer 
Bedeutungsgestik. Doch bleibt fraglich, ob, was notwendig erscheint, auch 
ausreichend ist; die Symmetrie betont als zentralen Brennpunkt die Reue 
Jesu - nicht die seiner Jünger! - über einen Katalog der Grausamkeiten. 

Indem der Komponist Reflexionen über die Beziehung zwischen Gott 
und den Menschen durch Selbstzitat einerseits, Stammeln andererseits kenn- 
zeichnet, erinnert er die dramatis personae und das Publikum daran, dass 
Antworten ausbleiben, solange der Mensch diese außerhalb seiner selbst 
sucht. Die irdische Welt, nicht ein projiziertes Jenseits, ist der zugewiesene 
Rahmen für die Sinn- und Zielfindung des Lebens. Liebende Annahme der 
eigenen Körperlichkeit und liebevolle Zuwendung zu allen Mitmenschen, 
nicht theologische Spekulation, ist, so bedeuten uns Text und Musik dieses 
Werkes, die Aufgabe, und Selbsterkenntnis und Selbstverantwortung nur 
können den Einzelnen erlösen. 

Blasers und Birtwistles Christus wäscht die Menschheit anlässlich des 
nach zweitausend Jahren Christentums wiederholten Abendmahls und der 
mit ihm verbundenen rituellen Läuterungshandlung noch einmal von ihren 
Gräueltaten rein. Doch verspricht er keine stellvertretende Befreiungshand- 
lung, die ihnen die Zukunft erleichtern wird, sondern betont nur erneut die 
Kraft der Liebe, die jeder Mensch in eigener Leistung entwickeln muss. 
Diese wahre Mitmenschlichkeit aber fiel einem Großteil der Menschen schon 
immer schwer; der Christus dieser Oper scheint gewahr, dass sich daran 
durch seine Botschaft nichts geändert hat. Wie The Last Supper nur allzu 
deutlich macht, sind Hinweise auf Verrat und Bilder des Blutes in unserer 
Welt allgegenwärtig, wenn man nur bereit ist, sie zu sehen. So kommen wir 
als Zuschauer kaum umhin, uns an die Worte von Kazantzakis' Priester Fotis 
erinnert zu fühlen, der im Gedanken an den Opfertod Jesu seufzt: "Umsonst, 
mein Christus, umsonst!" 
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Die Komponisten: 

Harrison Birtwistle wurde am 15. Juli 1934 im englischen Accrington 
(Lancashire) geboren. Nach einer Ausbildung als Klarinettist studierte er 
1952-55 Komposition am Royal Manchester College of Music. Schon früh 
setzte er sich ausdrücklich für Aufführungen neuer Musik ein. 1954 gründete 
er zusammen mit drei Komponistenkollegen - Peter Maxwell Davies, 
Alexander Goehr und John Ogdon - die Manchester New Music Group, 
1967 dann mit Davies die weltweit erfolgreichen Pierrot Players, die sich 
der Aufführung von Schönbergs Pierrot lunaire und ähnlichen Werken 
innovativ-theatralischer Art verschrieben, und 1970, ergänzend für die 
Aufführung nicht-theatralischer Werke, mit dem Klarinettisten Alan Hacker 
die Experimentalgruppe Matrix. Die Jahre 1966-1968 verbrachte Birtwistle 
als Stipendiat in den USA, das erste als Gastdozent an der Princeton Univer- 
sity. Seit 1970 findet seine Musik eine weite Verbreitung, vor allem durch 
seine regelmäßige Zusammenarbeit mit der London Sinfonietta. Er nimmt 
weiterhin Gastprofessuren im Ausland wahr und war von 1976 bis 1988 
musikalischer Direktor des National Theater in London. Mehrere Länder 
ehrten ihn: 1986 wurde er zum Chevalier des Arts et Lettres ernannt, 1988 
in seiner Heimat zum Ritter geschlagen und in Deutschland als Ehrenmit- 
glied in die Akademie der Künste in Berlin aufgenommen. The Last Supper 
ist seine zehnte Oper; die bekanntesten der vorher entstandenen Bühnen- 
werke sind The Mask of Orpheus (1984), Gawain (1991) und The Second 
Mrs. Kong (1994). 

Marius Constant wurde am 7. Februar 1925 in Bukarest geboren. 
Nachdem er mit 19 Jahren seine Klavier- und Kompositionsstudien am 
Bukarester Konservatorium abgeschlossen und den Enesco-Preis gewonnen 
hatte, kam er nach Paris, um sich dort unter Olivier Messiaen und Nadia 
Boulanger weiterzubilden. Er schloss ein Aufbaustudium in Komposition 
und Musikanalyse ab und absolvierte gleichzeitig an der Ecole Normale de 
Musique eine Ausbildung als Dirigent. 1952 gewann er für sein Ballett Le 
joueur de flute den Italien-Preis; darauf begann eine sehr erfolgreiche 
Zusammenarbeit mit verschiedenen Tanzgruppen. 1963 gründete er das 
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Ensemble Ars Nova, die erste Gruppe westlicher Musiker, die sich neben der 
Aufführung zeitgenössischer Werke betont der Gruppenimprovisation wid- 
mete. 1968 erhielt er den Grand Prix National de la Musique. 1973-1978 
arbeitete unter Rolf Liebermann an der Opera de Paris und schuf verschie- 
dene Bühnenwerke - keines davon eine "Oper" im traditionellen Sinne. 
1978-88 lehrte er am Conservatoire de Paris, später nahm er Einladungen als 
Gastprofessor an verschiedene europäische und amerikanische Institutionen 
wahr. Als gesuchter Dirigent französischer und internationaler Orchester 
setzt er sich vor allem für die Musik des 20. Jahrhunderts ein. Nach dem Tod 
Olivier Messiaens wurde er auf dessen Sitz in der Academie des Beaux-Arts 
gewählt. Er ist Commandeur de la Legion d'Honneur, Grand Officier de 
1' Ordre National du Merite und Commandeur des Arts et Lettres. 

Gottfried von Einem wurde am 24. Januar 1918 als Sohn österreichisch- 
ungarischer Eltern in Bern geboren, verbrachte seine Kindheit in Schleswig- 
Holstein und schrieb seine ersten Kompositionen noch w ährend der Gymna- 
sialzeit. 1938-43 arbeitete er als Volontär an der Deutschen Staatsoper in 
Berlin, im Sommer 1938 erstmals als Assistent bei den Bayreuther Festspie- 
len. 1941-43 nahm er Kompositionsunterricht bei Boris Blacher, der bis zu 
seinem Tod sein Freund und Berater blieb und u.a. mehrere Libretti für 
seinen Schüler einrichtete. Nachdem im Februar 1944 sein Ballett Prinzessin 
Turandot an der Dresdner Staatsoper und zwei Monate später sein Concerto 
für Orchester op. 4 unter Karajan in Berlin uraufgeführt worden w ar, drohte 
ihm die Ächtung als Vertreter "entarteter Kunst"; daraufhin zog er sich bis 
zum Ende des Krieges auf den Familienstammsitz in der Steiermark zurück. 
Die äußerst erfolgreiche Uraufführung seiner Oper Dan tons Tod im Rahmen 
der Salzburger Festspiele 1947 begründete seinen Ruhm. Von 1948 bis 195 1 
war er Direktionsmitglied der Salzburger Festspiele, 1954 übernahm er den 
Vorsitz in deren neugeschaffenem Kunstrat, wo er sich nachdrücklich für 
Kompositionsaufträge an junge Komponisten und Uraufführungen zeitgenös- 
sischer Opern einsetzte. 1 960-64 war er Direktionsmitglied der Wiener Fest- 
wochen, 1963-72 Leiter einer Kompositionsklasse an der Wiener Musik- 
hochschule. 1964 wurde er Mitglied der Akademie der Künste in Berlin, 
1965 erhielt er den Österreichischen Staatspreis für Musik und 1974 das 
Österreichische Ehrenzeichen für Wissenschaft und Kunst. In der Opern- 
saison 1976/77 war Gottfried von Einem international der am meisten auf- 
geführte zeitgenössische Komponist. 1988 wurde er Ehrenbürger der Stadt 
Wien. Nach seinem Tod 1996 wurde zu seinen Ehren der Kammermusiksaal 
des Musikvereinsgebäudes in Wien in Gottfried-von-Einem-Saal umbenannt. 
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York Höller wurde am 11. Januar 1944 in Leverkusen geboren. Er 
studierte in Köln sowohl an der Universität, wo er Musikwissenschaft und 
Philosophie belegte, als auch an der Musikhochschule in den Fächern 
Komposition, Klavier und Dirigieren. Hier war Bernd Alois Zimmermann 
sein wichtigster Lehrer, doch wurde seine spätere Hinwendung zur seriellen 
Musik auch entscheidend durch Pierre Boulez und Karlheinz Stockhausen 
beeinflusst, deren Sommerkurse in Darmstadt er besuchte. 1967 veröffent- 
lichte Höller einen Artikel mit dem Titel "Kritische Untersuchung der seriel- 
len Kompositionstechnik", in dem er Rechenschaft ablegte über seine sehr 
eigene Beziehung zur seriellen Musik. Im darauffolgenden Jahrzehnt ent- 
wickelte er einen sehr persönlichen Stil, der durch die Verbindung natürli- 
cher und elektronisch modifizierter Klänge charakterisiert ist sowie durch 
eine Grundstruktur, die Form und Inhalt einer Komposition gleichermaßen 
zu bestimmen vermag. In diesem Zusammenhang beschäftigte er sich einge- 
hend einerseits mit Methoden der Statistik, andererseits mit antiker Mytho- 
logie und dem gregorianischen Gesang. Seit 1977 arbeitet er regelmäßig in 
Paris, häufig auf Einladung Boulez' am IRCAM (Institut de Recherche et 
Coordination Acoustique/Musique) des Centre Pompidou. In Köln ist er 
Professor für Musikanalyse und -theorie an der Musikhochschule sowie seit 
1990 Leiter des Studios für elektronische Musik beim Westdeutschen Rund- 
funk. Für seine Oper Der Meister und Margarita erhielt er den Rolf- 
Liebermann-Preis. 

Rainer Kunad wurde am 24. Oktober 1936 in Chemnitz geboren. Nach 
dem Abitur studierte er zunächst Chorleitung am Dresdner Konservatorium, 
dann Komposition an der Musikhochschule Leipzig. 1959 wurde er Dozent 
für Theorie und Gehörbildung am Robert- Schumann-Konservatorium in 
Zwickau, ab 1960 leitete er die Schauspielmusik an den Staatstheatern 
Dresden, seit 1971, in Folge des großen Erfolgs seiner Kammeroper Mattre 
Pathelin (1968), wurde er dramaturgischer Mitarbeiter der Deutschen 
Staatsoper Berlin, blieb aber den Dresdener Staatstheatern durch einen 
Gastvertrag für Komposition weiter verbunden. 1972 erhielt er den Kunst- 
preis der DDR, 1973 den Hanns-Eisler-Preis, 1974 den Martin-Andersen- 
Nexö-Preis, 1975 den Nationalpreis der DDR. 1974 wurde er zum ordent- 
lichen Mitglied der Akademie der Künste der DDR ernannt, 1978 erfolgte 
seine Berufung zum Professor für Komposition und Vokalsinfonik an der 
Musikhochschule Dresden. Als Gastprofessor des Mozarteums Salzburg kam 
er 1982 erstmals in den Westen. Eine zunehmende Hinwendung zu geistli- 
chen Themen machten ein Leben in der DDR schwer, so dass er 1984 um die 
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Genehmigung bat, im Sinne der Familienzusammenführung mit seiner 
Tochter in die Bundesrepublik auswandern zu dürfen. Die letzten Jahre 
seines Lebens bis zu seinem Tod 1995 lebte er als freischaffender Künstler 
in Tübingen, totgeschwiegen in der DDR und relativ einsam im Westen, 
jedoch sehr produktiv. Hier entstanden 14 Sinfonien (12 davon auf biblische 
Texte) sowie eine szenische Tetralogie, ebenfalls mit christlichem Thema. 

Andrew Lloyd Webber wurde am 22. März 1948 in London geboren. 
Er entstammt einer musikalischen Familie: sein Vater war Direktor am 
London College of Music, sein Bruder ist der Cellist Julian Lloyd Webber. 
Er studierte kurzzeitig am Royal College of Music, wandte sich jedoch bald 
von einer klassischen Musikausbildung ab. Bereits mit 1 7 Jahren hatte er den 
Lyriker Tim Rice kennengelernt, mit dem er etliche Popsongs sowie 1968 
das Pop-Oratorium Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat schrieb, 
das 1972 im Edinburgh Festival großen Erfolg hatte. Inzwischen hatte er 
bereits begonnen, die seither nicht abreißende Reihe weltweit erfolgreicher 
Musicals und Filmmusiken zu schreiben, unter denen Jesus Christ Superstar, 
Evita, Cats und The Phantom of the Opera nur die bekanntesten sind. Er 
gewann zahlreiche Tony Awards, Drama Desk Awards, drei Grammys (1986 
für sein Requiem in der Kategorie für die "beste klassische zeitgenössische 
Komposition") und fünf Laurence Olivier Awards. 1 992 wurde er zum Ritter 
geschlagen, 1995 in die American Songwriters' Hall of Fame aufgenommen. 
Im selben Jahr erhielt er auch den Praemium Imperiale Award for Music, 
1996 den Richard Rodgers Award for Excellence in Musical Theatre. In 
Königin Elizabeths Neujahrs-Ehrung des Jahres 1997 wurde er zum Lord 
Lloyd- Webber of Sydmonton erhoben. Cats wurde das Musical mit der 
längsten Spielzeit sow ohl im Londoner West End als auch in der Geschichte 
des Broadway-Theaters; im Jahr 2000 liefen weltweit 27 Lloyd Webber- 
Shows gleichzeitig. Andrew Lloyd Webber gilt heute als der erfolgreichste 
Bühnenkomponist aller Zeiten. 

Bohuslav Martinü wurde am 8. Dezember 1 890 in Policka (Ostböhmen) 
geboren. Obwohl seine Familie im Kirchturm eines kleinen Dorfes wohnte 
und er zur Schule und zum Geigenunterricht beim Dorfschneider jeweils 193 
Stufen heruntersteigen musste, machte er in seiner allgemeinen und musika- 
lischen Ausbildung schnelle Fortschritte und gab 1905 bereits seinen ersten 
Violinabend. Im Alter von 10 Jahren hatte er zu komponieren begonnen, so 
dass er bei seinem Eintritt ins Prager Konserv atorium als löjähriger zahl- 
reiche Kammermusikwerke vorlegen konnte. Der traditionelle Unterricht bot 
ihm jedoch wenig, und er schloss seine formellen Studien nicht ab. 1918-23 
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spielte er in den zweiten Violinen der Tschechischen Philharmonie, und 1924 
produzierte das Prager Nationaltheater sein Ballett Zstar. Derweil war er nach 
Paris übergesiedelt, wo er die nächsten 17 Jahre lebte, z.T. in großer Armut, 
aber musikalisch äußerst produktiv. Dort förderte ihn Albert Roussel, so dass 
viele seiner Kompositionen sowohl in Frankreich als auch in seinem Heimat- 
land aufgeführt wurden. 1932 gewann sein Streichquartett den Coolidge- 
Preis; daraufhin setzte sich der russisch-amerikanische Dirigent Sergej 
Kussewitzki auch in den USA für seine Werke ein. Als Martinü im Juni 1940 
erfuhr, dass sein Name auf der schw arzen Liste der Nazis stand, verließ er 
Paris überstürzt und unter Zurücklassung all seiner Manuskripte. Nach 
neunmonatiger Odyssee, während der er dennoch unablässig komponierte, 
langten er und seine Frau im März 1941 in New York an. Kussewitzki 
förderte ihn weiterhin, doch fühlte Martinü sich in Amerika nie heimisch und 
versuchte mehrfach, in die Tschechoslowakei zurückzukehren, was jedoch 
die dortige kommunistische Regierung zu verhindern wusste. Von 1953 bis 
1955 lebte er in Nizza, 1956 nahm er eine Professur an der American 
Academy in Rom an. Mit kaum nachlassender Energie komponierte er auch 
während seiner Krebserkrankung, an der er 1959 in Liestal bei Basel starb, 
wo er als langjähriger Freund und Ehrengast Paul Sachers Aufnahme gefun- 
den hatte. Sein Nachlass umfasst mehr als 400 Werke. 

Thomas Pasatieri wurde am 20. Oktober 1945 in New York City gebo- 
ren. Mit 16 Jahren erhielt er ein Kompositionsstipendium für die Juilliard 
School, wo er bei Vittorio Giannini und Vincent Persichetti studierte und 
zum Doctor of Musical Arts promoviert wurde - als erster Doktorant dieser 
Akademie. Zudem besuchte er die Sommerkurse, die Darius Milhaud in 
Aspen gab; dort wurde der 19jährige für seine Kammeroper The Women mit 
dem Aspen Festival Prize ausgezeichnet. Ebenfalls während dieser frühen 
Jahre gewann er den Marion Freschl Prize, die Irving Berlin Fellowship 
sowie einen Eramy Award. Bereits vor seinem 25. Lebensjahr war er landes- 
weit bekannt; seine Opern und Hunderte von Lieder werden von so promi- 
nenten Sängern wie Janet Baker, Elizabeth Söderström, Frederica von Stade, 
Shirley Verrett, Catherine Malfitano, Evelyn Lear und Thomas Stewart 
regelmäßig aufgeführt. Fünf Jahre lang leitet er als künstlerischer Direktor 
die Atlanta Opera; seither teilt er seine Zeit zwischen Aufgaben als Kompo- 
nist, Dirigent und als Präsident seiner eigenen Filmproduktionsfirma. 

Raymond Murray Schafer wurde am 18. Juli 1933 im kanadischen 
Sarnia (Ontario) geboren. Es fiel ihm schwer, sich zwischen seinen Neigun- 
gen zu künstlerischer Graphik, Literatur und Musik zu entscheiden. So 
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absolvierte er ein Studium in Klavier und Komposition am Konservatorium 
von Toronto und hörte zugleich Philosophie und Musikwissenschaft an der 
dortigen Universität. 1956-61 arbeitete er als freier Journalist und BBC 
Interviewer in Europa, während er sich autodidaktisch weiterbildete. Wieder 
in Kanada gründete er 1961 die "Ten Centuries Concerts", die sich der Auf- 
führung selten gehörter Werke aller Musikepochen verschrieben haben. Seit 
1965 unterrichtet er an der Simon Fräser University in Vancouver. Neben 
zahlreichen Kompositionen für verschiedenste Besetzungen, die Improvisa- 
tion mit genauester Planung verbinden, schrieb er etliche Bücher über Fragen 
der Musikpädagogik und der akustischen Ökologie. In seinen grundlegenden 
Untersuchungen The Tuning of the World von 1977 (deutsch als Klang und 
Krach. Eine Kulturgeschichte des Hörens) und Voices ofTyranny: Temples 
ofSilence (1993) resümierte er seine jahrelangen wissenschaftlichen Arbei- 
ten als Klangforscher. Schafer prägte Begriffe wie "akustisches Design", 
"akustische Ökologie" und "Soundscape". Seine ambitionierteste Unterneh- 
mung ist das 1970 gegründete World Soundscape Project, das dem Schutz 
der natürlichen akustischen Umwelt vor den Auswirkungen technologischer 
Eingriffe dienen soll und sich mit der vergleichenden Untersuchung von 
Klanglandschaften beschäftigt. Derzeit entsteht ein umfangreicher Zyklus, 
Patria, der natürliche Klangwelten mit traditionell komponierter und elektro- 
nisch modifizierter Musik verbindet. 

Stephen Schwartz wurde am 6. März 1948 in New York City geboren. 
Schon während der Schulzeit studierte er Klavier und Komposition an der 
Juilliard School; anschließend besuchte er die Carnegie Mellon University, 
wo er 1968 einen Bachelor of Fine Arts in Drama erhielt. Wieder in New 
York arbeitete er zunächst für RCA Records, wandte sich aber nach seinem 
Erfolg mit Godspell dem Broadway Theater zu. Seither schrieb er Liedtexte 
und Musik für Musicals, Filme, Songs sowie Sondtracks für Zeichentrick- 
filme - so The Prince of Egypt und, zusammen mit Alan Merken, die 
Disney-Produktionen Pocahontas und The Hunchback ofNotre Dame. Für 
die letztgenannten Arbeiten gewann er drei Academy Awards. 

Wolfgang von Schweinitz wurde am 7. Februar 1 953 in Hamburg gebo- 
ren. Mit seinen Eltern zog er 1965-69 in die USA, wo er Unterricht in 
Tonsatz und Komposition bei Esther Balou an der American University in 
Washington erhielt. Nach dem Abitur studierte er Komposition an der 
Hamburger Musikhochschule, u.a. bei György Ligeti. Nach dem Diplom 
1975 verbrachte er ein Jahr am Center for Computer Research in Music and 
Acoustics der Stanford University in Kalifornien, wo er mit digitaler Klang- 
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Synthese experimentierte. Im Jahr 1978-1979 war er Stipendiat der Villa 
Massimo in Rom, 1980 Dozent bei den Internationalen Ferienkursen in 
Darmstadt. Nach zwei Jahren in Berlin zog er in Norddeutschland aufs Land, 
wo er in Abgeschiedenheit und nach wie vor freischaffend seine bisher 
längsten Werke komponierte. Hier entstanden die Messe für Soli, Chor und 
Orchester op. 21 (1981/83) und das Bühnenwerk Patmos. Azione musicale 
in sieben Akten op. 26. Nach einem vertiefenden Studium der Akustik 
begann er 1991 den Zyklus wir aber singen für Violoncello und Orchester 
mit variabler Satzfolge. 1994-96 lebte er in Weimar und wirkte als Gast- 
professor an der dortigen Musikhochschule. Schweinitz gewann zahlreiche 
Preise, so 1975 den Bach-Preis der Stadt Hamburg, 1 976 den Förderpreis der 
Stadt Stuttgart für die Variationen über ein Thema von Mozart, 1981 den 
Förderpreis Musik der Akademie der Künste Berlin, 1986 den Schneider- 
Schott-Musikpreis und 1992 den Plöner Hindemith-Preis. 

Sergej Michailowitsch Slonimski wurde am 12. August 1932 St. Peters- 
burg (damals: Leningrad) als Sohn des Schriftstellers Michail L. Slonimski 
und Neffe des Komponisten und Musikwissenschaftlers Nicholas Slonimski 
geboren. Mit 1 1 Jahren begann er selbst mit dem Kompositionsunterricht. In 
den Jahren 1945-50 besuchte er eine Spezialschule für Hochbegabte, wo er 
seine Ausbildung als Pianist und Komponist vertiefte. Ein darauffolgendes 
Studium am Leningrader Konservatorium schloss er 1955 in Komposition, 
1956 im künstlerischen Hauptfach Klavier ab. Nach zwei weiteren Jahren 
Aufbaustudium wurde er 1959 als Dozent an dasselbe Konservatorium 
berufen, wo er zunächst Musiktheorie, seit 1967 Komposition lehrte. 1963 
beendete er eine Dissertation über Prokofjews Sinfonien, 1 976 wurde er zum 
Professor ernannt, 1983 erhielt er den Michail-Glinka-Preis. Er hält regelmä- 
ßig Seminare zur modernen russischen Musik und setzte sich früh für Offen- 
heit gegenüber stilistischen Neuerungen ein. Gleichzeitig interessierte er sich 
für die archaische Volksmusik seines Landes, beschäftigte sich auch mit 
mittelalterlicher Musik und schuf aus der Verbindung dieser Elemente mit 
den nicht-traditionellen Techniken des 20. Jahrhunderts einen ganz eigenen 
Stil. Seine fünf Opern behandeln menschliche Tragik in verschiedenen 
Epochen; in seinen Liedzyklen vertont er vorzugsweise die Werke zeitgenös- 
sischer Dichter wie Achmatova, Mandelstam und Brodsky. 

John Tavener wurde am 28. Januar 1944 in London geboren. Er studier- 
te Komposition an der Royal Academy of Music und gewann schon als 
Student etliche Preise. Die Uraufführung seiner "dramatischen Kantate" The 
Whale im Jahr 1965 durch die London Sinfonietta machte ihn mit einem 



Copyrkjhted maBrial 



248 



Kurzbiograflen der Komponisten und Dichter 



Schlag bekannt. Im Laufe der folgenden zehn Jahre wandte er sich mehr und 
mehr dem kontemplativen Leben zu und konvertierte 1977 zur russisch- 
orthodoxen Kirche. Seither schreibt er ausschließlich Musik, die Ausdruck 
seiner religiösen Haltung ist. Zu seinen bekanntesten Werken gehören The 
Akathist ofThanksgiving (1988), The Protecting Veil (1989) für Violoncello 
und Streicher, das große Chor- und Orchesterwerk Resurrection (1990) 
sowie die Oper Mary ofEgypt (1992). Aus Anlass seines 50. Geburtstags 
wurde er mit zahlreichen Auftragswerken geehrt; so entstanden Theophany, 
The Apocalypse, The World is Burning sowie die Chorwerke The Myrrh- 
Bearer und Innocence. Im Jahr 1992 widmete das BBC ihm einen Dokumen- 
tarfilm unter dem Titel Glimpses ofParadise, 1994 veranstalteten dieselben 
Rundfunkanstalten ein Tavener Festival, und 1995 folgte ein Tavener 
Festival in Athen. 



Die Dichter: 

Robin Blaser wurde am 18. Mai 1925 im amerikanischen Denver 
(Colorado) geboren. Er war einer der Führer der Dichterbewegung "San 
Francisco Renaissance" in den 50er und frühen 60er Jahren. 1966 emigrierte 
er nach Kanada, w o er bis zu seiner Emeritierung als Professor für englische 
Literatur an der Simon Fräser University lehrte. Seine komplexen Gedichte 
zeichnen sich durch einen hohen Grad an Intertextualität aus und nehmen 
stets scheinbar zu inneren, unterschwellig aber auch zu öffentlichen Fragen 
Stellung. Anläßlich seines 70. Geburtstag fand in Vancouver eine Konferenz 
statt, die seinen entscheidenden Beitrag zur kanadischen Dichtung feierte. 
Die Veranstaltung trug den Titel "Recovery of the Public World", ein Aus- 
druck Hannah Arendts, der auch auf Blasers Denken zutrifft. 

Michail Afanasjewitsch Bulgakow wurde am 3. Mai 1891 in Kiew als 
Sohn eines Theologieprofessors geboren. Schon als Schüler interessierte er 
sich sehr für Literatur und Theater, studierte dann jedoch auf Wunsch seiner 
Familie Medizin. Nach einigen Jahren als Front-, Land- und Klinikarzt 
eröffnete er 1918 in Kiew eine Privatpraxis. Doch verließ er diese Stadt im 
Zuge der Revolutionswirren schon 1919 in südlicher Richtung und ließ sich 
in Ordschonikidse nieder, wo er seine ersten vier Theaterstücke schrieb. 
1 92 1 ging er nach Moskau und widmete sich nun ganz der schriftstelleri- 
schen Tätigkeit. Neben Aufgaben an verschiedenen Zeitschriften verfasste 
er seinen ersten großen Roman, Die weiße Garde, der bald darauf in einer 
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von ihm selbst besorgten Dramatisierung unter dem Titel Die Tage der 
Geschwister Turbin am Moskauer Künstlertheater aufgeführt wurde. Das 
Werk machte ihn mit einem Schlag berühmt, veranlasste jedoch die führen- 
den Kulturfunktionäre der Partei zu einem systematischen Kesseltreiben 
gegen ihn, das dazu führte, dass sowohl geplante Uraufführungen neuer als 
auch Neuaufführungen älterer Theaterstücke Bulgakows abgesagt wurden. 
Seine Werke durften nicht gedruckt und er selbst nicht beschäftigt werden, 
so dass er 1928 vor dem Nichts stand. 1930 wandte er sich in einem Schrei- 
ben an die Sowjetregierung, in dem er bat, ihn ausreisen zu lassen, da er 
seiner Heimat offenbar nicht von Nutzen sein konnte. Daraufhin sorgte Stalin 
selbst dafür, dass er wieder am Moskauer Künstlertheater arbeiten durfte. Er 
schrieb nun weitere Theaterstücke und arbeitet vor allem seine 1928 begon- 
nene Erzählung über einen Besuch Mephistos in Moskau zu einem Roman 
aus, der sein Hauptwerk wurde. Er starb 1940 an Urämie. 

Lotte Ingrisch wurde am 20. Juli 1930 in Wien geboren und lebt auch 
heute noch als Schriftstellerin in Wien und Niederösterreich. Sie veröffent- 
lichte Romane, Sachbücher, zahlreiche Theaterstücke, Erzählungen sowie 
Opernlibretti und Liedertexte; zudem ist sie Hörspiel- und Fernsehfilm- 
autorin. Seit 1980 schreibt sie vor allem sehr persönliche, esoterische Bücher 
(u.a. "Reiseführer ins Jenseits", 1980; "Amour noir", 1985; "Nächtebuch", 
1986; "Die Pestsäule", 1989; "Feenschrei. Ein Wegweiser in die Elbenwelt", 
1991). In den 90er Jahren gründete sie die "Schule der Unsterblichkeit". 
Seither hält sie im In- und Ausland Seminare und Vorträge über die fließen- 
den Grenzen zwischen Diesseits und Jenseits. 

Nikos Kazantzakis wurde am 18. Februar 1883 in Iraklion auf Kreta 
geboren. Er absolvierte zunächst ein Jurastudium in Athen, bevor er 1 906 für 
ein drei] ähriges Aufbaustudium nach Paris ging, wo er Philosophie bei Henri 
Bergson las. Während der Balkankriege kämpfte er als Freiwilliger in der 
griechischen Armee; anschließend unternahm er weite Reisen durch Europa 
und Asien. In den Jahrenl920-33 lebte er in Frankreich, Deutschland, 
Österreich, Italien, der Sowjetunion, Palästina, Zypern, Spanien und Ägyp- 
ten. Die Jahre 1933-47 verbrachte er in Griechenland, ab 1947 ließ er sich 
endgültig in Frankreich nieder. Seine Studienzeit in Paris legte den Grund- 
stein für eine lebenslange Beschäftigung mit den Gedanken Nietzsches und 
Bergsons sowie der Philosophie aus christlicher, marxistischer und buddhi- 
stischer Sicht. In seinen eigenen Werken bemühte er sich, die verschiedenen 
Weltanschauungen zu verschmelzen. Ein Beispiel dafür ist sein philosophi- 
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sches Hauptwerk, das 1927 veröffentlichte Askese: salvatores dei. Sein 
dichterisches Opus magnum dieser Zeit ist das Epos Odyssee, an dem er 13 
Jahre (1925-38) arbeitete und dessen 24 in siebzehnsilbigen jambischen 
Versen geschriebene "Rhapsodien" mit insgesamt 33 333 Zeilen Homers 
Erzählung fortschreiben. In den folgenden 10 Jahren schrieb Kazantzakis 
eine Reihe von Dramen auf Themen der antiken und modernen Geschichte; 
im nächsten Jahrzehnt entstanden seine großen Romane, für die er heute vor 
allem bekannt ist (Alexis Zorbas, Der wiedergekreuzigte Christus, Freiheit 
oder Tod, Die letzte Versuchung Christi, Mein Franz von Assisi und 
Rechenschaft vor El Greco). Die letzte Versuchung Christi wurde von der 
katholischen Kirche verurteilt; die orthodoxe Kirche ging noch einen Schritt 
weiter und exkommunizierte den Autor. Am 28. Juni 1956 erhielt Kazan- 
tzakis in Wien den Internationalen Friedenspreis. Nachdem er w ährend einer 
Chinareise schwer krank geworden war, starb er am 26. Oktober 1957 in der 
Universitätsklinik Freiburg. 

William Butler Yeats wurde am 13. Juni 1865 als Sohn eines Malers der 
präraffaelitischen Schule in Sandymount, einem Vorort von Dublin, geboren. 
Kurz nach seiner Geburt zog die Familie nach London, doch erhielt er einen 
Großteil seiner Schulausbildung in Irland. Er gilt als Begründer der neuen 
irischen Literatur in englischer Sprache, schloss sich zeitweise der irischen 
nationalen Bewegung an, war der erste Präsident der Irish Literary Society 
und rief 1897 mit Lady Gregory das Irische Nationaltheater ins Leben (1904 
umgetauft in Abbey Theatre), das er bis zu seinem Tod leitete. Yeats war ein 
erklärter Gegner des Rationalismus, was ihn dazu verleitete, sich mit den 
Gedanken der Rosenkreuzer zu beschäftigen und bei Helena P. Blavatzsky, 
der Mystikerin und Gründerin der Theosophie, ostindische Theologie zu 
studieren. Aus diesen Ingredienzien sowie den Werken William Blakes und 
Swedenborgs entlehnten Gedanken schuf sich Yeats eine eigene Mythologie, 
in der die alten irischen Sagen und Märchen zu neuem geheimnisvollen 
Leben erwachen. Er verstand seine Philosophie als Theorie der Geschichte 
und der menschlichen Psyche. Als Theaterimpresario und Politiker jedoch 
war er äußerst pragmatisch, und in den Jahren 1922-28 diente er dem Frei- 
staat Irland sogar als Senator. 1923 erhielt er den Nobelpreis für Literatur. 
Er starb am 28. 1. 1939 in der Nähe von Nizza. 
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Alphabetische Liste der interpretierten Opern 

Apocalypsis (R. Murray Schafer) 

Calvary (Thomas Pasatieri) 

Godspell (Stephen Schwartz) 

The Greek Passion (Bohuslav Martinü) 

Jesu Hochzeit (Gottfried von Einem) 

Jesus Christ Superstar (Andrew Lloyd Webber) 

Le jeu des sainte Agnes (Marius Constant) 

The Last Supper (Harrison Birtwistle) 

Der Meister undMargarita (Sergei Slonimski, Rainer Kunad, York Höller) 
Patmos (Wolfgang von Schweinitz) 
Therese (John Tavener) 

Bibliografisches zu den Partituren 

Birtwistle, Harrison (England; geb. 1934): 

The Last Supper. Dramatic tableaux. Words by Robin Blaser. 
London: Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd., 2000. 

Constant, Marius (Rumänien/Frankreich; geb. 1925): 
Le jeu de sainte Agnes. Action d'eglise d'apres un manuscrit provencal 
du 14eme siecle. Paris: Salabert, 1987. 

Einem, Gottfried von (Schweiz/Österreich; 1918-1996): 

Jesu Hochzeit. Mysterienoper in zwei Akten von Lotte Ingrisch, op. 52. 
Berlin: Bote & Bock, 1979, 1983. 

Höller, York (Deutschland; geb. 1944): 

Der Meister undMargarita. Musiktheater in 2 Akten nach dem gleich- 
namigen Roman von Michail Bulgakow. Libretto vom Komponisten. 
London: Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd., 1989. 

Kunad, Rainer (Deutschland; 1936-1995): 

Der Meister undMargarita. Romantische Oper nach dem Roman von 
Michail Bulgakow. Libretto von Heinz Czechowski. 
Rimsting: Arends conatum, 1986. 
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Lloyd Webber, Andrew (England; geb. 1948): 
Jesus Christ Superstar. Lyrics by Tim Rice. 
London: Leeds Music Ltd., 1970. 

Martinü, Bohuslav (Tschechoslowakei/USA; 1890-1959): 

The Greek Passion. Music drama in four acts, text by the composer 
after the American translation of Nikos Kazantzakis' novel. 
London/Wien: Universal Edition, 1961 und 1999. 

Pasatieri, Thomas (USA; geb. 1945): 

Calvary. A religious music drama in one act to the text of a play by 
William Butler Yeats. 

New York: Belwin-Mills Publishing Corporation, 1972. 

Schafer, R. Murray (Kanada; geb. 1933): 
Apocalypsis. A music-theatre work; text by the composer. 
Part I: John's Vision; Part II: Credo 
Bancroft, Ontario: Arcana Editions, 1977. 

Schwartz, Stephen (USA; geb. 19 48): 

Godspell. A musical based upon the Gospel according to St. Matthew. 

Conceived and directed by John-Michael Tebelak, 

music and new lyrics by Stephen Schwartz. 

New York: Music of the Times Publishing Corporation, 1971. 

Schweinitz, Wolfgang von (Deutschland; geb. 1953): 

Patmos. Azione musicale in sieben Akten und Introitus, op. 26. 
Text von Dietrich E. Sattler nach der Offenbarung des Johannes 
in der Übersetzung von Martin Luther. 
London: Boosey & Hawkes, 1990. 

Slonimski, Sergej (Russland; geb. 1932): 
Der Meister und Margarita. Kammeroper. Libretto von Juri Dimitrin 
und Vitali Fialkowski nach dem Roman von Michail Bulgakow; 
deutsche Übersetzung von Ludmila und Peter Steinacker. 
St. Petersburg: Kompositor Verlag, 1991/2000. 

Tavener, John (England; geb. 1944): 
Therese. 

Text by Gerard McLarnon. 
London: ehester Music, 1977 
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Bibliografisches zu den literarischen Quellen 

Blaser, Robin (USA/Kanada; geb. 1934): 

The Last Supper. Dramatic tableaux. London: Boosey & Hawkes, 2000. 

Bulgakow, Michail Afanasjewitsch (Russland; 1891-1940): 
Der Meister und Margarita, deutsch von Thomas Reschke. 
München: Deutscher Taschenbuch- Verlag 1978/2002. 

Kazantzakis, Nikos (Griechenland; 1883-1957): 
Griechische Passion, deutsch von Werner Kerbs. 
Berlin-Grunewald: Herbig, 1951. [Martinü benutzte: The Greek 
Passion, Übersetzung ins Amerikanische von Jonathan Griffin. 
New York, Simon and Schuster, 1954.] 

Yeats, William Butler (Irland; 1865-1939): 
Calvary, in Four Plays for Dancers. 
New York: The Macmillan Company, 1921. 



Zitatquellen zu Blasers The Last Supper 

Agamben, Giorgio: 

Die Überlegungen zu dem "Nicht wieder Gutzumachenden", verwendet 
im Sinne des unvermeidlichen Soseins, entstammen der Schrift La Comu- 
nitä che viene (Turin: Einaudi, 1990), s. Kapitel X : "Irreparabile" (S. 28- 
29) und Anhang "L' irreparabile" (S. 63-77, insbes. Absatz I und III). 
Blaser zitiert aus der englischen Übersetzung, The Coming Community 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993); s. dort S. 89-106. 

Arendt, Hannah: 

Aus dem Vorwort zu The Origins ofTotalitarianism (New York: Harcourt 
Brace & Co., 1976), S. ix. Im drei Jahre später verfassten Vorwort der 
deutschen Übersetzung, die als Elemente und Ursprünge totaler Herr- 
schafterschien (Frankfurt a.M. : Europäische Verlagsanstalt, 1955), ist der 
Akzent anders gesetzt, und die oben zitierten Überlegungen fehlen. 
Chorus mysticus und Jünger mit lateinischen/englischen Bibelzitaten: 
Als ein Beispiel von sehr vielen: Petrus erzählt dem 'Geist unserer Zeit', 
wie sein Bruder Andreas ihn zu Jesus brachte und Jesus "Folg mir" 
sprach; der chorus mysticus wirft ein dreistimmiges "Venite post me" ein. 
Andreas sekundiert, indem er bestätigt, dass sie beide Fischer waren und 
die die ersten Jünger. Diesmal nimmt der chorus mysticus mit seinem 
"et faciam vos fieri piscatores hominum" Andreas' anschließendes "Er 
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sagte: 'Ich will euch zu Menschenfischern machen'" vorweg (vgl. Partitur 
S. 47-52). Im weiteren Verlauf des Prologs spricht der chorus mysticus 
fast ausschließlich in Bibelworten: "Quod est nomen eius? Dixit deus: ego 
sum qui sum" (Ex. 3: 13-14), "Vigilavi, et factus sum sicut passer solita- 
rius in tecto" (Ps 1 0 1 [ 1 02] : 8), "Et conversus sum ut viderem vocem quae 
loquebatur mecum" (Off. 1:12), "Lucerna corporis tui est oculus tuus" 
(Lk 1 1:34), "Additus est annus ad annum. Vigilate ergo" (Jes 29: 1), "De 
terra loqueris, et erit quasi pythonis de terra vox tua. Et de humo eloquium 
tuum mussitabit" (Jes 29:4). Der Geist übersetzt viele dieser Aussagen in 
modernes Englisch und in die moderne Zeit; so erweist sich, was Jesaja 
sah, als er sich umwandte, als "politischer und moralischer Despotismus, 
der Hass auf Körper und Verstand, völkermordende Impulse" etc.. 

Crashaw, Richard: 

Das Gedicht "The Weeper" ist enthalten in William B. Turnbull, Hrsg., 
The Complete Works of Richard Crashaw (London: John Russell Smith, 
1858), S. 8-13. Blasers Paraphrase "Melt the year into this weeping 
motion" stützt sich auf Vers 16 Zeile 1-2: "Thus dost thou melt the year 
/ Into a weeping motion"; der Ausdruck "the amber weeping tree is this" 
variiert Vers 8 Zeile 2: "steals from the amber-weeping tree"; "Heaven the 
crystal ocean is" stammt wörtlich aus Vers 4 Zeile 6. 
Das Gedicht "On the bleeding wounds of our crucified Lord", aus dem die 
Schmerzensarie des Judas stammt, findet sich in Richard Crashaw, Steps 
to the Temple. Erstveröffentlichung 1646; Nachdruck in The Poems of 
Richard Crashaw (Oxford: Clarendon, 1957), S. 101. 

Crowley, Aleister: 

"Mens edax rerum, cor umbra rerum; intelligentia via summa". Wie viele 
hermetische Sprüche verbirgt auch dieser ein Acronym: MERCURIUS. 
Siehe dazu Aleister Crowley, Die heiligen Bücher von Thelema, übersetzt 
von Marcus M. Jungkurth (Bergen/Dumme: Schulze, 1992). 

Klein, Abraham Moses: 

Die Arie vom "Messias im Panzer", die der Geist während der Leonardo- 
Trance singt, entspricht mit wenigen Änderungen der fünften und letzten 
Strophe aus Kleins "Bailad of the Days of the Messiah", ihrerseits der 
vierte und letzte Canto in A Voice Was Heard in Ramah. Enthalten in The 
Collected Poems ofA.M. Klein, hrsg. von Miriam Waddington (Toronto: 
McGraw-Hill, 1974), S. 243; ursprünglich veröffentlicht in einem Band 
Gedichte, die auf die Schrecken des zweiten Weltkrieges eingehen: Poems 
by A.M. Klein (Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 
1944). 
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Leonardo, // cenacolo: 

Diese lebendige Nachstellung hat diverse Vorläufer, darunter einige in 
weitaus überraschenderen Kontexten. Vgl. hierzu z.B. die Szene in Luis 
Bunuels Film Viridiana (1961), in der eine Gruppe von dreizehn 
zusammengewürfelten, recht abgerissenen Männern ein Landhaus besetzt 
und dort für einen Augenblick die Pose aus Leonardos Gemälde einnimmt 
- wohl, um mit diesem 'Zitat' vielfache Aussagen zur Natur der Jünger 
nahezulegen. 

Nerval, Gerard de: 

Der aus fünf Sonetten bestehende Zyklus "Le Christ aux oliviers" ist Teil 
des Sammelbandes Les Chimeres, hrsg von Norma Rinsler (London: 
Athlone Press, 1973). Sonett I, in dem Christus seinen Jüngern die 
Einsicht mitzuteilen sucht, daß es keinen Gott gibt, endet mit einem 
Terzett (I, Vers 12-14), in dem Christus ausruft: "Freres, je vous trompais: 
Abirrte! abime! abime! / Le dieu manque ä l'autel oü je suis la victime ... 
/Dieun'estpas! Dieun'estpas!" [Maisilsdormaienttoujours!]. In Sonett 
II spricht Christus von seiner Verlassenheit in dem immensen, geistig 
leeren Raum der Erde und des Universums, und beklagt im ersten der 
beiden Terzette (II, Vers 9-11): "En cherchant 1'ceil de Dieu, je n'ai vu 
qu'une orbite / Vaste, noir et sans fond, [d'oü la nuit qui l'habite / 
Rayonne sur le monde et s'epaissait toujours."] Nerval geht 1854 einen 
Schritt weiter als Jean Paul, der 1797 nach seinem Alptraum mit der 
'"Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sei", in 
dem er dieses Bild verwendet, doch zum Glauben zurück erwacht. 

Nancy, Jean-Luc: 

Die undarstellbare Gemeinschaft (Stuttgart: Ed. Patricia Schwarz, 1988): 
"die Kategorie des Verrats" S. 11-12; für das Original vgl. La communau- 
te desceuvree (Paris: Christian Bourgeois, 1986). Blaser zitiert aus der 
englischen Übersetzung, The Inoperative Community (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1991), S. 6: "God is the being we are not. 
The origin of all possibility". 
Olson, Charles: 

Das kurze Tanzdrama Apollonius of Tyana ist nachgedruckt in Charles 
Olsons Band The Human Universe and Other Essays (New York: Grove, 
1967). Die paraphrasierten Sätze finden sich auf S. 27. 
Pound, Ezra: 

Zu "Hell is here" vgl. Miriam Nichols, Hrsg., Even on Sunday: Essays, 
Readings, and Archival Materials on the Poetry and Poetics of Robin 
Blaser (Orono, ME: The National Poetry Foundation, 2002), S. 21. 
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Spenser, Edmund: 

"Wird er durch Licht so verändert sein, dass seine Kleider unsere Augen 
benommen machen?" kann als Erinnerungen an die Vision auf dem Berg 
Tabor (vgl. Mt. 17:1-9) gelesen werden. Eine Anspielung auf die bei 
Matthäus beschriebene Verklärung, die wohl als Quelle für Blaser gedient 
hat, findet sich in Spensers Faerie Queene (London: M. Lownes, 1609), 
Buch 7, Canto VII, Vers 7, S. 359: "those three Saints, though eise most 
wise / Yet on Mount Thabor quite their wits forgat, / When they their 
glorious Lord in stränge disguise / Tranfigur'd sawe, his garments so did 
gaze their eyes." 

Thom as-Ev ange lium : 

Das Evangelium nach Thomas ist ein 1945 entdeckter Text, der zur 
Hauptsache aus Aussprüchen Jesu besteht. Viele sind identisch mit den in 
den vier kanonischen Evangelien enthaltenen. Bezeichnenderweise lässt 
Blaser seinen Thomas hier ausschließlich Jesus-Worte erinnern, die den 
Synoptikern nicht bekannt schienen. Vgl. Thomas 13, 3 und 113. 

Traherne, Thomas: 

Das Gedicht "Thanksgiving for the body" ist nachgedruckt in Thomas 
Traherne, Centuries, Poems, and Thanksgivings (Oxford: Clarendon 
Press, 1958), S. 228. 

Vater-unser-Kontrapunkt aus alttestamentlichen Versen: 

Als wir [vom rächenden Engel Gottes] verschont wurden, war keine Zeit, 
die Brote zu säuern (frei nach Ex 12). [...] Moses fragte Gott: "Wer soll 
ich ihnen sagen schickte mich?" Gott sprach: "sag ihnen 'ich bin', 'ich 
bin' hat mich gesandt." (Ex 3:13-14) [...] und die Pfosten der Türschwel- 
len erbebten (Jes 6:4). Ein Seraph nahm seiner Hand einen glühenden 
Stein vom Altar und legte ihn mir auf die Zunge (Jes 6:6-7); [...] Wie eine 
Schwalbe, so seufze ich (Jes 38: 14). [...] Alle Feldbäume spenden Beifall 
(Jes 55: 12). 
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Verzeichnis der Musikbeispiele 



1 Stephen Schwartz, Godspell, "Prepare ye" 19 

2 Godspell, "Save the people" 21 

3 Andrew Lloyd Webber, Jesus Christ Superstar, "Pilate's Dream" 25. 

4 Jesus Christ Superstar, "Gethsemane" Sil 

5 Thomas Pasatieri, Calvary, das Motiv der Selbstversponnenheit 2ß 

6 Gottfried von Einem, Jesu Hochzeit, das Erlösungsmotiv 58 

7 John Tavener, Therese, der Rhythmus der Angst 89 

8 Therese, der Rhythmus der göttlichen Ordnung 83 
2 Therese, der Rhythmus der Gewalt 9Q 

IQ Therese, das Signal des "Abstiegs" 21 

11 Therese, der Verzweiflungsschrei vom Kreuz 92 

12 W. v. Schweinitz, Patmos, die Rahmenteile des Introitus 1 1 1 
LI Patmos, Gottes Selbsterklärung (Variante und Original) 1 17. 

14 Patmos, das rhythmische Gotteslob in den Interludien 1 13 

15 Patmos, die zwei Tiere, gehört als Doppelgänger Christi 1 1 8 
M Murray Schafer, Apocalypsis, Beschwörung Gottes im "Credo" 124 
LI Apocalypsis, Erklärungen zu Gottes Unendlichkeit 1 25 

18 Apocalypsis, die heptatonische (7tönige) Skala 13 0 

19 Apocalypsis, himmlische Seligpreisung und Hexatonik 131 
2Ü Bohuslav Martinü, The Greek Passion, freudige Läuterung 1 50 

21 The Greek Passion, Beteuerung im Vertrauen auf Gott 151 

22 The Greek Passion, Petrus und Christus lernen von Magdalena 1 57. 

21 Bachs musikalische Unterschrift 153 
24a/b The Greek Passion, das Motiv vom 'menschlichen Kreuz' 1 54-5 

25 The Greek Passion, die Kettensequenz und ihre Varianten 1 56 

26 The Greek Passion, das Gotteslob des auserwählten Volkes 159 

22 Sändor Szokolay, Ecce homo, dreidimensionale Symmetrie 167. 

28 Sergej Slonimski, Der Meister und Margarita, "Die Liebe" 1 78 

29 Slonimski, Margaritas Harfe der menschlichen Liebe 1 85 
Sil Slonimski, der innerlich zerrissene Meister 1 86 
3_1 Slonimski, Margaritas Angstschrei 1 86 
32 Kunad, Der Meister und Margarita, verfremdete Romantik 196 
SS. Höller, Der Meister und Margarita, "Klanggestalt" und Reihe 7.00 



257 



258 



Verzeichnis der Musikbeispiele und Abbildungen 



34 Höllers 12-Ton-Reihen: der Meister und seine Projektionsbilder 201 

35 Birtwistle, The Last Supper, Judas' Schmerzensarie 232 

36 The Last Supper, Stammeln beim Namen Gottes 238 



Verzeichnis der Abbildungen 



1 Symmetrie und Symbolik in Lotte Ingrischs Jesu Hochzeit 55 

2 Tonsymbole in G. v. Einems Jesu Hochzeit 60 

3 Evolutionsprozesse in G. v. Einems Jesu Hochzeit 61 

4 Marius Constant, Le jeu de sainte Agnes, AInes' "Passion" 77 

5 John Tavener, die spiegelsymmetrische Anlage der Oper Therese 88 

6 Die Hauptdarsteller in der Offenbarung des Johannes 103 

7 Das Ensemble in der Offenbarung 104 

8 Die generischen Personen in der Offenbarung 104 

9 W. v. Schweinitz, Patmos, die gespiegelte Anlage des Lntroitus 109 

10 Patmos, die Zwölftonreihe des himmlischen Reiches 115 

1 1 Schafer, Apocalypsis, Gottesschau und Seligpreisung 

in "Johannes' Vision" 123 

12 Apocalypsis, vollkommene Kreisbewegungen im "Credo" 124 

13 Apocalypsis, Szene 1, Proportionen in der SIEBEN 130 

14 Apocalypsis, die vollkommene Symmetrie am himmlischen Hof 132 

15 Birtwistle, The Last Supper, goldener Schnitt im Werkganzen 229 

16 "Goldener Schnitt" nach der Vision der "Kreuzigung" 229 

17 "Goldener Schnitt" nach der Vision vom "Kreuzweg" 229 
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Siglind Brunn, geb. 1951 in Hamburg, studierte Klavier (Staatsexamen 
Musikhochschule Stuttgart, Meisterklasse Wladimir Horbowski) sowie ver- 
gleichende Literaturwissenschaft und Philosophie (Magister Artium, Univer- 
sität München), bevor sie 1985 in Wien in Musikanalytik/Musikwissenschaft 
promovierte. Nach zehnjähriger Lehrtätigkeit zunächst in Deutschland, dann 
an der Universität Hong Kong arbeitet sie seit 1993 in Ann Arbor, U.S.A., 
als Life Research Associate am Geisteswissenschaftlichen Forschungs- 
institut der Universität von Michigan. Ab 2005 ist sie nach Paris ans Institut 
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Copyrkjhted maBrial 



Uber dieses Buch 



1971 kamen in den USA in einem einzigen Jahr gleich drei bewußt für 
ein breites Publikum konzipierte Opernbearbeitungen der Passionsgeschichte 
auf die Bühne - eine Art amerikanisches Oberammergau. Noch erstaunlicher 
als diese Bearbeitungen der Geschichte vom Gang nach Golgatha ist die 
Anzahl der Opern, die entweder den Auferstandenen porträtieren oder aber 
einen Christus, der in einen neuen dichterischen Zusammenhang eingebun- 
den ist. 

Das Spektrum reicht von Marius Constants vor allem musikalisch als 
himmlischer Bräutigam charakterisiertem "Mann in Weiß" zu John Taveners 
sehr realem, liebevoll-väterlichem Führer auf der spirituellen Pilgerfahrt, von 
Murr ay Schafers als "lebende Ikone" erscheinendem kosmischen Christus zu 
Wolfgang von Schweinitz' imposantem "X", von der Figur des Jeschua Ha- 
Nozri, dessen Passion in drei parallelen Opern nach Bulgakows Meisterwerk 
in unterschiedlicher Weise das Schwanken der Sowjetbürger zw ischen Feig- 
heit und Eigenverantwortung ans Licht bringt, zum "Wiedergekreuzigten", 
dem in Bohuslav Martinüs Bearbeitung des Kazantzakis-Romans ein dörf- 
liches Passionsspiel zum Verhängnis wird. 

Religionsgeschichtlich besonders interessant sind die von Gottfried von 
Einem und Harrison Birtwistle entworfenen Interpretationen. Einems Jesu 
Hochzeit, dessen Premiere 1980 den großen Wiener Opernskandal auslöste, 
behandelt ein neuartiges Thema: das einer Vermählung des Unsterblichen 
mit Frau Tod. In Birtwistles Last Supper schließlich führt das Erinnerungs- 
treffen der zwölf Jünger mit ihrem Meister im Jahre 2000 dazu, dass Jesus, 
da er jedem Jünger die Füße w äscht, sich stellvertretend bei der Menschheit 
entschuldigt für die Gräueltaten, die im Verlauf der Christentumsgeschichte 
in seinem Namen verübt wurden. 
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